John Steinbeck _ Gazap Gzlimleri

BIRINCi BOLUM

Oklahoma'nm butiin kirmizi topraklarina ve kiilrengi topraklarinin bir kismina son bir iki hafif yagmur distd. Bu
yagmurlar kati topragi delemedi. Sapanlar kigiik derecikler boyunca dolasip durdular. Bu son yagmurlar, misirlara
¢abucak boy attirdi. Yol kenarlarinda yoncalar ve otlar bitirdi. Boylece, kiilrengi topraklarla koyu kirmizi topraklar yesil
bir 6rtl altinda kaybolmaya bagladi. Mayisin sonlarina dogru gék do-nuklasti. Sonra, baharda gokte top top asili duran
bulutlar da kayboldular. Giines, boy atan misirlar lizerinde her giin biraz daha ¢ok parladi, sonunda her yesil yapragin
kenarinda sari bir ¢izgi belirdi. Bulutlar bir iki kere daha ortaya ¢ikip kayboldular ve bir daha gériinmediler. Yoncalar
koyuldular ve kurudular ve cogalmadilar artik. Topragin tistii kabuk tutmustu... ince, sert bir kabuk... Gk
donuklastikca yer de sarardi. Kirmizi topraklar pembelesti, kilrengi topraklar beyaz-lasti.

Dere yataklari kuru birer patika oldu. Kostebekler, karinca yiyen bocekler kiigik kafileler halinde yer degistirmeye
basladilar. Kizgin giines her giin vurdukga, taze misirlarin yapraklari sertliklerini kaybettiler. Once biraz biikiildiiler,
sonra, yapragin agirligini tagityan damarlar zayifladikga, asagi dogru sarktilar. Haziran gelmisti, glines daha kizgin
parliyordu. Misir 3*apraklarindaki sari gizgiler gogalmis, orta damarlara dogru yayilmisti. Yoncalar ip gibi kalmis,
koklerine dogru kiv-rilmislardi. Hava agik, ama gokyiizi eskisinden daha donuktu ve her glin biraz daha soluklasiyordu.
Sonunda, arabalarin gectigi, tekerleklerin 6guttigu ve at nallarinin dévdiigi yollarin kati kabuklari catladi, toz haline
geldi. Hareket eden her sey havaya toz kaldiriyordu: Y-
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riyen bir adamin beline kadar hafif bir sis tabakasi yiikseliyor, arabalar direklerinin Ustline kadar toz havalandiriyor,
otomobiller ardlarmdan bulut kaldiriyor ve toz ancak uzun bir siire sonra yatisiyordu.

Haziranin yarisi gecti; Texas ve korfez taraflarindan biiytk blyik bulutlar ylkseliyordu. Yiksek, kocaman bulutlar...
Yagmur getiren bulutlar. Tarlalardaki adamlar bulutlara baktilar, havayi kokladilar, riizgarin esip esmedigini anlamak
icin, 1slak parmaklarini kaldirdilar. Bulutlarin yikseldigini géren atlar da huysuzlandilar. Yagmur bir parga serpistirdi,
sonra hemencecik baska yerlere dogru uzaklasip gitti. Yeniden o soluk gok, yeniden o kizgin glines... Yalniz, diisen
yagmur damlalarinin tozlarda agtigi cukurcuklar ve misirlarin tizerinde berrak damlalar kaldi, o kadar.

Yagmur bulutlarinin arkasindan onlari kuzeye dogru iten hafif bir rlizgar ¢ikti... Kurumus misirlari hafif hafif birbirine
garptiran bir rlizgar... Ertesi glin rlizgar arttikga artti... Soluk vermeden, durmadan esen bir riizgardi bu... Yollardaki
tozlar déne déne havaya kalkiyor; etrafa yayiliyor, tarlalarin kenarindaki ¢aliliklarin ve yola yakin tarlalarin tizerine
cOkiiyordu... Simdi artik riizgarin yeginligi bisbtiin artmis, sertlesmis ve misir tarlalarinda, yagmurlardan kalma
kabuga da islemeye baslamisti. Gokyuzl birdenbire karisan tozlarla kararmisti. Riizgar topragi yaladikca tozlari yerden
kaldiriyor ve uzaklara gotiriyordu... Rlizgar iyice yeginlesti. Yagmurlardan kalan kabuk da dagildi; tarlalardan toz
bulutlar kalkti; havaya, yavas yavas yikselen bir duman halinde gri tiyler sirikledi. Misirlar riizgar déviyor, kuru ve
hisirtili sesler gikariyor, tozun hafif kismi bir daha topraga inmiyor, kararan gokyuziinde kaybolup gidiyordu.

Rizgar daha da artti. Simdi taslarin altim stiplriyor, saman ¢éplerini, yapraklari, hatta toprak pargalarini bile
surlkliiyor ve bunlar riizgarin yoniine uyarak, tarlalarin tizerinde ugusup duruyorlardi. Hava ve gok kararmisti. Kipkizil
bir glines parliyordu gékylziinde. Havada sikintili, bogucu bir hal vardi. Riizgar biitliin gece, her an biraz daha artan bir
hizla,
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esti; misirlarin diplerini kazidi ve misirlar zayif diisen yap-raklariyle riizgara karsi savasmaya galistilar. Sonunda kdklere
kadar sokulan riizgar, misirlari da sokti. Her misir sapi, bitkin bir halde riizgar yoniine dogru topraga yatti.

Giin agarmis ama, guindiiz olmamisti. Kiilrengi gdkylziinde duran kirmizi bir glines, alacakaranlik bir 151k veren; sonik,
kirmizi bir yuvarlakti. Giin ilerledikge bu alacalik yeniden karanliga dondi. Riizgar, yere yatirdigi misirlarin Gstiinde
bagiriyor, haykiriyordu.

Erkekler ve kadinlar evlerine tikilmiglardi. Disariya giktiklari zaman burunlarina mendil bagliyorlar, gozlerini tozdan
korumak icin etrafi kapal gozlikler takiyorlardi.

Geceleyin ortalik yeniden zifiri karanlik oldu; yildizlar toz bulutunu delemiyor, pencerelerden sizan isiklar da evlerin
bahgelerinden 6teye gecemiyordu. Toz, simdi blsbutiin havayla karismig, hava ve toz bulamaci olmustu. Evlerin her
yani simsiki kapatilmig, kapilarin, pencerelerin kenarlari bezle tikanmisti. Ancak, toz o kadar inceydi ki havada
gorinmiyordu bile. Ciceklerden dagilan tozlar gibi, sandalyelerin, masalarin ve tabaklarin Gstlerini kaplamisti.
Koyluler, Gzerlerindeki tozlari silkip duruyorlardi. Kapi esiklerinde tozdan ince gizgiler vardi.

Gece vyarisl, rizgar uzaklasip gitti ve her yani sessizlik icinde birakti. Tozlu hava, sesleri sisten ¢cok boguyordu. Kéyliler
rizgarin durdugunu yataklarinda isittiler, saldirinin durmasiy-le uyandilar. Kipirdamadan yattilar, dikkatle sessizligi
dinlediler. Horozlar 6ttli, ama hava, horoz seslerini de bogdu. Koyliler yataklarinda debeleniyorlar ve sabahin olmasini
bekliyorlardi. Havadaki tozun ancak uzun bir siire sonra yatisacagini bilirlerdi. Sabahleyin toz, havada sis gibi
duruyordu; glines kan gibi kipkirmiziydi. Bitiin glin toz, gokte stizliliip durdu. Ertesi glin daha asagiya indi. Yer, ayni



kahinhkta bir ortlyle 6rtilmusti. Toz, misirlarin Gzerini kaplamis, cit direklerinin tepelerinde, tellerin Gzerinde
birikmisti. Damlari kaplamis, yoncalari, ¢aliliklari, agaglari 6rtmasta.
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Koyluler evlerinden giktilar. Kizgin, bogucu havayi kok-ladilar ve burunlarini tikamak zorunda kaldilar. Cocuklar da
evlerinden giktilar, ama her yagmurdan sonra yaptiklari gibi, kosup oynamadilar, bagrismadilar. Erkekler, gitlerinin
kenarlarinda durup, mahvolan misirlarina baktilar. Hig seslerini ¢cikarmiyorlar, pek kimildamiyorlardi. Kadinlar da
erkeklerinin yaninda oturmak tzere evlerinden giktilar. Erkeklerin yikilip yikilmayacaklarini merak ediyorlardi. Kadinlar
erkeklerin yuzlerini gizliden gizliye gézden gegirdiler. Clinkl, misirin mahvolmasi o kadar 6nemli degildi, yeter ki baska
seyler kalsin. Cocuklar ¢evrede duruyorlar, ¢iplak ayaklanyle tozda resimler giziyorlar, erkeklerle kadinlarin kavga edip
etmeyeceklerini anlamaya calisiyorlar. Cocuklar, erkeklerle kadinlarin yizlerine gbz ucuyle bakarak ayaklanyle tozun
Gizerine dikkatli dikkatli gizgiler ciziyorlar. Atlar yalaklara su icmeye geldiler, toz tabakasini aralamak igin suya 6nce
Uflediler. Tarlalarina bakan erkeklerin yiizlerindeki saskinhk bir siire sonra kayboldu. Sert, kizgin ve kararl bir hal ald1.
O zaman kadinlar korkulacak bir sey olmadigini, bir yikinti olmadigini anladilar. Peki ama, soruyorlardi: «Ne
yapacagiz?» Erkeklerin cevabi, sadece: «Bilmiyorum» du. Ama her halde 6nemli bir sey yoktu. Kadinlar ortada 6nemli
bir sey olmadigini cok iyi biliyorlardi ve onlari seyreden ¢ocuklar da bunu biliyorlardi. Kadinlar ve ¢ocuklar, erkekler
yikilmadiklari siire ortada dayanilmayacak kadar biyik bir felaketin bulunmadigim cok iyi bilirlerdi. Kadinlar evlerine,
islerinin baslarina gittiler, cocuklar da oynamaya basladilar; ama baslangigta biraz temkinli davrandilar. Gin ilerledikge
ginesin kirmizihgi azaldi, tozla ortili topragin lGzerinde parlamaya basladi. Erkekler evlerinin bahge yollarinda
oturmus, ellerindeki degnek ve kigiik taslarla oynayip duruyorlardi. Hig ses ¢ikarmadan dylece oturup durdular,
disundiler, disinddler...

iKINCi BOLUM

Yolun kiyisindaki kiictik lokantanin 6niinde kirmizi renkli kocaman bir nakliye kamyonu duruyordu. Yatay egzoz borusu
kendi kendine mirildaniyor, borunun ucunda hemen hemen goriinmeyecek kadar hafif, mavi bir duman dolasiyordu.
Yeni bir kamyondu bu. Kirmizi boyasi piril piril. Uzerinde on iki pusluk yazilarla: Oklahoma Sehri Nakliyat Sirketi yazili.
Cift lastikleri yepyeni. Bliylik arka kapilarinin kilitlerinden piringten kapi tokmaklari disariya dogru firlamis. Kapilari ve
pencereleri ince telle 6rtull, lokantada dinleyen olmadigindan, radyo hafifletilmis, bir dans havasi calmakta. Kiguk bir
vantilator kapinin Gizerindeki yuvarlak deliginde doniyor, sinekler pencere ve kapilarin istlindeki tellere garparak
vizildayip duruyorlar. iceride bir adam, yani kamyonun soféri, bir iskemleye oturmus, dirseklerini tezgahin tizerine
dayamis, kahve tezgdhinin arkasinda tek basina is géren ince yapili garson kiza bakiyor. Yol lokantalarinin kibar ve
saygisiz diliyle konusuyor:

— Ug ay &nce gordiim, bir ameliyat gegirmis. Bir seyini almislar, ama nesini, simdi unuttum.

I Kiz da cevap veriyor:

— Ben onu goreli daha bir hafta olmadi. Hig bir seyi yoktu. Zom olmadigi zamanlar iyi cocuktur.

Arada sirada tel kapida sinekler vizildiyor, kahve makinesi buhar figkirtiyor... Garson kiz makineye bakmadan aleti
tutuyor, kapatiyor.

Disarida, yolun kiyisinda yirtyen bir adam, yolun 6te yanina gecerek kamyona yaklasti. Kamyonun éniinden yavas
yavas gecerken piril piril parlayan tamponlara elini stirdi. Camin Ustiindeki «Yolcu almaz» levhasina bakti. Bir an
yeniden
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yoluna devam etmek istedi. Ama vazgegcti. Kamyonun lokan” taya bakmayan basamagina oturdu. Otuzundan ¢ok
gostermiyordu bu adam. Gozleri koyu kahverengiydi, aklarinda bile kahverengi izler vardi. EiImacik kemikleri ¢ikik ve
birbirinden uzakti. Yanaklarindan, agzinin cevresinden dolasarak, asagi dogru giiclii, derin gizgiler iniyordu. Ust dudagi
uzundu. Disleri ileri dogru ¢iktigindan, dudaklari dislerini kapamak icin yayilmis gibiydi. Bu adam, agzini daima kapall
tutard. Elleri kabaydi. iri parmaklari ve istiridye kadar kalin ve tirtilli tirnaklari vardi. Bas parmagiyle sehadet parmagi
arasi ve avucunun ici nasirlardan piril piril parliyordu. Adamin elbiseleri yepyeniydi. Ucuz ve yepyeni seyler... Gri
kasketi o kadar yeniydi ki, glinesliginin mukavvasi daha sertligini yitirme-mis ve digmesi bile dismemisti; yani kasket,
torba, havlu, mendil gibi gesitli gdrevleri yaptiktan sonra, alacagi sekilsiz ve bigimsiz halini henliz almamisti. Elbisesi
ucuz, kaba bir kumastan yapilmisti. O da o kadar yeniydi ki, lizerindeki yag lekeleri bile gérilebiliyordu daha. Mavi
keten gomlegi kolasini kaybetmediginden, kaskati ve dimdizdi. Ceketi kendisine gore ¢ok biyiikti, pantolonu da
kisaydi; uzun boylu bir adamdi kendisi. Ceketinin omuzlari asagi dogru sarktigi halde ceket yine kisa kaliyor, ceketinin
6nl boyuna karnini garpiyordu. Ayaklarinda «ordu artigi» giyilmemis yeni bir ¢ift sari ayakkabi vardi. Altlari ¢ivili,
topuklari, kenarlarindan yenmesin diye, atlar gibi nailiydi. Adam, otomobilin basamaginda oturmus, kasketini ¢ikarmis,
ylziini siliyordu. Sonra kasketini basina koydu, asagi dogru cekerek giinesliginin bicimsizligini hazirladi. Ayaklarina
g0zl ilisti. Egildi ve baglarini gevsetti. Uglarini da yeniden baglamadi. Dizel motorunun egzozu mavi kiiglik baloncuklar
halinde dumanlar gikariyor, basinin tizerinde pitirdayip duruyordu.



Lokantadaki mizik durmustu. Simdi hoparldérde bir adam konusuyordu. Garson kiz, radyoyu kapatmadi. Clinkd,
miizigin durdugunu farketmemisti. Oynayacak bir sey arayan parmaklari, kulaginin altinda bir sivilce buldu. Sofére
¢aktirmadan tezgahin arkasindaki aynada sivilceyi gormeye c¢alisti. San-

\
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ki sagini diizeltiyormus gibi yapiyordu. Kamyonun soféri, konusuyordu:

— Shawnee'de biyik bir balo verilmis... Baloda galiba birisini mi vurmuslar ne. Duydunuz mu?

Garson kiz:

— Hayir... diyor ve kulaginin altindaki sivilcenin izerinde parmagini gezdiriyor.

Disarida oturan adam kalkti ve kamyonun Gstlinden 6te yana bakti. Lokantayi bir an seyretti. Sonra, yeniden
basamaga oturdu, yan cebinden bir paket tiitlinle bir deste cigara kagidi ¢ikardi. Yavas yavas ve alismis parmaklariyle
cigarasi-ni sardi. Evirdi, cevirdi, dlizeltti, sonunda yakti. Yanan kibriti ayaginin dibine atip, séndiirdii. Glines 6gleye
yaklastikca kamyonun golgesi de kiigtiliyordu.

Lokantadaki kamyon soféri, borcunu 6dedi, elindeki iki nikel bozuk parayi da piyango makinesine atti. Makinenin
icinde donen tekerleklerin hig biri yerine diismedi. Garson kiza:

— Bu makineleri de dyle usturuplu yapiyorlar ki, hi¢ bir sey kazanmaya imkan yok!., dedi.

Kiz cevap verdi:

— ki saat &nce birisi, biyik ikramiyeyi aldi. Seksen (i sent tuttu... Sen ne zaman ddneceksin?

Sofor tel kapiyi bir stire aralik tuttu:

— Bir hafta, on giin sonra... dedi. Tulsa'ya kadar gidecegim, her halde ¢gabuk donemem.

Kiz biraz kizginhkla:

—e Sinekler giriyor iceri. Ya gir, ya ¢ik!..

Sofor:

— Hosca kal, dedi ve cikti.

Tel kapi arkasindan garpti. Sofér disarida bir siire giineste durdu. Cebinden gikardigi gikletin kagidini yere atti. iri yari
bir adamdi bu. Genis omuzlari vardi. Durmadan isiga bakmaktan gozlerinin gevresi kirismisti. Kiilot pantolon giymisti
ve ayaklarinda botlar vardi. Cikleti dudaklarinin ucunda tutarak tekrar tel kapidan seslendi:

— Anliyorsun ya, duymami istemiyorsan, uslu oturl..
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Garson kiz, arkasindaki duvarda asili duran aynaya yU-/ ztini déndu. Dislerinin arasindan bir seyler mirildandi. Kamyon
soforu her defasinda genesini, dudaklarini faras gibi agarak cikleti yavas yavas ¢igniyordu. Kocaman kirmizi kamyona
dogru giderken agzindaki giklete bigim veriyor, dilinin altinda geviriyordu.

Yaya yolcu onu goériince ayaga kalkti, kamyonun penceresinden iceri bakti:

— Beni de alir mism, bayim? dedi.

Sofér hemen basini gevirerek bir saniye lokantadan yana bakarak:

— Camin Ustlindeki «Yolcu almaz» yazisini gormedin mi?

— Elbet gordiim, ama insan, yine de iyi insan olur isterse... Zengin pezevengin biri ona, boyle yazilar koydurtsa bile...
Yavas yavas kamyona yerlesmekte olan sofdr, bu cevabi kafasinda parga parga inceliyordu. Simdi bu istegi yapmazsa
yalniz kéti bir insan olmakla kalmayacak, ayni zamanda bir yazi koymaya zorlanmis ve arkadas almasina izin
verilmemis bir adam durumuna da diismis olacakti. Eger yayayi kabul ederse, birdenbire iyi bir insan olacak ve
herhangi zengin bir pezevengin, istedigi zaman firlatip »atacagi soydan bir adam olmadigini gdsterecekti. Acmaza
getirildigini anliyor ama, ¢aresini bulamiyordu. Sonunda iyi bir insan olmaya karar verdi. Yeniden lokantadan yana
bakarak:

— Viraji doniinceye kadar basamagin yaninda ¢émel, dur... dedi.

Adam ¢omelerek gbozden kayboldu ve kamyon kapisinin tokmagina yapisti. Motor bir anda girledi. Vites dislileri
birbirine gecti, koca kamyon hareket etti. Birinci vites, ikinci vites, liglinci vites; sonra yildirim gibi artan siirat ve
dordiinci vites... Yol, kamyona yapismis olan adamin altindan ser-semletici bir hizla birbirine karisiyordu. Bir mil sonra
yolun ilk virajina geldiler. Kamyon yavasladi. Yolcu ayaga kalkti, kapiyi araladi, siyrilarak ieri girdi. Sofor gozlerini
aralayarak iceriye giren adami siizmeye basladi. Sanki distincelerini
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ve izlenimlerini beyninde toplamadan dnce, bunlari ¢genesiy-le bolliyor ve diizenliyormus gibi agzim acip kapiyordu.
Gozlerini adamin yeni kasketinden baslayip, elbiselerden kaydirarak, yeni ayakkabilara kadar indirdi. Adam, oturdugu
yere arkasini iyice dayamisti. Kasketini ¢ikardi, terleyen yizini ve ¢enesini sildi.



— Tesekkiir ederim dostum, dedi. Tabanlarim patladi be!.. Sofér:

— Ayakkabilarin da yeni, dedi.

Sesinin tonundan da anlasiliyordu ki, gdzlerinde gizlilik ve merak vardi. Devam etti:

— Yeni ayakkabilarinla yola ¢ikmamaliydin. Havanin sicakligina baksana.

Adam, tozlu sari ayakkabilarina bakarak:

— Baska ayakkabim yok ki giyeyim, dedi. ister istemez bunlari giyip eskitiyorum.

Sofor, 6niindeki yolu kendine glivenen biri gibi stizliyordu. Kamyonun hizini biraz daha artirdi.

— Uzaga mi gidiyorsun?

— Yoo... Tabanlarim sismeseydi ylrirdim bile.

Soforiin sordugu sorularin altinda zekice bir arastirma bulundugu seziliyordu. Sorulariyle sanki aglarini atiyor, tuzagini
kuruyordu.

— s mi ariyorsun yoksa? diye sordu.

— Hayir... Babamin otuz déniim kadar bir yeri var, oraya gidiyorum. Babam ortakeidir. Ama biz, eskiden beri
oradayiz.

Sofor yolun kiyisindaki tarlalarda yere yatmis misirlara ve bu misirlarin Gstlerini 6rten tozlara dikkatle bakiyordu. Tozlu
topragin arasindan kiiglik cakmak taslari gériintiyordu. Sofér, kendi kendine séyleniyormus gibi:

— Demek baban kirk doniim Gzerinde galisan bir ortak¢i? Babanin da misirlari toz altinda kaldi mi? Trakt6ér onu da
topragindan atti mi?

Adam:

— Bilmem, ¢oktandir haber almadim, dedi.
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— Cok oluyor galiba, dedi sofor.

Bu sirada sofor yerine bir ari girdi ve vizildamaya basladi. Sofor elini uzatti, ariy1 tuttu; ezmemeye calisarak
pencereden disariya birakti.

— Ortakgilarin anasi agliyor simdi, dedi. Bir traktor on aileyi yerinden ediyor. Traktorler vizir vizir dolasiyor her yanda.
Ortakgilar yerlerinden atildilar. Baban nasil dayaniyor?

Dili ve genesi, epeydir ¢ignemedigi cikletle o kadar ugrasiyordu ki, agzinin icinde durmadan dondurip déndurip
cigniyordu. Agzinin her agilisinda dilinin gikleti cevirdigi gériltiyordu.

— Evet, ¢oktandir haber alamadim. Okuma yazma bilmiyordum ki, mektup yazayim. Babam da bilmez okuma
yazma...

Bir slire durdu. Sonra birdenbire:

— Ama isteseydik 6grenirdik yal..

— iste mi galisiyordun?

Sofér yeniden gizliden gizliye, rastgeleymis gibi gorlinen bir incelemeye baslamisti. Tarlalara bakti. Yanan havaya bakti
ve gikletini yanagina saklayarak pencereden disari dogru okkali bir tikriik savurdu.

— Evet, dedi adam.

— Ben de 6yle sanmistim zaten... Ellerini goriince anladim. Her halde ya kazma, ya balta, ya balyoz sallamissin. Ellerin
nasir icinde. Ben boyle seylere ¢ok dikkat ederim. Hosuma gider.

Adam, sofdre bakti. Kamyonun lastikleri yolun Gzerinde sanki inliyor gibi bir ses ¢ikariyorlardi.

— Daha 6grenmek istedigin sey var mi? Sor da séyleyeyim. Merakin geger belki.

— Kizma kardegim! Bir sey mi dedik? Neme gerek be-

nim.

benim.

Ne istersen sor anlatayim. Gizli kapakli bir seyim yok
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— Kizma dedik ya be kardesim!.. G6ziime garpti da ondan sordum. Hani onu da vakit gegsin diye séyledim.

— Dedim ya sana; her seyi anlatirim istersen. Adim Joad, Tom Joad. Babamin adi Baba Tom Joad.

Tom, gbziini soforden ayirmiyordu.

— Kizma be cocugum, kizma. Bir sey demedik sana be yahul!..

— Ben de sana bir sey dedin demiyorum ya, dedi Joad. Kimseye zararim dokunmadan kendi halinde yasamaya
calistyorum...

Sustu, kurumus tarlalara, uzakta sicagin altinda hareketsiz duran siska agac yiginlarina bakti. Yan cebinden titiiniini
ve cigara kagidini ¢ikardi. Rizgar bozmasin diye iki dizinin arasinda cigarasini sardi.

Sofor sakizini bir 6kiiz kadar diizenli ve dalgin gigniyor, dnceden aralarinda gegen sézlerin unutulup gitmesini
bekliyordu. Sonunda havanin duruldugunu, yatistigini gériince:



— Sofor olmayanlar halden anlamazlar, dedi. Patronlar kamyona kimseyi almamizi istemezler. Onun igin burada
yapayalniz oturur, kamyonu sirip dururuz. Sonunda dayanamaz, sana yaptigim gibi birini kamyona alarak isten
atilmayi goze aliriz.

Joad:

— Sagol... dedi.

— Araba siirerken, sagmasapan seyler yapan bir stri soforler vardir. Bir sofor bilirim, direksiyondayken siir yazar.
Ne yapsin, vakit baska tiirli gegmez ki.

Sozleriyle ilgilenip ilgilenmedigini, ya da anlattiklarina sasirip sasirmadigini anlamak icin géziiniin ucuyla caktirmadan
Joad'a bakti. Joad susuyor, uzaklara, yola; topragin lizerinde bir dalga gibi inip ¢ikan beyaz yola bakiyordu. Sofor
sonunda, soziine devam etti:

— Bu ¢ocugun yazdigi siirlerden biri akhmda. Bu siir, kendisiyle birlikte bir stiri adamin icerek, eglenerek, kavga
¢ikararak diinyanin biryanim gezmelerini anlatiyordu, gir nasildi bakayim?.. Tuh, aklima gelmiyor bir tiirli. Siirde dyle
laf-
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lar vardi ki, ne anlama geldigini Allah bilir. Haa! Dur, dur bakayim, bir yeri soyleydi galiba: «Bir zenci gordi, Allah
boruya, fil hortumu eli, agzi balina». Bu hortum dedikleri sey, buruna benzermis. Filin burnuna hortum denirmis.
Cocuk bana sozlikte gosterdi yerini. Bu sozlUgu hep yaninda tasirdi kerata. Kamyonu bir yana ¢ekip pastasini yerken,
kahvesfni icerken hep sozlige bakardi...

Birdenbire durdu, uzun uzun séyledigi sézler kendisine yalnizhigini hatirlatmisti yeniden. Sinsi gdzlerini yolcusuna
cevirdi. Joad susuyordu. Sofor sinirlendi. Onu da konusturmak

icin:

— Boyle buyik laflar eden kimseler tanir misin sen de?

Joad:

— Evet, tanirim; papazlar, dedi.

— Bu buiytk laflar insanin tepesini attirir haal.. Ama papaz séylerse o zaman is degisir. Papaza kizmak kimin aklindan
gecer? Bu soyledigim ¢ocuk, delinin biriydi zaten. Ama, insanin boylesine de kizmasi dogru degil. Nasil olsa o da
bunlari laf olsun diye sdyliiyordu. Kimseye zarari dokunmazdi:

Sofériin igi rahatti artik. Hig olmazsa Joad'm dinledigini biliyordu. Biylik kamyona donemegte sert bir viraj yaptirdi,
lastikler ¢ighgi basti. Sofor sdzline devamla:

— Dedigim gibi, kamyon soforleri direksiyondayken sa¢g-masapan seyler yaparlar. Ne yapsinlar, boyle sabahtan
aksama kadar otur da, yol durmadan altindan kayip gitsin!.. insan oynatir alimallah!.. Bir ara; kamyon soférleri boyuna
yerler diye soylenirdi. Evet yerler, o yollardaki lokantalarda boyuna yerler...

Joad, sofori tasdik etti:

— Gergekten, soférleri hep o lokantalarda goririim.

— Tabii, ne yapsinlar?.. Ama soférler yemek yemek icin oralarda durmazlar aslinda. Sofor dedigin ¢ok acikmaz zaten.
Boyuna durmadan gitmek soférlerin iflahini keser. Hi¢ olmazsa arada sirada lokantalarin 6niinde durursun da, inip bir
sey alirsin. Tezgahtaki kizla az buguk ¢cene calarsin. Bir fincan cay icer, bir parga da pasta yersin, biraz dinlenirsin.
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Agzindaki cikleti yavas yavas ¢igneyip dondiriiyordu. Joad bastan savma:

— Zorig dogrusul!., dedi.

Sofor birdenbire Joad'a bakti. Alay edip etmedigini anlamak istiyormiscasma:

— Ne sandin ya, kaziktir kazik!.. Burada oturup sekiz, on; bazen on. dort saat arabayi stirmek, herkese kolay gelir.
Ama yol, insani berbat eder. insan bir seyler yapmak ister... Bazilari sarki séyler. Bazilari 1slak calar. Sirket, radyoya
miisaade etmiyor. Bazilari da kafayi cekerler. Ama bu gibiler fazla tutunamaz...

Son s6zl kendisine bir ¢eki diizen vererek sdylemisti:

— Ben isimi bitirmeden agzima bir damla icki koymam!.. Joad sordu:

— Gergekten mi?

— Tabil. GlUnkd ben, ilerlemek istiyorum. Sen ne saniyorsun? Su mektupla ders kurslarina bile yazilmayi
disiniyorum. Makine miihendisi olacagim. Cok kolay, evde bir iki saat ¢alisacaksin, o kadar. Bunu yapmak
niyetindeyim hani! Artik o zaman kamyon slirmem. Baskalarina strdariaram.

Joad yan cebinden bir viski sisesi ¢ikardi:

— Bir yudumcuk olsun ¢ekmez misin? Sesinde bir yalvaris vardi.

— Yoo, gercekten igmiyorum. Elimi bile siirmem. icki icen adam sonra derslere galisamaz, ileride benim yapacagim
gibi.



Joad sisenin mantarini agti. iki yudum aldi, tipayi yeniden tikadi, cebine koydu. Sofér yerini viskinin kizgin kokusu
kaplamisti. Joad:

— Is kalmamis sende, dedi. Ne o, bir kiza mi tutkunsun yoksa?..

— Eh... Ama daha dogrusu, ilerlemek istiyorum. Uzun zamandir kafami buna gore hazirliyorum.

Viski, Joad'u biraz gevsetmis gibiydi. Bir cigara daha sarip, yakti...

— Daha bugtline kadar bir parmak boyu ilerlemek nasip olmadi bana, dedi.
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Sofor hemen séziine devam etti:

— Pistona ihtiyacim da yok. Kafami durmadan buna gére hazirliyorum. iki yil &nce bu kurslardan birini gérdim...
Sag eliyle direksiyona yavas yavas vurdu:

— Ornegin, yolda bir adami gériip gectim, degil mi? Herife bir bakarim, o kadar. Gegtikten sonra herifin her seyini
hatirlamaya ¢alisirim. Elbisesini, ayakkabilarini, sapkasini, nasil yirtdigiind; hatta boyunu, sisman mi, zayif mi
oldugunu, 6zel isaretine varana kadar. Cok iyi yaparim bunu. Adamin nesi var, nesi yoksa kafama yerlesir. Bazen de
parmak izi uzmani olayim, o kursu géreyim, diyorum. Sasiyorum, insan, goérdigiini nasil unutmuyor? Garip sey
dogrusul..

Joad, siseden acele bir yudum daha aldi. Yanip biten ci-garasinm son nefesini ¢ekti, nasirli bas parmagiyle isaret
parmagi arasinda cigarasinm yanan ucunu ezdi. izmariti bir hamur haline getirip, pencereden disari uzatti ve riizgarin
izmariti parmaklarindan almasini bekledi. Kocaman lastikler beton yolun lzerinde yiksek sesli bir sarki tutturmuslardi.
Joad' un kara ve durgun gozleri yola baktikga neselenmeye baslyordu. Sofér bekledi ve kuskuyla bakindi. Joad'un uzun
Ust dudag diglerinden yukari dogru siyrildi ve sessizce giliimsedi. G6gsu her glillistinde inip kalkti:

— Alismak kolay degil, uzun zaman ister.

Sofor basini gevirdi:

— Neyi?.. Ne diyorsun sen be adam?!..

Joad'un dudaklari bir an uzun dislerinin Gzerine yayilarak kapandi; dilini iki yana gotlrerek dudaklarini bir kopek gibi
yaladi. Sesi kabalasmisti:

— Ne dedigimi pekala anliyorsun! iceri girdigim zaman benim agzimi aradin, ben anlamadim mi sanki bunu?..
Sofor ileri dogru bakiyordu. Direksiyonu o kadar siki tutmustu ki, avucunun kaslari sismis ve elinin arkasi morarmisti.
Joad devam etti:

— Benim nereden geldigimi biliyorsun... Sofér susuyordu. Joad dayatti:
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— Bilmiyor musun?

— Ha, evet. Elbette. Belki... Ama bana ne be birader!.. Ben kendi isime bakarim. Bana nel..

Sozciikler simdi agzindan dokultyordu:

— Ben kimsenin isine burnumu sokmam.

Birdenbire sustu ve bekledi. Direksiyonun tstindeki elleri eskisinden daha beyazdi. Pencereden igeri bir ¢ekirge atladi,
saat tablasinin Ustiine kondu. Cekirge, orada oturdu ve atlamasini saglayan koseli ayaklariyle kanatlarim sivazlamaya
basladi. Joad uzandi, ¢ekirgenin sert basini parmaklariyle ezdi ve pencerenin disinda akip giden riizgara birakti. Joad,
parmaklarinin ucundaki ¢ekirge parcalarini temizlerken, yeniden gilimsedi:

— Yaniliyorsun, bayim, dedi. Senden bir sey sakladigim yok. Evet, ben Mac Alester'deydim. Dort yil yattim orada. Bu
elbiseleri de ¢ikarken verdiler. Kim ne derse desin, umurumda degil. Simdi de babamin ciftligine déniiyorum. is
bulmaya gidiyorum, deyip sana martaval mi atayim?..

Sofor:

— Peki peki, neme gerek benim... Nereden gelirsen gel, ben dyle her ise burnumu sokan insanlardan degilim.

— Amma da degilsin ha, dedi Joad. Kocaman burnunu kilometrelerce 6teye uzatiyorsun. Otlara burnunu daldiran
koyun gibi, sen de burnunu benim isime sokuyorsun!..

Sofdriin surati gerildi:

— Beni tamyamadm sen... diye hafiften bagladi. Joad guildu:

— Sen iyi bir insansin. Clinkli beni kamyona aldin. Evet... Eh, iste slireyi doldurduk da giktik sonunda. Her halde nigin
hapse girdigimi de 6grenmek istersin?

— Bana ne... Neme gerek benim!..

— Oyle ya, sana ne... Sen sadece bu boku siirer durursun. Baska isle alisverisin yok! Bak, su ilerideki yolu gériiyor
musun?..

— Haal..
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— Ben orada inecegim. Ama biliyorum ki simdi, yaptigim seyi 6grenmek icin got atiyorsun. Ben de seni tizecek bir
adam degilim ha, merak etmel..

Motorun ugultusu hafifledi ve lastikler gicirdamaya basladi. Joad, sisesini ¢ikardi, bir parcacik daha igti. Kamyon bir
toprak yolun beton yolu kestigi bir yerde durmustu. Joad disari atladi, sofor penceresinin yaninda durdu. Yatay egzoz
borusu, gliclikle segilen mavi dumanini pitirti halinde disari veriyordu. Sofére dogru egildi, cabuk ¢abuk:

— Katildim, dedi. Bu da buyik bir laf ya. Yani, senin anlayacagin, adam oldiirmek demek. Yedi yil yedim, bir olay
¢ikarmadigim igin dort yilda biraktilar.

Sofor, Joad'un yuzina hatirlamak igin dikkatle bakti:

— Ben sana bir sey sordum mu? dedi. Ben kendi isim-den baska seye karismam.

— Texola'ya gidinceye kadar her ugradigin yerde anlat bunu istersen.

Gulerek:

— Glile gule arslanim. Sen iyi bir insansin, ama bana bak, sunu iyi bil ki; insan iskilli oldugu zaman, sorulan seylerin
nereye varacagini ta uzaktan kestirir. Ben, agzini agar agmaz, s6zi nereye getirecegini anlamigtim...

Kamyonun kapisini avucuyla iterek:

— Beni kamyona aldin. Sagol... Hosca kal!.. Déndii ve toprak yolda yiriimeye basladi.

Sofor bir slire onun arkasindan bakti ve sonra bagirdi:

— Heyy, yolun acik olsun!..

Joad basini gevirmeden elini salladi. Sonra motor giirledi, vites dislileri birbirine gecti ve kocaman kirmizi kamyon uzun
yolda kaydi, gitti.

UcUNCcU BOLUM

Beton yolun her iki yani birbirine gegmis, biikiilmiis kuru gayirlarla gevrilmisti. Basaklar bir kdpegin tiylerini yalamaya
hazir yulaf kilgiklariyle, bir atin tirnaklari tstiindeki tiiylere dolagsmayi bekleyen cayir tilki kuyruklariyle, koyunlarin
tiylerine yapismaya hazir yonca yapiskanlariyle doluydu... Dagilip sagilmaya hazir, uyuyan bir yasam... Her tohum ayri
bir dagitma araci bekleyen bicimde: Egri oklar, parasutler, kiiclik mizraklar ve ufacik dikenli topaklar... hepsi de
hayvanlari, riizgar, bir erkek pantolonunun pacasini, bir kadin eteginin kenarini bekliyor... Hepsi, pasif, ama hepsinde
de harekete gegecek araglar var, hepsi de sessiz duruyor, ama hepsi de bu harekete katilmaya hazir...

Glnes 15181 cayirlariisitiyordu. Cayirlarin altindaki golgelerde bdcekler dolasiyordu: Karincalar, karincalara tuzak
hazirlayan karincayiyen bocekler, havaya sigrayarak bir an sari kanatlarini girpan gekirgeler, kiigik kafileler halinde
ince ayaklari izerinde dolasan bocekler... Yolun kenarindaki otlarin arasinda bir kaplumbaga, zaman zaman gereksizce
saga sola saparak ve yiksek timsekli kabugunu otlar Gizerinde suriiyerek yiriyordu. Arpa kilgiklari kabugunun
Gzerinden kayiyor ve kabugun Uzerine diisen yonca yapiskanlari yuvarla-na yuvarlana topraga dusiyordu.
Kaplumbaga pul pul gagasini aralamisti. Sert alayci gozleri, tirnaga benzeyen kaslarinin altinda dosdogru ilerisine
bakiyordu. Kaplumbaga, arkasinda basilmis bir iz birakarak otlarin tzerinde ilerledi ve bir tepeyle karsilasti: Beton
sosenin seddi. Bir an durakladi, gagasini havaya kaldirdi. Gozlerini kirpistirdi, yukari asagi géz gezdirdi. Sonunda seddi
tirmanmaya basladi. Pengeli 6n ayaklari ileriye dogru uzandi.
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Ama degmedi. Simdi arka ayaklari kabugu itiyor, kum ve cakillari kaziyordu. Sed diklestikce kaplumbaga da daha cok
¢aba harcamaya basladi. Kaplumbaganin iten ayaklari geriliyor, kayiyor, kabugu striiyordu. Pul pul bas, boynunun izin
verdigi kadar ileri dogru uzanmisti. Sonunda kabuk yavas yavas sedin tepesine kayip ¢ikmis, yolunun dniinde bir
engelle, beton sosenin kenariyle, yoni on santim yiikseklikte beton bir duvarla karsilasmisti. Arka ayaklar sanki kendi
basina hareket ediyorlarmis gibi kabugu duvara dogru itti. Bas havaya kalkti, duvarin 6tesinde, beton yolun genis diiz
ylziini gozetledi. Simdi elleri duvarin tepesini yakalamis, cekiyordu. Kabuk yavas yavas yukari dogru kalkti, 6n tarafini
duvara dayadi. Kaplumbaga bir an soluk aldi. Kirmizi bir karinca, kabugun Ustiinde gezdi, kabugun icindeki yumusak
deriye girdi, birdenbire bas ve ayaklar iceri ¢cekildi ve pul pul kuyruk yanma kapandi. Kirmizi karinca viicutla bacaklar
arasinda ezildi. On ayaklardan biri yabani bir yulaf basim sikistirdi. Uzun bir siire kaplumbaga hareketsiz kaldi, sonra
boyun disari ¢ikti ve yine o alayci gozler gevresine bakinmaya basladi; ayaklarla kuyruk disari ¢ikti. Arka ayaklar fil
ayaklari gibi gerile gerile islemeye basladi. Kabuk 6yle bir agi yaparak havaya dikilmisti ki, kaplumbaganin 6n ayaklari
beton yolun yiiziine degmiyordu. Arka ayaklar* kabugu ittikce kabuk da kalkti ve sonunda &yle bir an geldi ki, agirlk
noktasi degisti ve kabugun 6nii asagi diistii. On ayaklar betonu tirmalamaya basladi. is bitmisti. On ayaklara dolanan
yabanf bir yulaf sapinin ucunda basagi sallaniyordu.

Artik yiriime kolaylasmisti. Bitiin ayaklar calisiyor ve kabuk saga sola yalpa vura vura suriintip gidiyordu.

Kirk yasinda bir kadinin yonettigi 6zel bir otomobil yaklasiyordu. Kadin, kaplumbagayi gérdi ve direksiyonu yolun
sagina, yana dogru kirdi. Tekerleklerden bir ¢iglik koptu, bir toz. bulutu kaynadi. Bir an iki tekerlek kalkti ve tekrar
yerine oturdu. Sonra araba yeniden yolun ortasina kaydi ve devam etti. Simdi daha yavas gidiyordu. Kaplumbaga,
kabuguna gekilmisti. Ama simdi acele ediyordu. Clinki beton yol, kizgindi.

UZUMLERI
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Ve simdi de bir kiigiik kamyon gozikmistli. Kamyon, kaplumbagaya yaklasinca sofor, kaplumbagay! gordi, onu ezmek
icin Gizerine dogru cevirdi. On tekerlegi kabugun kenarina ¢arpti, kaplumbagay! metal bir para gibi déndiire déndiire
firlatti ve yolun 6teki kenarina ok gibi atti. Kamyon, yeniden yolun saginda izledigi yone girdi. Arka Usti yatan
kaplumbaga uzun siire kabugunun icinde biziliip kaldi. Sonunda ayaklarini havada sallamaya, tutunacak bir yer
aramaya basladi. Az sonra 6n ayagi bir tas yakaladi, yavas yavas kabuk kendini ¢ekti ve yliziisti dondi. Yabani yulaf
basagi dagildi, tanelerinden gl topraga saplandi ve kaplumbaga sedden asagi dogru inerken tohumlarin tzerini
toprakla orttii. Kaplumbaga tozlu bir yola girdi ve bu yolda duraklaya duraklaya yiirimeye basladi. Kabuguyle tozda
dalgali dar bir yol agiyordu. ihtiyar alayci gdzleri ileriye dogru bakiyordu, pul pul gagasi da hafifce aralikti. Tozda kayan
sari ayak tirnaklan arkada ince ¢izgiler birakiyordu.

DORDUNCU BOLUM

Joad, vites dislilerinin birbirine gectigini, lastiklerin topragi titrettigini ve kamyonun hareket ettigini isitti, durdu ve
donerek kamyonun arkasindan kayboluncaya kadar bakti. Kamyon gézden kaybolduktan sonra bile uzaklara ve
havanin titreyen maviligine bir siire bakti. Duslinceli diistinceli, siseyi cebinden gikardi, metal kapagi cevirerek acti,
viskinin tadindan bir sey kaybetmemesi icin dilini sisenin agzina sokarak ve sonra siseyi dudaklarinin cevresinde
dondirerek dikkatle igti... Onemli bir sey hatirliyor gibiydi. «Bir zenci gérdii...» Biitiin aklinda kalan sey bu s6zd.
Sonunda dondii, tarlalari diklemesine kesen tozlu yola gevirdi yiiziini. Glines kizgindi, havada duran tozu dagitacak en
ufak bir riizgar bile esmiyordu. Yol gizgi ¢izgi yarilmisti, icerlerine yeniden tozlar dokiilmds, tekerlek izleri olmustu.
Joad bir iki adim atti; un gibi toz, yeni sari ayakkabilarinin 6niinde havalandi. Ayakkabilarinin sarilhigi kiilrengi toz
altinda kaybolmaya basladi.

Egildi, ayakkabilarinin baglarini ¢6zdi, once bir tekini, sonra 6tekisini gekti, cikardi. Ayaklarinin arasindan tozlar
fiskirincaya ve kuruluk ayak derilerini gerinceye kadar terli ayaklarini kizgin kuru toza rahatca daldirdi. Ceketini ¢ikardi,
ayakkabilarini icine sararak kolunun altina aldi. Sonra 6niindeki tozlara vura vura ve arkasinda kalan topragin tizerinde
bir bulut biraka biraka yolda ilerlemeye basladi.

Yolun sag yaninda s6git direkleri arasina gerilmis iki kat dikenli tel vardi. Direkler egri btigriydi. Fena yontulmustu.
Tel, direklerdeki ¢atallarin hizasina geldigi yerde bu gatallarin arasina birakilmis, ¢atal bulunmayan yerlerde de pasl,
balya teliyle direge tutturulmustu. Telin arkasindaki tarlada, riizgarin devirdigi misirlar, sicak, kuraklik ve misir yap-
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raklarmm saplariyle birlestigi yerlerde tozla dolmus cukurlar vardi.

Joad, arkasinda toz bulutu stirtiyerek agir agir yiiriyordu. Biraz ilerisinde bir kaplumbaganin kambur kabugunu gord.
Kaplumbaga ayaklarini sert sert ve ¢cabuk ¢abuk isleterek tozun iginde yavas yavas siiriikleniyordu. Joad,
kaplumbagaya bakmak igin durdu, golgesi kaplumbaganin Ustiine diistli. Bas ve ayaklar birdenbire igeri ¢ekildi, kisa
kuyruk, kabugun kenarina kapandi. Joad, kaplumbagayi yakaladi. Kaldirdi, altini gevirdi. Kaplumbaganin {istl tozun
rengindeydi: Koyu kiilrengi; ama alti krem sarisiydi, tertemiz ve diimduzdu. Joad, kolunun altindaki ceketi biraz daha
yukari gekti ve kaplumbaganin dimdiz altina parmagini strdd, bastirdi. Kaplumbaganin alt kabugu, tstiinden daha
yumusakti. ihtiyar sert kafa disari ¢ikti ve sikistiran parmaga bakmaya calisti. Ayaklar sallanip duruyordu. Kaplumbaga,
Joad'un eline isedi, havada cirpindi. Joad, kaplumbagayi yeniden yizistl ¢evirdi ve ayak-kabilariyle birlikte ceketine
sardi. Kolunun altindaki kaplumbaganin girpindigini ve debelendigini duyuyordu. Joad simdi, daha hizl yirimeye
baslamisti. ince tozda ayaklarini siiriiyordu bir parca. ileride, yolun kenarinda, siska, tozlu bir ségiit agaci benek benek
bir golge salmisti. Agacin zayif dallari yola egilmis; yapraklari da tliyl yolunmus bir tavuk gibi dallar Gstlinde
asilakalmis, seyrelmisti. Joad terliyordu. Mavi gémleginin arkasiyle koltuk altlari koyulagmisti. Kasketinin gtinesligini
ylziine dogru cekti, ortasini bikti. Kasketin mukavvasi kirildi, artik kimse onun yeni oldugunun farkina varamazdi.
Ayaklarinin hizini yeniden artirdi ve ilerideki s6giit agacinin gblgesine yoneldi. Her halde s6glidiin bir gélgesi olacakti.
Hi¢ olmazsa gbévdesinin upuzun boyu, bir golgesi bulunmasini gerektirirdi, ¢linkii glines alcalmaya baslamisti. Glinesin
Isini ensesine vuruyor, basinda hafif bir ugultu yapiyordu. Agacin dibini géremiyordu. Agac, suyu diiz yerlerden daha
cok tutan kiglik bir hendekte yetismisti. Joad glinese arkasini vermis, hizli adimlarla yiriyerek; sirttan asagi inmeye
basladi. Birdenbire yavasladi; agacin uzun gévdesinin koyulugunda biri
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vardi. Agacin gbvdesine dayanarak oturmus, ayaklarini birbiri (izerine atmisti. Ciplak ayaginin biri hemen hemen
basinin hizasmdaydi. Adam, Joad'un yaklastigini isitmemisti. «Evet efendim, o benim yavrum» (Yes Sir that's my baby)
sarkisini kederli kederli 1slikla galiyordu. ileri dogru uzattigi ayagini yavas yavas yukari asagi sallayarak tempo
tutuyordu. Bu, bir dans temposu degildi. Sonra adam isligini kesti, kolayca gikan hafif tenor sesiyle sarkiyi sdylemeye
devam etti:



«Evet efendim, o benim kurtaricim Mesih benim kurtaricim Mesih artik benim kurtaricim Namussuzum seytan degil,
Mesih artik benim kurtaricim.»
Joad, seyrek yapraklarin benekli gblgesine girer girmez; adam, Joad'un ayak sesini isitti, sarkisini kesti ve basini ondan
yana cevirdi. Kereviz sapi gibi damar damar, adaleli bir boyun lzerine oturmus upuzun, bir deri bir kemik, siska bir
bas... Gozleri buyuk ve firlak, gézkapaklari, bunlari kapatmak igin lizerlerine yayilmis, ovusturulmaktan kizarmis, yiizi
yanik, parlak ve tlyslz. Dolgun bir agzi; alayci ya da sehvetli... Keskin gaga burnu derisini o kadar germis ki, burnun
timseginde bir beyazlik belirmis. Yuzde hig bir ter yoktu; dahasi, genis soluk alninda bile ter izleri gérilmuyordu.
Sakaklari ince mavi damarlarla gevrilmis olan alni anormal derecede genisti. Hemen hemen yiiziinln yarisini
kaphyordu. Sert, kirgil saglari, parmakla arkaya taranmis gibi, alnindan basinin arkasina dogru darmadaginik bir sekilde
atilmisti. Elbise olarak da tizerinde tulum ve mavi bir gdmlek vardi. Yaninda, topragin lizerinde, sari digmeli bir ceketle
kahverengi benekli, domuz eti kadar yagli, bir sapka duruyordu. Toza bulanmis keten ayakkabilar firlatildiklari yerde
kalmiglardi.
Adam, Joad'a uzun uzun bakti. Isik, kahverengi gozlerinin ta icine kadar girmisti, géz bebeklerinin icinden parlak
benekler fiskirtiyor gibiydi. Boyun kaslarinin gergin yumrulari disari firlamisti.
Joad, benekli gblgenin altinda kipirdanmadan durdu. Kasketini ¢ikardi, terli ylizinG sildi. Kasketi ile durulmus ceketini
topragin Ustline atti.
Koyu golgedeki adam bacaklarini agti, ayak parmaklariy-le topragi kazmaya basladi. Joad:
— Vay anasini, yol cehennem gibi yaniyor, dedi. Oturan adam bir sey sormak ister gibi Joad'a bakti:
— Bana bak, sen kiigiik Tom Joad degil misin?.. Baba Tom'un oglu?
Joad:
— Evet, dedi. Benim... Simdi eve dénliyorum. Adam:
— Beni tanimadin galiba? dedi.
Guldi, dudaklarinin arkasindan iri disleri meydana gikti.
— Eh, elbette tanimazsin. Ben sana din dersleri verdigim zaman sen daha kuiglik kizlarin saglarini cekiyordun. Kizlarin
saglarini diplerinden gekmekten baska bir sey diisinmezdin. Belki sen hatirlamazsin ama, ben hatirliyorum.
Yaramazliklarindan étiirii ikinizi birden Hiristiyan yapmistim. ikinizi birden sulama hendeginde vaftiz etmistim. iki kedi
yavrusu gibi bagirip durmustunuz.
Joad, yorgun gozlerle adama bakiyordu, sonra gilda:
— Ya, demek sen papazsin ha?.. Bizim papaz. Daha bir saat 6nce senden, birisine s6z ettim.
Adam disunceli dislinceli:
— Ben papazdim, dedi. Sayin papaz Jim Casy'dim. Mesih'in dinini zirlayip dururdum. Bir sulama (vaftiz) hendegim
vardi ki i¢i Allah'tan magfiret dileyerek kivrim kivrim kivranan giinahkarlarla dolar tasardi. Cogu, glinahlarindan utanip
suda bogulup kalmak isterdi. Ama artik bunlar gegti.
Adam igini ¢ekti.
— Simdi sadece Jim Casy'yim. Hig bir cagrim yok artik. Bir stirii ginahkar diisiincelerim var, o kadar. Ama bu
distinceler bana dogru gibi geliyor.
Joad:
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— Eh, gok diusiinirse elbet insanin birgok fikirleri olur. Simdi ben de seni hatirladim. iyi ayinler yapardin. Hatta bir
glin bir ayinde bagira bagira ellerinin (zerinde yiridindi. Annem seni herkesten fazla severdi. Bliyilkannem senin
icin, "ermis" derdi.
Joad katladigi ceketinin aragma elini soktu, cebini buldu, siseyi ¢cikardi. Kaplumbaga ayagini biraz oynatti, ama Joad
kaplumbagayi sikica sardi. Sisenin kapagini cevirerek acti ve siseyi uzatti:
— Bir yudum igmez misiniz?
Casy siseyi aldi. Elindekine bakarak durdu:
— Artik vaiz verdigim yok. Artik millette inanc kalmadi. isin daha kétiisti, bende de kalmadi. Simdi de arada sirada
icimde inang uyandikga yine halki topluyorum, ya da halk yiyecek verirse dua ediyorum ama, yilrekten gelerek degil...
Dua istiyorlar, ben de ediyorum, ne yapayim?
Joad, kasketiyle yeniden yizina sildi:
— Her halde icki icmeyecek kadar dindar degilsin, 6yle degil mi? diye sordu.

Casy, siseyi ilk goruyor gibiydi. Siseyi dikti, blyik buyuk tG¢ yudum aldi.
— Gizel icki be!., dedi. Joad:
— Gilzeldir ya! Elbette, bu fabrika ickisi. Bir teklige aldim.
Casy siseyi geri vermeden bir yudum daha igti.
— Gizell., dedi. Glizel, ¢ok glizel.



Joad siseyi aldi, ayip olmasin diye sisenin agzini silmeden icti. Yere bagdas kurdu ve siseyi katlanmis ceketine dayadi.
Toprakta dislincelerinin resmini yapacak bir degnek bulmustu parmaklari. Yerdeki yapraklari temizledi, tozlan diizle-
di. Tozun (izerinde birtakim agilar ve kiiguk daireler gizdi.

— Seni ¢oktandir gormedim, dedi. Papaz:

— Beni kim gordu ki, dedi. Yalniz bagima ¢ikip gittim; oturdum, diisiindiim. Yine igimde eskisi gibi inan¢ var, ama
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gecmisteki kadar glicli degil. Birgok seylere karsi inancim sarsildi.

Agaca daha dik dayanarak oturdu. Kemikli elleri, giydigi tulumun cebine bir sincap gibi daldi; siyah, dovilmds, gigne-
necek bir tiitiin pargasi ¢ikardi. Uzerindeki saman ¢oplerini, pisliklerini dikkatle temizledikten sonra bir késesini 1sirarak
kopardi ve avurduna koydu. Joad, kendisine uzatilan titinu istemedigini gdstermek icin elindeki degnegi salladi.
Kaplumbaga, dertop olmus elbisede kipirdanip duruyordu. Casy, oynayan elbiseye bakti:

— Ne var iginde, tavuk mu? Bogacaksin zavalliyi!l.. Joad ceketini daha siki sardi:

— Koca bir kaplumbaga var icinde, dedi. Yolda buldum. Eski bir tank. Kiigiik kardesime goétiireyim diyorum. Cocuklar
kaplumbagayi severler.

Papaz yavasca basini 6niine egdi:

— Cocuklar ikide birde kaplumbaga yakalarlar. Ama kimse kaplumbagayi uzun zaman tutamaz. Ne yapilirsa yaplilsin,
bir giin yolunu bulup kacar, uzaklara gider. Kimsenin bilmedigi yerlere. Benim gibi. Elimdeki o zavalli incil'den bir
anlam ¢ikmiyordu. Sayfalari yirtilincaya kadar {izerine diismek, ¢alismak gerekiyordu. Simdi ise ig§imde bir inang var,
ama bu kez vaiz edecek bir seyim yok. icimde bir ses: "Halkin niine diis!" diyor, fakat simdi de onlari nereye
gotirecegimi bilemiyorum.

Joad:

— Sen de onlari, olduklari yerde dondir dondiir dur, dedi. Sulama hendegine sok. Senin gibi diisinmezlerse ahrette
yanacaklarini soyle. Ne diye halki gotlirecek bir yer arayip duruyorsun? Onlarin 6niine dis, yeter.

Agac gbvdesinin diiz golgesi topragin Gzerine uzanmisti. Joad memnun, bu golgeye dogru gitti ve ¢dmelip oturdu,
onlinde bir duzlik yapti, Gzerine degnegiyle dislincelerinin resmini yapacakti. Yolun ilerisinden sik tiiyli bir coban
kopegi geliyordu. Basini egmis, dilini disariya ¢ikarmisti. Agzindan salyalari akiyordu. Kivrik kuyrugu gevsek gevsek
sarkiyordu. Sik
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stk soluyordu. Joad islik ¢aldi, ama kdpek basini daha kisti ve belirli bir yere dogru hizli hizli yirimekte devam etti.
Joad bozularak:

— Bir yere gidiyor galiba, diye acikladi. Her halde evine. Papaz hala kafasindaki diistincelerden kurtulamamisti:

— Evet, biryere gidiyor, diye tekrar etti. Dogru, elbet bir yere gidiyor. Oysa ben... ben nereye gittigimi bilmiyorum.
Bak, sana anlatayim: Halki, diz ¢c6klp kendilerinden gecinceye kadar yerlerinde sigratir, konusturur ve onlari
Tanri'nm 6nlinde bagirtirdim. Bazilarini vaftiz ederdim ve sonra... Sonra biliyor musun ne yapardim? Tarladaki
kizlardan birini yakalar, yatardim. Bunu her zaman yapardim. Ama sonra da pisman olurdum. Boyuna dua ederdim,
ama yine de para etmezdi. icimde inan¢ oldugu halde bir dahaki kez yine ayni seyi yapardim. Benim igin kurtulus yolu
kalmadigini ve namussuz bir yalanci oldugumu anladim. Ama yalanci da olmak istemiyordum...

Joad giild{i, uzun disleri birbirinden ayrildi, dudaklarini yaladi:

— Kizlari bastan ¢ikarmak icin heyecanh bir ayinden daha iyi sey yoktur, dedi. Ben de yaptim bunul..

Casy heyecanli heyecanli ileri dogru egildi:

— Anladin ya, diye bagirdi. is béyle basladi ve ben de o zaman diisiinmeye basladim...

iri iri yumrulu ve kemikli elini oksar gibi yukari1 asagi salliyordu:

— Dusilnidyordum: Ben vaiz ediyorum. Halk séyledigim dinsel sozlerin etkisiyle yerlerinde duramiyor. Oysa bir kizla
yatmak, seytan isidir, deniyor. Peki ama, bir kiz vaizda ne kadar ¢ok kendini Tanri'ya verirse o kadar ¢cabuk tarlalara
gitmek istiyor. Bir kiz, yliziinden ve kulaklarindan neredeyse kutsal ruh fiskiracak kadar Tanri ile dolu oldugu halde,
affedersin, nasil oluyor da seytan, bu kizin igine girebiliyor?.. Sen seytana girecek delik kalmadigini sanirsin. Oysa
kaliyor.

Gozleri heyecandan parliyordu. Bir an yanaklarini oynatti ve toza tikiird(; tiikirik, toz toplaya toplaya yuvarlandi.
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Yuvarlak, kiiglik bir hap oldu. Papaz elini agti, bir kitap okuyormus gibi, avucuna bakti:

— Iste, ben de... diye devam etti. Ben de biitiin halkin ruhlari elimde oldugu halde, sorumlu oldugum ve bunu
bildigim halde, her defasinda yine de bir kizla yattim.

Joad'un lizerinde g6ziinii gezdirdi. Papazin yiizl bitkin gériinlyordu. Yardim isteyen bir anlatim vardi yiiziinde.

Joad 6nlindeki topragin Gzerine bir kadin resmi yapti, gégstinti, memelerini, kalgalarini gizdi:



— Ben papaz degildim, dedi. Elime disen firsati kagcirmazdim, elime gegirince keyfime bakar, baska bir sey
disinmezdim.

Casy distincesinde dayatti:

— CUnkd sen papaz degildin, bir kiz senin igin sadece bir kizdi. Baska hig bir sey anlatmazdi. Ama bana gore onlar,
kutsal varliklardi. Onlarin ruhlarini kétilikten koruyordum. Bir yandan bitiin bu sorumlulugu yuklenmis olarak onlari
kutsal ruhla tika basa dolduruyor, 6te yandan onlari tarlalara go-turiyordum.

Joad:

— Ben de belki papaz olabilirdim, dedi.

Tutlinlna ve kagidini gikararak bir cigara sardi. Yakti ve dumanin arkasindan papazi slizdi:

— Uzun zaman kizsiz kaldim, dedi. Simdi bir tane yakalamali.

Casy devam etti:

— Bu konu, uykularimi kagiracak kadar rahatsiz etti beni. S6z veriyorum diyeyim; Tanri tanik olsun ki, bu kez bir sey
yapmayacagim diyeyim. Ama tam bunu soylerken bu isi yeniden yapacagimi da biliyorum.

— Evlenmeliydin, dedi. Bir zamanlar bizim kdyde evli bir papaz vardi. Kari-koca cizvit papazlariydilar. Bizim evin (st
katinda oturuyorlardi. Bizim bahgede de ayin yaparlardi. Biz o zaman kigik cocuktuk. Dualarini dinlerdik. Papazin
karisi her ayin oldugu giiniin gecesi esek sudan gelinceye kadar dayak yerdi.
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Casy:

— Dogru soyliiyorsun, dedi. Ben de dyle yapmayi diistinliyordum zaten. Sonunda bu is bana o kadar blyiik bir Gzinti
olmaya baslamisti ki, ben de isi ciddi olarak ele almak zorunda kaldim.

Bacaklarini bukti ve kuru tozlu ayaklariyle topragi kazidi.

— Kendi kendime sordum: icimi yiyip bitiren nedir? Dii-ziismek mi?.. Cevap verdim: Hayir, giinah islemis olmak,
dedim. Yeniden kendi kendime sordum: Glinaha kars! bir katir gibi dayanmanin sembolii olacak bir adam, i¢ci Mesih'in
ruhuyla dolu oldugu halde, nasil oluyor da harama ugkur ¢éziyor?..

iki s6zcligii yan yana koyuyormus gibi iki parmagini da birbiri arkasina avcuna dogru biiktii:

— Dedim ki: Belki bu sey glinah degildir. Belki halkin tuttugu yol da budur. Belki bos yere kotlugi atmaya ¢alisiyoruz.
Bazi rahibelerin bir arsinlik tel kamgilarla nasil kendi kendilerini dovduklerini diisindiim. Onlar nasil kendi kendilerine
eziyet etmekten hoslaniyorlarsa, belki ben de hoslaniyordum... Bittin bunlari disiindiigiim sirada bir agacin altinda
yatiyordum. Uyumusum. Gece olmus. Kendime geldigim zaman, hava karanlikti. Yakinlarda bir kurt uluyordu. Bir de
baktim ki, disinmeden bagiriyorum: Allah belasini versin, ne giinah var, ne de erdem!.. Sadece halkin yaptiklari var!
Hepsi de ayni seyin bir parcasi! Halkin yaptigi bazi seyler iyi, bazi seyler iyi degil! Bir insanin onlarin yaptiklari seyler
lizerinde ancak bunlari sdylemeye hakki vardir, o kadar!..

Durdu, bagini kaldirdi.

Joad gllimsuyor, gézlerini dikmis ilgiyle bakiyordu.

— Demek boylece konuyu ¢ozdiin, kesip attin?., dedi. Casy yeniden konusmaya basladi. Sesi kararsiz ve aciydi:

— Sordum: Nedir bu, ruh mu? Cevap verdim: Hayir, sevgi. Ben halki o kadar seviyorum ki, bazen dayanamiyor,
cosuyorum. Yeniden kendi kendime sordum: isa'yi seviyor musun? Bunun {izerine yeniden diisiindiim ve sonra dedim
ki: Hayir, isa isminde birini tanimiyorum. Ben, sadece bir siirii
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hikayeler biliyorum, ama ben yalniz halki seviyorum ve onlari o kadar seviyorum ki, onlari costurmak, onlari
sevindirmek istiyorum. Nitekim bugline kadar ben hep onlari sevindirecek, mutlu kilacak seyler va'zettim. Sonra... Cok
konustum degil mi? Belki benim bdyle cirkin kelimeler kullanmama sasiyorsun. Ama bunlar artik benim icin ¢irkin
sozler degiller. Bunlar, halkin kullandigi s6zler ve onlar bu so6zleri kot anlamda kullanmazlar. Uzatmayalim, son olarak
sana diisindigim seylerden birini daha sdyleyeyim. Ama bunu bir papazin séylemesi kadar dinsizce bir sey olmaz...
Zaten bitlin bunlari dislindikten ve inanmadiktan sonra papaz da sayi-lamam ya.

Joad sordu:

— Ne soyleyeceksin bakalim? Soyle!.. Casy, ¢ekinerek Joad'a bakti:

— Eger soyleyecegim sey senin kafana uymazsa kizmayacaksin haal..

— Yok canim, ne miinasebet, sadece burnuna dogru bir yumruk sallarim o kadar, dedi. Gergekten diisindtgiin neydi
bakayim?

— Kutsal ruhu ve isa'yi diistindim. Dedim ki: Ne diye boyuna Tanri'dan ya da isa'dan.dem vurup duruyoruz? Belki
dedim, sevdigim sey biitiin erkekler ve kadinlardir, belki kutsal ruh budur. insanlarin ruhudur. Bitiin insanlardir. Belki
insanlarin bir tek ruhu var da herkes teker teker bu ruhun pargasi. iste orada oturup hep bunlari diisiindiim ve
birdenbire her seyi anladim. Diisiincelerimin dogru olduguna o kadar derinden inandim ki, bugiin bile hala ayni sekilde
dusinidyorum.



Joad, papazin gozlerindeki cirilgiplak namusu gormemek ister gibi gézlerini yere indirdi.

— Seni bu fikirlerinle hig bir kiliseye almazlar, dedi. Halk seni kdyden atar. Sicramak, bagirmak... Halkin istedigi budur.
Halk bundan giiglenir. Blylkannem dua ederken onu kimse tutamaz. Koskoca bir diyakozu bile yumruguyla yere serer.
Casy, disiinceli distinceli Joad'a bakti:
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— Sana bir sey sormak istiyorum, dedi. icimi kurt gibi yiyen bir sey...

— Sor. Ben konusmaya bayilirim, bazen. Papaz agir agir:

— Peki o halde, dedi. Din mesleginin ta tepesindeyken seni vaftiz etmistim. O glin agzimdan bir stri Mesih
kelimeleri dokulmusti. Simdi belki aklindan ¢ikmistir, ¢linkd o kizin sagini ¢ekip duruyordun.

Joad:

— Evet, akhmda, dedi. Kiz da Susy Little idi. Vaftizden bir yil sonra da parmagimi kirmisti.

— Peki bu vaftizin bir faydasini gdrdiin mi? Hig halinde bir iyilik oldu mu?

Joad dusindi:

— Yoo, sanmiyorum. Bir sey olmadi.

— Peki o halde bir zararini gérdiin mii? lyi diisiin. Joad siseyi aldi, bir yudum gekti:

— Ne yararini, ne de zararini gérdiim. Yalniz biraz eglendim, o kadar.

Siseyi papaza verdi.

Papaz icini ¢ekti ve icti. Sonra viskinin inen seviyesine bakti, ufak bir yudum daha aldi.

— Guzel sey, dedi. O zamanki kepazeliklerimle kimseye bir fenalik edip etmedigimi de disiiniyorum.

Joad ceketine goz atti ve kaplumbagayi gordi. Kaplumbaga elbiseden ¢ikmis, Joad kendisini buldugu zaman hangi
yone gidiyorsa, yine o yone dogru gitmeye baslamisti. Joad kaplumbagay! bir an seyretti, sonra yavasca ayaga kalkti,
yakaladi ve yeniden cekete sardi.

— Cocuklara gotiirecek bir hediye alamadim, dedi. iste yalniz kaplumbagayi gotiiriiyorum.

Papaz:

— Tuhaf degil mi? dedi. Sen yaklasirken ben de Tom Joad'u disliniyordum. Ona basvurabilirim diyordum.
Ben, Tom'u her zaman Tanrisiz bir adam diye distnirdiim. Simdi ne yapiyor acaba?
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— Bilmiyorum. Dort yildir evde degildim.

— Sana mektup yazmadi mi? Joad sasirmisti.

— Ama... sey, babamin yazisi iyi degil de, daha dogrusu, bosu bosuna yazi yazmaktan hoslanmaz. Ama herkes gibi
glizelce imzasini atar, kalemini yalar. Ama hi¢ mektup yazmaz. "Agzinla sdyleyemeyecegin bir seyi, kaleme dayanip
yazmak neye yarar?" der.

Casy sordu:

— Disarilarda mi dolasiyordun? Joad, Casy'ye siipheli stiipheli bakti:

— Bagsima geleni isitmedin mi? Biitlin gazeteler yazd..

— Yoo, hayir. Ne oldu Allahini seversen?..

Ayagini ayaginin iistiine atti, agacin biraz daha asagisina kaydi. ikindi vakti hizla geciyor, giinesin renkleri daha
zenginlesiyordu.

Joad memnundu:

— Simdi basimdan gegenleri sana anlatabilirim. Eger eskisi gibi papaz olsaydin, anlatmazdim. Benim i¢in dua etmeye
kalkisirsin diye korkardim.

Viskinin son kalan damlasini da igti ve siseyi firlatti. Diiz ve koyu renkli sise tozlarin tizeninde kaydi.

— Déort yil Mac Alester'de yattim.

Casy oturdugu yerde dond, kaslarini géziiniin Gstline o kadar indirdi ki, alni o zaman busbdtin genis gorinmeye
basladi:

— Anlatmak istemiyorsan anlatma. Ben sana bir sey sormadim. Koti bir sey yapmis olsan bile...

Joad:

— Ben ne yapmam gerekiyorsa onu yaptim. Yine de... dedi. Kavga ederken birisini 6ldurdiim. Sarhosluk,
dansediyor-duk... Bana bigak ¢ekti, ben de orada duran bir kiirekle herifi 6ldirdim. Kiregi indirince kafasi dagildi.
Casy'nin kasl birden eski yerine geldi:

— Demek yaptigina pisman degilsin? Joad:
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— Hayir, dedi, pisman degilim. Bigak yarasi var diye yedi yil yedim. Dort yilda kefaletle biraktilar.

— Demek dort yildan beri kdyde olup bitenlerden haberin yok?



— Yoo, var... Annem iki yil 6nce bir kart gondermisti. Gegen Noel'de biyiikannemden de bir kart aldim. Hey gidi
heyy. Bizim hiicredeki cocuklar da amma guildilerdi haa!l.. Kartin Ustiinde bir agag, bir de kara benzeyen parlak bir sey
vardi. Uzerindeki siir sdyleydi:

«Noel'in neseli gegsin glizel cocugum

Rahimdir Tsa, sefiktir isa,

Noel agacinin altinda

Benim getirdigim bir hediye var.»

Blylkannem bu yaziyi okumamistir bile. Her halde bir ayak saticisindan almistir. Tabif iclerinde en parlak diye o karti
begenmis, onu se¢cmis. Benim bulundugum hiicredeki cocuklar katilasiya gildilerdi. Bu olaydan sonra ¢ocuklar bana,
"Sefik isa" demeye basladilar. Biiylikannem kartta bu kadar giiliing bir sey yazili oldugunu nereden bilsin? Karti giizel
bulmus, okumaya bile lizum gérmemistir. Hem, ben gitmeden bir yil 6nce gozliklerini kaybetmisti. Belki de hala
bulamamistir?..

Casy sordu:

— Mac Alester'de size nasil davranirlardi?

— lyi, cok iyi. Saatinde yeriz, temiz elbiseler giyeriz. Sonra, yikanacak yerler de var. Bir bakimdan ¢ok giizel bir hayat.
Yalniz, kadmsizlk koti...

Birdenbire guldi.

— Kefaletle birakilan bir ¢gocuk vardi, dedi. S6ziini tutmadigi igin bir ay sonra geri geldi. Cocuklardan biri ona, niye
s6zlinli tutmadigini sordu. "Allah kahretsin," dedi. "Babamin evinde hig konfor yok, elektrik yok, dus yok, kitap
yok. Ustelik de yemekler kétii!" dedi. Yani anlayacagin, konfora kavusmak ve saatinde yemek yemek icin geri gelmis.
Yarin
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ne yapacagim? diye disinmekten insanin anasi agliyormus. Ne yapsin, o da bir otomobil calmis, yeniden gelmis.
Joad tltUndnd ¢ikardi, bir deste cigara kagidina Ufledi, bir cigara sardi:

— Cocugun hakki varmis, dedi. Diin gece nerede yataca-Igimi bilemedim, korktum. Hapishanedeki yatagimi, hiicre ar-
sadagim icin besledigim bitin simdi ne yaptigini diisindim.

5ir cazimiz da vardi. Hem iyi caz haa!.. Ben de galiyordum, gocuklardan biri: "Radyoda calsak da gorseler," derdi... Bu
sabah kacta kalkacagimi sasirdim. Zilin calmasini bekledim durdum.

I Casy gulimsedi:

— Insan, alistigi giiriiltiiyi bile arar, dedi.

Sarilasan tozlu ikindi glinesi topragi altin rengine boyamisti. Misir saplari altin gibi parliyordu. Bir kirlangig striist
baslari tizerinden bir su birikintisine dogru yildirim gibi gegcti. Joad'un ceketindeki kaplumbaga yeni bir kagma
tesebbusine giristi. Joad, kasketinin giinesligini biraz daha kirdi. Mukavva artik gaga gibi egilmisti.

— Kalkmali, dedi. Giinese karsi ylrimeyi sevmem. Ancak simdi ylrlyebiliriz.

Casy toparlandi:

— ihtiyar Tom'u ne zamandir gérmedim, dedi. Ben de onu gdérmeye gidiyorum. Bilir misin, sizin evdekilerin dualarini
uzun zaman ben yapmistim... Bir lokma ekmekten baska, ne para ne pul aldim.

Joad:

— Gel beraber gidelim, dedi. Babam seni goriince sevinir. Her zaman senin igin: "Bu adamin papaz olmayacak kadar
yuksek bir ruhu var," derdi.

Sarili ceketini yerden aldi, ayakkabilarini ve kaplumbagay biraz daha sikistirdi.

Casy keten ayakkabilarini topladi, ¢iplak ayaklariniiglerine daldird.

— Bende o cesaret yok, dedi. Tozun i¢inde bir tele, bir
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cama basacagim diye 6diim kopar. Ayagimin kesilmesine hi¢ dayanamam.

Golgenin kenarinda bir siire durdular, sonra kiyiya ¢ikmak icin acele eden bir yiiziici gibi, glinesin sari 1sigina daldilar.
Attiklan birkag hizl adimdan sonra agir agir, dustine / diistine yuriimeye basladilar. Yolun kenarinda misir saplarinin/
gri gblgeleri, havada kizgin tozun keskin kokusu vardi. Misir/ tarlasi bitti, koyu yesil pamuk tarlasi basladi; ince toz
taba* kasindan firlayan koyu yesil yapraklar ve yeni yeni olan pal-muk toplari goriliyordu. Bunlar benekli pamuklardi,
suyun bulundugu algak yerlerde sik, yiksek yerlerdeyse seyrektiler. Bitkiler glinese dogru dikelmislerdi. Ufka uzayip
giden tarlalar goz alabildigine tunglasmisti. Tozlu yol yukari asagi dalgalanarak 6nlerinde uzayip gidiyordu. Dere
kiyisindaki ségitler yan yana dizilmislerdi; ségitlerin kuzeybatiya dogru uzanan soluk bir pargasinin aralari seyrekti.
Yanik tozun kokusu havaya sinmisti. Hava kuruydu; o kadar kuruydu ki, insanin burnundaki stimiik bile kuru bir tabaka
oluyor; gozler kuruluktan sulaniyordu.

Casy:



— Goriyor musun, bak toz yagmadan 6nce misirlar ne glizel boy atmislar, dedi. Toz, (irlinji mahvetti.

Joad:

— Heryil, dedi. Heryil, hatirlarim iyi Griin alinacak gibi olur, ama hig bir zaman alinamaz. Biyikbabam derdi ki:
"Bir topragin icinde yabani otlar kaldik¢a, o topragin ilk bes Grind iyidir."

» Yol, biraz yokus asagi gittikten sonra, baska tepeyi tirmanmaya baslamisti. Casy:

— ihtiyar Tom'un evi bir milden uzakta olmasa gerek. Ug

tepe otede, degil mi? dedi. Joad:

— Opyle olacak, dedi. Eger eskiden babamin yaptigi gibi, biri gelip evi calmadiysa, yerindedir.

— Neel.. Baban ev mi ¢aldi?..
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— Bilmiyor musun? Babam o evi buradan bir buguk mil uzakta bulmustu da ¢ekip getirmisti. Evin iginde bir aile otu-
ruyormus, sonra birakip gitmisler... Blylikbabam, babam, kardesim Noah biitlin evi ¢ekip getirmek istedilerdi ama, ev
gelmedi. Ancak bir pargasini getirebildiler. Onun igin bizim evin bir yani pek acayiptir ya!.. Evi ikiye kesmisler, on iki bas
at-":a ve iki katirla strlkleyip getirmisler. Geri kalan pargasini la getirip ekleyeceklermis ama, onlar oraya gitmeden
Wink lemis ki: "Benim ev azdi, sizinkini de getirin giftlestirelim, bir irii kiicik kulGbeler gikartinz!" demis. Wink, ictigi
zaman ¢bk hos olur. Ondan sonra babamla bilylikbabam, Wink'le dost olmuslar. Ellerine firsat gecer gecmez, birlikte
kafayi ceker-Mrdi.

| Casy dogruladi:

| — Tom gok yaman adamdir.

j Yolun asagisina kadar toz kaldira kaldira inmisler, simdi 6nlerindeki yokusu tirmanmak igin yavaslamislardi. Casy
alnini kolunun yeniyle sildi, Ustii diiz sapkasini yeniden basina gegirdi.

— Evet, diye tekrarladi. Tom yaman adamdir. Allahsiz bir insana gére iyi bir adamdir. Ayinlerde bazen pek az etkilenir,
bazen de on, on iki ayak sicrardi. Sana bir sey sdyleyeyim mi? ihtiyar Tom, kutsal ruhtan bir tutam tattigi zaman ok gibi
firlar kacardi. Arkasindan kosup yetismezsem, yuvarlanir diser, ahira baglanmis bir aygir gibi tepinir dururdu.
Yokusun tepesine gelmislerdi. Yol simdi, kuru bir dere yatagini, pis, bigimsiz, kotii bir su akintisini izliyordu. iki yanda
sellerden kalma izler vardi. Joad, ¢iplak ayaklariyle gegitteki birkag tasa basa basa gecti.

— Babami anlatiyorsun, dedi. Sen, asil Polk'un havuzunda John Amcayi vaftiz edilirken gérmeliydin. John Amca,
miikemmel suya daldi, atladi. Piyano kadar yliksek bogurtlenlerin Gzerinden atladi. Ay 1s1ginda kurt gibi uluya uluya
calilarin tizerinden boyuna atladi durdu. Babam da onu atlarken gérmis. "Buralarda isa duasinin en iyi atlayicisi odur"
demis. Bunun (izerine gitmis, John Amcaninkinin bir misli yiksek-
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liginde bir cali bulmus. Pencereleri zangirdatan bir ¢iglik koyuverdikten sonra, kosup ¢aliligin Gstiinden atlamis ve
bacagini kirmis. iste bu olay babami dinsiz etmis. Papaz, kirigi iyi etmek istemis ama, babam birakmamis; ille de doktor
isterim demis. Eee!.. Doktor yok, ne yapsin? Koy koéy gezen bir disci 1 varmis, ona baktirmislar. Ama papaz, yine dua
etmekten ge-1 ri kalmamis. !

Dere yataginin 6te yanindaki hafif yokusu tirmaniyorlar/ di. Glines ufka dogru inmis, etkisinin bir kismini yitirmisti
Isiklar zayiflamisti ama, hava yine sicakti. Yolun kenarinda egri direkler arasina gerilmis teller vardi hala. Sag yandal i
pamuk tarlasini tel bir ¢it ikiye ayirmisti. Her iki yanda da tozlu yesil pamuk tarlalari vardi. Her iki yanda da pamuklsr
tozlu, kuru ve koyu yesildiler.

Joad, tel giti gosterdi: \

— iste bizim sinir burada basliyor. Burada gite liizum yoktu, ama ne yapalim ki elimizde tel vardi, babamin cani tali
buraya germek istedi. Teli buraya gerdikten sonra da iginfn iyice rahat ettigini soyledi... John Amca bir gece arabasina
alti kangal tel yiikleyip gelmemis olsaydi bu tel olmazdi iste... Babamdan bir domuz aldi, babama bu kadar teli verdi.
Telleri nereden buldugunu bir tisli anlayamadik.

Ayaklarini tozlara daldira daldira, yaklariyle topragi déve dove, yavas yavas yokusu tirmaniyorlardi. Joad'un gozleri i¢
diinyasina, anilarina gevrilmistir. icin icin giiliiyor gibiydi:

— John Amca, deli keratanin biridir, dedi. Domuzu alip ne yapti biliyor musun?..

Gulimsedi ve ylrimesine devam etti. Jim Casy, sabirsizlikla bekliyordu. Ama hikayenin arkasi kesilmisti. Casy uzun
bir siire bekledi.

— Peki, ne yapti domuzu, anlat? diye sonunda sinirli sinirli sordu.

— Ne mi yapti? Ne yapacak... Hemen oracikta domuzu kesti, anama sobayi yaktirdi. Domuzun butlarini ¢ikarip
tavaya atti. Pirzolalariyle bacaklarim firina soktu. Pirzolalar kizarmcaya kadar butlari yedi. Sonra da ayaklar kizarmcaya
ka-
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dar pirzolalari yedi. Sonra bacaklari firindan ¢ikardi, kocaman lokmalar kopararak agzina atti. Biz gocuklar, gevresinde
yalvarip durduk. Bize de bir parca verdi, ama babama zirnik vermedi. Sonunda o kadar yedi ki yere yikildi, uyuyakal-di.



0O, uykuya dalinca biz de ¢ocuklarla babam birlikte, ayaklari yedik bitirdik. Sabah oldu. John Amca uyaninca firinda
kalan ayagi da aramaz mi? Babam dedi ki: "John, galiba domuzun hepsini bir defada yiyip bitireceksin?" John Amca
cevap verdi: "Yiyecegim ya, ne sandin? Hepsini yemezsem kokar, bozulur. Domuz etini ¢ok dzledim. istersen iki kangal
tel ver de sana da bir tabak vereyim?" Tabii babam aptal mi? Amcayi birakti, domuzu istedigi gibi yesin de hasta olsun
diye. O da tabil yarisindan fazlasini yiyemedi. Babam: "John, eti ne diye tuzlamiyorsun?" diyordu. Ama John Amcaya
viz geldi. Senin anlayacagin John Amcanin cani domuz istedi mi, biitiin domuz olmali, domuzu istedigi kadar yiyip
doydu mu, artik gozii et gormek istemez. Onun igin birakir gider, babam da kalan eti tuzlayip saklar.

Casy:

— Hala eski papaz ruhum olsaydi, dedi; bundan bir ders ¢ikarir, sana sdylerdim, ama biliyorsun ki artik
va'zetmiyorum. John Amca bunu nigin yapardi dersin?..

Joad:

— Bilmem, dedi. Sadece cani domuz isterdi, ondan. Simdi etten so6z ettik de karnim acikti. Dort yildan beri ancak dort
dilim kizarmis domuz yemek kismet oldu. Her Noel'de bir dilim...

Casy bile bile Tom'un aklina getirdi:

— Eh, artik baban sana semiz bir mek keser, Kutsal Kitapta oldugu gibi... \

Joad aci aci guldi:

— Sen, babami tanimiyorsun, bir tavuk kesildigi zaman babam tavuktan ¢ok bagirir... Omriinde hic bir seyden ders
almaz. Hig bir sey onu yolundan gevirmez; her yil Noel igin bir domuz ayirir, sonra da domuz ya amelden, ya da baska
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bir seyden eylilde 6liir, yemek nasip olmaz. Oysa John Amcanin cani domuz istedi mi, hemen ne yapar yapar bulur,
yer.

Tepenin tiimsegini astilar. Onlerinde, asagilara dogru, Joad-larm yerini gérdiiler. Joad durdu.-

— Ev biraktigim gibi degil, dedi. Bak! Eve bir sey olmus. Kimseler yok. *

ikisi de durdular ve kigik ev yiginina baktilar.

BESINCi BOLUM

Mal sahipleri, ya da ¢ogu zaman oldugu gibi, mal sahiplerinin sézciileri, topraga geldiler. Kapali otomobillerle geldiler,
parmaklariyle topragin kuruluguna baktilar, cogu kez oldugu gibi, toprak muayenesi icin yere biyiik burgular soktular.
Kapali arabalar tarlalar boyunca cekip giderlerken, ortakgilar onlari, glines vurmus bahcelerinden tedirgin tedirgin
seyrediyorlardi. Ve sonunda mal sahipleri, yeniden ortakgilarin bahgelerine déndiler, yerlerinden kipirdamadan
ortakgilarla otomobillerinin penceresinden konustular. Ortakgilar bir siire otomobillerin ¢evresinde durdular, sonra
¢omeldiler, birer degnek bularak tozda birtakim isaretler yapmaya basladilar.

Evlerin agik kapilarindan kadinlar bakip duruyor, arkalarinda ¢ocuklar., misir plskill gibi sari sagl ¢ocuklar., kocaman
iri gozli cocuklar., bir giplak ayagini 6teki giplak ayaginin Gistiine koymus, parmaklarini oynatan gocuklar... Kadinlar ve
cocuklar, erkeklerinin toprak sahipleriyle konusmalarini seyrediyorlar. Ses ¢ikarmiyorlar.

Mal sahiplerinden bazilari yufka ylreklidir, ¢linkii yapmalari gereken isten igrenmektedirler. Bazilari kizgindir, ¢linki
bu kadar can yakmaktan hoslanmamaktadirlar; bazilariysa soguk durmaktadir, ¢clinkli soguk durmayinca mal sanibi
olunamayacagini yillardan beri anlamis bulunuyorlar. Hepsi kendilerinden daha biyiik bir seyin elinde tutsaktir.
Bazilari kendilerini bu ¢esit davranisa gotiiren matematikten igrenmektedir, bazilar korkmaktadir, bazilari da insani
disiinceden ve duygudan kurtardigi icin matematige bayilir. Eger bir banka ya da mali bir kurum topragin sahibiyse,
mal sahibinin adami: «Banka... ya da Sirket... istiyor... 1srar ediyor... alacak...» der. Sanki Banka ya da Sirket bir devmis
de, disiinerek, bi-
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lerek onlari tuzaga dislirmis gibi. Bu adamlar Bankalarin, ya da Sirketlerin sorumluluklarini izerlerine almazlar; ¢lnki
onlar, hem insan hem de tutsaktirlar, Bankalarin, hem makine, hem de patron olduklari gibi... Toprak sahiplerinin
bazilari boyle soguk ve giicli patronlarin tutsagi olduklarindan 6tiirii biraz kendilerini begenmistirler. Mal sahiplerinin
adamlari otomobillerde oturuyorlar ve anlatiyorlar: Biliyorsunuz* ki toprak zayiflamistir. Kimbilir ne zamandan beri
topragi eseleyip duruyorsunuz. Ancak Allah bilir!..

Comelmis ortakgilar baslarini egiyorlar ve dusiinuyorlar; tozun tizerine bigimler yapiyorlar, evet biliyorlar, Allah da
biliyor. Ah, keske su toz yagmasaydi. Hi¢c olmazsa pamuklar topragin istiinde durabilseydi, belki bu kadar kot duruma
dismezlerdi.

Toprak sahiplerinin adamlari, s6zii istedikleri yere getirmeye devam ediyorlar: "Biliyorsunuz, toprak zayifladik¢a
zayifliyor. Pamugun topragi ne duruma distrdtgini biliyorsunuz, topragi soyup sogana ceviriyor; biitin kanini
emiyor..."

Comelenler baslarini 6nlerine egiyorlar... Biliyorlar. Allah da biliyor. Keske topragi dinlendirselerdi... Belki de ona
yeniden kan vermis olurlardi.



Evet ama, is isten gecmis. T>oprak sahiplerinin adamlari kendilerinden daha gigli olan devin nasil ¢alistigini ve ne
diisindugini anlatiyorlar. Bir adam, evini gegindirip vergilerini 6deyebilirse topragini elinde tutabilir. Bu, onun
elindedir.

Evet bu, onun elindedir; glinlin birinde Uriin elde edile-meyip bankadan borg para alinincaya kadar siirlip gider bu.
Ama., gorlyorsunuz ya, bir Banka, ya da Sirket bunu yapamaz, ¢linkl bu yaratiklar hava almazlar, yemek yemezler.
Onlar kar solurlar, paranin faizini yerler. Siz nasil hava almadiginiz, yemek yemediginiz zaman 6lirseniz, onlar da
bunlari bulamadiklari giin 6liirler. Bu iyi bir sey degil. Ama boyledir. Ne yapalim.

Comelen adamlar anlamak icin baslarini kaldiriyorlar, daha dayanamaz miyiz? Belki gelecek yil iyi bir yil olur? Gele-
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cek yil kimbilir ne kadar pamuk aliriz? Hele bir de savas cikarsal.. Pamuk fiyati kimbilir ne kadar firlar. Pamuktan
patlayici maddeler yapmiyorlar mi? Asker elbiseleri dikmiyorlar mi? Eh, bakarsiniz bol bol savas olur, pamugun fiyati
tavana kadar firlar. Belki bu, gelecek yil oluverir?.. Bakiyor ve sanki bunlari soruyorlar.

Biz isimizi buna gére tutamayiz. Bankanin, o koskoca devin her zaman kari olmalidir. O bekleyemez. Oliir... Olmaz,
vergiler isler. Dev bliyliyemezse, 6lir. Ayni buyiklikte kalamaz.

Yumusak parmaklar otomobil penceresinin kenarina vurmaya basliyor ve sert parmaklar durmadan bigcimler ¢izen
degnekleri daha siki yakaliyor. Ortakgilarin giinesten kavrulmus evlerinin kapilarinda kadinlar iglerini gekmekte, yere
basan ayaklarini o zamana kadar yere basmamis ayaklariyle degistirmekte ve ayak parmaklarini oynatmakta. Képekler
koklaya koklaya mal sahiplerinin bulundugu otomobillerin yanlarina yaklasiyorlar, sirayla dért lastige de isiyorlar. Ve
tavuklar sicak tozun igcinde yatmakta, temizleyici tozu derilerine kadar gegirmek igin esinmekteler. Domuzlar kigik
kiimeslerinde ¢oplerden kalan gamurlarin iginde yiyecek arayarak bogir-mekteler.

Cémelen adamlar yeniden yere bakiyorlar: Ne yapmamizi istiyorsunuz? Uriinden kendimize daha az pay alamayiz,
simdiden yari agiz. Cocuklar her zaman ag. Ustiimiizde giyecek bir seyimiz kalmadi; hepsi yirtik pirtik. Biitiin komsular
ayni durumda olmasak, duaya bile gitmeye utanacagiz.

Sonunda, mal sahipleri sozi istedikleri yere getirmislerdir: Ortakgilikta artik is kalmadi. Traktorde oturan bir adam on,
on dort ailenin isini yapabilir. Ver ona giindeligini, al bitln Griini. Biz bunu yapmak zorundayiz. Bunu yapmak
istemiyoruz. Ama dev hasta. Devin basina neler geldi, bir bilseniz.

Ama pamuk ekerek topragi 6ldireceksiniz.

Biliyoruz. Pamugu toprak 6lmeden cabucak elde etmemiz
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gerek. Ondan sonra topragi satacagiz. Doguda bir parga toprak icin can atan yiiz binlerce insan var.

Ortakgilar saskin saskin baslarini kaldirip bakiyorlar: Ama biz ne yapacagiz? Ne yiyip ne igecegiz?

Siz yerlerinizden ¢ikip gideceksiniz. Bahgelerinizden traktorler gegecek. ,

Ve artik godmelen adamlar kizginlkla ayaga kalkiyorlar: Bliylikbabalarimiz aldi bu topraklari, Kizilderilileri onlar éldarip
kagirttilar buradan. Babamiz da burada dogdu, yoncalari, yilanlari babamiz ortadan kaldirdi. Sonra kéti bir yil oldu,
biraz bor¢ almak zorunda kaldilar. Biz de burada dogduk. iste kapida duruyorlar: Cocuklarimiz. Onlar da burada
dogdular. Babamiz borg¢ almak zorunda kaldi. O zaman Banka, topragin sahibi oldu. Ama biz, yerimizde kaldik,
¢ikardigimiz Griiniin hi¢ olmazsa birazini aldik.

Biliyoruz, butlin bunlari biliyoruz. Ama bunu yapan biz degiliz, Banka. Banka, insana benzemez. Elli bin déniim topragi
olan bir toprak sahibine de benzemez. O, zaten insan degildir. Devdir.

Dogru ama!., diye bagiriyor ortakgilar; burasi bizim topragimiz. Bu toprag biz 6lgtiik, biz parselledik. Biz bu topragin
Ustlinde dogduk, bu topragi” istlinde vurulduk, bu topragin tstlinde 6ldik. Bu toprak bir ise yaramasa bile, yine bizim
topragimizdir. Bu topragi bizim yapan da bunlardir; onun Ustiinde dogmamiz, onu islememiz, onun stiinde 6lmemiz.
in-sana malin sahibi olmak hakkini kazandiran bunlardir, Gizerinde bir siirii rakamlar yazili bir kagit degill...

Cok lizglinliz. Ama ne yapalim?.. Bizim elimizde bir sey yok. Dev Oyle istiyor. Banka insana benzemez.

Peki ama Banka, insanlardan kurulu degil mi?

Yok, iste burada yaniliyorsunuz. Cok yaniliyorsunuz. Banka insanlardan baska bir seydir. Bankada bulunan her insan,
Bankanin yaptiklarindan igrenebilir, ama Banka o isleri yine de yapar. Size sdyledim: Banka, insanlardan bagka bir
seydir. O, devdir. O devi insanlar yapmistir, ama kontrol edemezler onu.
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Ortakgilar bagiriyorlar: Kizilderilileri blylkbabalarimiz, yilanlari babalarimiz bu toprak icin dldirddler. Belki biz de
Bankalari oldirebiliriz! Clinki Bankalar, Kizilderililerden, yilanlardan da kétd. Belki de toprak icin doviismemiz
gerekecek, babamizin ve biiylikbabamizin yaptig gibi.

Artik mal sahiplerinin adamlari kizmaya baglamislardir: Buradan gideceksiniz!..

Ama burasi bizimdir!., diye ortakgilar bagiriyorlar. Biz...



Hayir. Burasi sizin degildir. Bankanindir, devindir. Siz buradan gideceksiniz!..

Biz de silahlarimiza sariliriz, biylkbabalarimizin Kizilderililer geldigi zaman yaptiklari gibi... O zaman ne yaparsiniz?

0 zaman... Once muhtar, sonra da askerler gelir. Eger gitmemekte dayatirsaniz mali calmis sayilirsiniz, eger gitmemek
icin 6ldiirmeye kalkarsaniz katil olursunuz. Dev, insan degildir, ama insanlara istedigini yaptirir.

Peki, haydi gidelim, ama nereye?.. Nasil gidelim?.. Paramiz yok.

Bu ise, biz de Gizllliyoruz, dediler mal sahiplerinin adamlari. Elli bin déniimiin sahibi olan Banka, bundan sorumlu
olamaz ya!.. Siz kendinizin olmayan toprakta bulunuyorsunuz. Bu topraklardan gidin, baska bir yerde sonbahar
pamugu ekin. Belki yardim da alirsiniz. Niye batiya, Kaliforniya'ya gitmiyorsunuz? Orada is bol, hi¢ soguk da yok. Bir
yere gider, portakal toplarsiniz. Kaliforniya'da her mevsimde toplanacak bir yemis bulunur. Niye oraya
gitmiyorsunuz?..

Ve mal sahiplerinin adamlari otomobillerini ¢alistirdilar, basip gittiler.

Ortakgllar tozlar tizerinde bigimler gcizmek, diisiinmek, anlamak lzere yeniden ¢comeldiler. Glines yanigi yizleri
simsiyah olmus, glines ¢almis gozleri renklerini kaybetmisti. Kadinlar gekine ¢ekine kapilari birakarak erkeklerine
dogru yaklastilar, gocuklar da kadinlarin arkasindan gekine gekine geldiler. Kagmaya hazirdilar. Delikanlilar, babalarinin
yaninda ¢6-melmis, oturuyorlardi. Bu olay onlari da biiytikler arasina sokmustu. Biraz sonra kadinlar sordular: Ne
istiyordu?
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Ve erkekler bir saniye baslarini kaldirdilar, gézlerinde acinin atesi vardi. Buralardan gitmeliyiz. Bir traktor ve bir
ustabasi. Fabrika gibi...

Nereye gideriz? diye sordu kadinlar.

Bilmiyoruz. Bilmiyoruz...

Ve kadinlar ¢cabucak, ses ¢cikarmadan evlerine girdiler; ¢co- , cuklarmi da 6nlerine katmislardi. Bu kadar kirilmis ve
sasirmis olan erkeklerin képureceklerini, sevdiklerine de kizacaklarini biliyorlardi. Erkeklerini yalniz baslarina tozun
Ustlinde disiinmeye ve anlamaya biraktilar.

Az sonra ortakgilar gevrelerine bakmdilar: On yil 6nce taktiklari tulumba, deveboynu sapi, agzinda oyma cicekleriyle
Gizerinde binlerce tavuk kestikleri tahta... Samanlikta duran el pullugu ve tavandaki kirislere baglanmis Usti agik
yemlik.

Cocuklar evlerde kadinlarin gevresine toplanmislar: Ne yapacagiz ana? Nereye gidecegiz?

Kadinlar cevap verdiler: Bilmiyoruz daha. Siz disari ¢cikip oynayin simdi. Aman babalarinizin yanma yaklagsmayin. Belki
dayak yersiniz.

Ve kadinlar islerine devam ettiler, ama bitiin is sirasinda gozlerini tozda ¢oémelip oturan erkeklerinden ayirmadilar.
Saskin saskin disintp duran erkeklerinden...

Traktorler yollardan dogru gelerek tarlalara girdiler; bocekler gibi siiriinen kocaman yaratiklar... Béceklerin inanilmaz
glict onlarda da var. Kendi yollarini kendileri sererek, bu yollarin tizerinde yuvarlaniyor, sonra yine yollarini kaldirarak
topragin lizerinde suriintyorlar. Durdugu zaman pit pit eden Dizel traktorleri, hareket ettikleri zaman grliiyor, sonra
boguk bir bogurti halinde seslerini sundurup gidiyorlar. Burnu havaya kalkik devler toz kaldira kaldira, burunlarini toza
daldira daldira topraga girdiler; topragi kestiler boylu boyunca; telérgileri yardilar; evlerin bahcgelerinden gectiler; su
yataklarinin icinde ve disinda diimduz cizgiler gizdiler. Topragin tstliinde degil, kendi yol yataklarinin Gstlinde
yuriyorlar. Tepe, hendek, su yatagi ve git tanimiyorlar.
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Demir sandalyesinde oturan adam hig de insana benzemiyor; eldivenli, gozliikli; burnunun ve agzinin stiinde tozdan
korunmak icin lastik maske var., devin bir pargasi., sandalyesinde oturan bir robot... Silindirlerin glirtltisi bitin
topraga yayildi, hava ve yere karisti. Oyle ki, hava ve yer, uyumlu bir tiyreyisle mirldanmaya basladi. Sofér, traktori
yonetmiyor, sadece bir siirt aileleri bolerek topragi dimdiz kesiyor ve yeniden geri geliyor. Kontrol mekanizmasinin
bir yerine bir dokunulsa, traktér hemen yolunu degistirir; ama soforiin eli bu hareketi yapmaz, ¢linki traktori yapan,
traktori gonderen dev, sanki soforiin eline, kafasina ve kaslarina girmis gibidir, ona gozlik ve tasma takmistir, daha
dogrusu kafasini gozliiklemis, gozlerini tasmalamistir, kavramini korlestirmis, bas kaldirmasini tasmalamistir. Topragi
eskisi gibi goremez, onun kokusunu alamaz, ayaklari topragin timseklerine ¢garpmaz, topragin sicakligini ve gliciini
duymaz. O, demir bir sandalyede oturur ve demir pedallara basar. Sevinerek bagirmaz, kamg¢i vurmaz, kiifretmez, ya
da dayanmaya calismaz ve ne de kendi kendini zorlar. O, ne topragi bilir, ne topraga sahiptir; -ne topraga inanir, ne de
ondan bir sey bekler. Eger ekilen bir tohum yesermezse ona ne?.. Topragi delen taze bir bitkinin kuraktan mahvolmasi
ya da selin altinda bogulmasi traktori ilgilendirmedigi gibi, traktérin soforinid de ilgilendirmez...

O da topragi Bankadan ¢ok sevmiyordu. O, traktore bayiliyordu: Traktoriin tesviyeli ylizeyleri, gekme giicli, mazot
yakan silindirin gikardigi guriilti; ama bu, onun traktori degildi. Traktorin arkasindan parlak diskler geliyor, bigaklariy-
le topragi kesiyor, yarilmis topragi saga atarak ve orada ikinci bir bigakla kestikten sonra sola iterek topragi sirmuyor,



ameliyat ediyor; yarilan topragin cilaladigi kesici bigcaklar parliyor... Bu disklerin arkalarindan demir disleriyle tirmiklar
geliyor, topraklari kirtyor ve diizliiyor. Tirmiklarin arkasinda uzun tohum atma makineleri var. Dékiimhanede kalkmis
egri on iki demir penis., disliler yoluyle orgazm olan, metodik olarak, heyecanlanmadan, diizenle irza gecen
mekanizmalar... Sofor, demir sandalyesinde oturmustur ve 6nceden aklindan
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bile gegirmedigi diiz gizgilere, sahibi olmadigi ve sevmedigi traktdre, kendisini asan giice bakarak koltuklari
kabarmaktadir. Artik Griin yetistigi ve hasat edildigi zaman, hig kimse sicak bir toprak pargasini eline alip, onu
parmaklarindan asagi akitamayacak. Kimse ne tohuma elini siirecek, ne de biiyisiin diye hirsla basinda bekleyecek.
insanlar yetistirmedikleri seyleri yiyecekler. Ekmekle aralarinda bir iliski kalmayacak. Toprak, demirin altinda eziliyor
ve demirin altinda yavas yavas 6luyor. Clinkii toprak, artik ne seviliyor ve ne de lanetleniyor; artik ona ne dua eden ve
ne de kiifreden var.

Ogleyin traktoriin soféri bir ortaker evinin yakininda durdu, yemegini ¢ikardi: Mumlu kagida sarilmis sandvigler, beyaz
ekmek, tursu, peynir, Spam (1), bir makine pargasi gibi bicimlendirilmis bir pasta. Sofor, Gzerlerine hig bir sey ekmeden
yedi bunlari. Yerlerini daha birakip gitmemis ortakgilar, soféri seyre geldiler, soforiin gozliklerini, kauguk maskesini
nasil ¢cikardigina, gozlerinin cevresinde nasil beyaz iki daire ve burnuyla agzinin gevresinde nasil beyaz bir daire
kaldigina baktilar. Traktorlin egzozu pitir pitir ediyordu. Yakit o kadar ucuzdu ki, motoru ¢alisir durumda birakmak,
Dizel motorunu yeniden ¢alistirmaktan dan*a karliydi. Cocuklar merakla sofériin cevresinde toplanmislardi. Bunlar, bir
yandan sofori seyrederken bir yandan da yagda kizartilmis hamur geveleyen, Ustleri baslari yirtik gocuklardi. Sandvig
kagitlarinin yirtihsina yutkuna yutkuna baktilar, aghigin keskinlestirdigi burunlariyle tursuyu, peyniri ve Spam'i
kokladilar. Sofére hig bir sey sdylemiyorlar. Sadece yiyecegini agzina gétiirlrken eline bakiyorlar. Yemegi cigneyisine
bakmiyorlar, gozleriyle sandvigi tutan eli izliyorlar. Biraz sonra, yerinden daha ayrilmamis bir ortakgi geldi ve traktoriin
yanindaki gélgeye ¢come-lip oturdu.

—e Sen, Joe Davis'in oglu degil misin?

Sofor:

(1) Amerika'da meshur bir et konservesinin markasi.
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— Evet, dedi.

— | Peki ama, neden bu isi yapiyorsun, ne diye kendi hem-serilerinin k6tulGgu igin ¢alisiyorsun?

— Ginde Ug dolar aliyorum. Ekmek parasi ¢cikarmak icin is araya araya basim dondi, bulamadim; ne yapayim? Karim
var, cocuklarim var. Bize de ekmek ve yiyecek gerek. Glinde (i¢ dolar aliyorum ve her giin de tikir tikir veriyorlar.
Ortakgl:

— Dogru soyliyorsun, dedi. Ama sen giinde ¢ dolar ala-1  ¢aksin diye, on bes, yirmi aile a¢ kaliyor. Sen glinde Ug¢
do-

1« ' lar alacaksin diye asagi yukari yiiz kisi yersiz yurtsuz kalacak, yollarda siiriinecek. Dogru mu bu? Ve sofor cevap
verdi:

— Bana viz gelir. Ben, kendi ¢cocuklarimi diisiintiriim. Glinde Ug¢ dolar aliyorum ve her giin tikir tikir veriyorlar. Diinya
degisti bayim, senin haberin yok galiba. iki bin, bes bin, on bin déniim topragin, bir de traktdriin olmazsa, toprakta
calisarak gecinemezsin artik. Topraktan Griin almak artik senin benim gibi kiiclik adamlarin isi degil. Buna karsi gik
diyemezsin, ¢iinkii sen Ford'lar yapamazsin, ¢iinkii sen telefon kumpanyasi degilsin. iste ciftgilik de simdi béyle oldu.
Elden bir sey gelmez. Bir yer bul da giinde ¢ dolar almaya bak. Yapilacak sey bu.

Ortakgl diistindi:

— Garip sey dogrusu. Bir adamin mali demek, o adamin kendisi demektir. Mal canin yongasidir ve mal can gibidir.
insanin ancak mali oldugu zaman gogsiinii gere gere malinin (izerinde yiiriiyebilir, onu isleyebilir; bozulmasina uziiliir,
Uzerinde yagmur yagmasina sevinebilir, ¢clinkii mal, kendisi demektir. Kendisini biyiik gériir, ¢linkii mal sahibidir. lyi
Urlin almasa bile yine maliyle 6vindr. Anliyor musun? Bunu boylece belle.

Ve ortakgl biraz daha derin dislind:

— Ama bir adam malini gormezse, ya da malina parmaklarini daldiracak vakti olmazsa, ya da malinin Gizerinde
yuriimezse, o zaman nasil mal canin yongasi olabilir? O adam is-
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tedigini yapamaz, ne istedigini bile bilemez. Mal, insan demektir, ondan daha gii¢liidiir. insan kiiciiktiir,, biyik
degildir. Yalniz insanin mallari kendisinden biiyiiktiir; insan malinin usagidir. iste bunu da béylece belle.

Sofor, hazir pastayi agzini sapirdata sapirdata yedi ve kagidini atti:

— Dinya degisti, haberin yok. Bu distincelerle ¢cocuklar beslenmez. Her giin {i¢ dolarini al, gocuklarina bak.
Bagkalarinin gocuklarindan sana ne, sen kendi gocuklarina bak. Boyle sdzler séylersen, mimlenirsin, sonra glinde (i¢



dolarini da alamazsin. Her giin alacagin ti¢ dolardan baska seylerle ilgilenirsen biiyikler sana giinde lg dolar da
vermez.

— Sen (g dolar glindelik alacaksin diye asagi yukari ylz kisi yollara distyor. Nereye gidecegiz?

Sofor:

— lyi ki aklima getirdin, dedi. Hemen pilini pirtini topla, yemekten sonra bahgenden gegecegim.

— Bu sabah zaten kuyuyu kapattin.

— Biliyorum. Ne yaparsin, diz gizgilerden gitkmamak gerek. Ama yemegi yedikten sonra bahgeden gegecegim. Cizgiyi
diz cekmek gerek. Ve mademki sen babami taniyorsun, iyilik olsun diye séyliiyorum. Bana \*erilen emir soyle: "Eger
bir aile evinden ¢ikmazsa —olur ya—- eve yaklas ve biraz yiklen." Eh, ne yapacaksin, ekmek parasi. Ve en kiiglik
¢ocugumun daha ayaginda ayakkabisi yok.

| — O evi ben kendi elimle yaptim. Kaplamalari givilemek igin eski givileri ellerimle dizelttim. Kirisleri balya te-liyle
bagladim. O benimdir. Onu ben yaptim. Sen onu yikacaksin ha? Silahimi alir, pencerede beklerim. Daha yaklasacak
olursan, seni bir tavsan gibi yere sererim!..

— Benim ne sugum var? Benim elimden bir sey gelmez ki. Grevimi yapmazsam beni isten atarlar. Sonra bana bak:
Tut ki beni 6ldirdin. Seni asarlar bel.. Ve sen asilmadan ¢ok daha 6nce traktore baska bir sofér bulurlar, o da gelip
senin evini yikar. Sen oldirilmesi gerekeni 6ldarmayorsun kil..

Ortakg:
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— Dogru, dedi. Sana bu emirleri kim verdi? Onu yakalayayim. Oldiiriilecek adam odur.

— Aldaniyorsun. Bana emri veren de talimati Bankadan aldi. Banka ona: "Ya bu herifleri buradan defedersiniz, ya isi
birakirsiniz!" dedi.

— Peki, o halde, elbet Bankanin bir midiirt var. Bir yénetim kurulu var. Ben sildhimi doldurur, dogru Bankaya
giderim.

— Oradaki adamlar bana, Bankanin bu talimati Dogudan aldigini soylediler. Talimati séyleymis: "Ya topraktan bir kar
saglarsiniz, ya da sizi kapatinz!"

— Eee! Buisin sonu yok mu? Biz kimi vuracagiz? Beni a¢ birakan adami éldiirmeden agliktan 6lmeye niyetim yok.
— Orasini bilmem. Belki 6ldiirlilecek bir adam da yok. Belki bu isi insanlar yapmiyor. Belki de senin dedigin gibi; bu
isleri mallarin kendisi yapiyor. Uzun lafin kisasi, ben aldigim emri sana séyledim.

'— Dur biraz distineyim, dedi. Hepimiz distinelim. Elbette bunun bir ¢aresi vardir. Bu bir yildirim diismesi ya da
deprem degil ya!l.. Evet, insanlar kotl bir sey yapmislar, ama bu da Allahm inayetiyle degistiremeyecegimiz bir sey
degil yal.. Ortakei kapisinin 6niinde oturdu; sofér motorunu gural giral calistirmaya basladi. Traktérin paletleri
dusiyor, egrili-yor, pulluklar yariyor, tohum dikme makinesinin erkek seks organlari topragin igine giriyor. Traktor
kapinin 6niindeki bahceyi kesti, ayakla basila basila katilasmis olan bahge, tohum ekilmis bir tarla oldu, traktor
yeniden bahgenin iizerinden gecti. Ug metre genisliginde kesilmemis yer kalmisti. Traktér yeniden geri geldi. Demir
tampon evin kosesine vurdu, duvari dagitti, kiiclik evi temelinden yana dogru yatirdi; traktor, evi kiiglik bir bocek gibi
ayaginin altinda ezdi. Sofériin gozlerinde gozliik vardi, burnunu ve agzini kauguk bir maske értmusta. Traktor diz bir
¢cizgi cekti, hava ve toprak onun girilti-siyle titredi. Ortakgl, traktoriin arkasindan., tiifegi elinde, ba-kakaldi. Karisi
yaninda, sessiz sedasiz duran ¢ocuklari arka-smdaydi. Ve hepsi de traktorin arkasindan bakakaldilar.

L

ALTINCI BOLUM

Sayin papaz Casy ile gen¢ Tom, tepenin lstlinde durdular. Joad ailesinin giftligine baktilar. Kigik, boyasiz evin
temellerine bir sey ¢arpmis olacakti ki, evin bir kdsesi ezilmis ve orasi ¢okm{sti. Karanlik evin pencereleri ufkun bir
hayli Gstiinde, gdkte bir noktaya bakiyordu. Tel6rgliniin izi kalmamisti, bahgede, evin kenarinda pamuk yetisiyordu;
samanhgin cevresine pamuk ekilmisti. Sundurma da bir yana yatmisti, onun da hemen yaninda pamuk yetisiyordu.
Ciplak gcocuk ayaklarinin, at nallarinin ve genis araba tekerleklerinin ezdigi bahce simdi ekilmis bir tarlaydi. Urerinde
koyu yesil, tozlu bir pamuk yetisiyordu. Geng Tom, atlarin su ictigi kurumus yalagin yanindaki yapraklari dékialmus
soglide, bir zamanlar tizerinde tulumba bulunan beton tabana uzun uzun bakti. Sonunda:

— Aman Yarabbil dedi. Burada bir felaket olmus. Goriiniirlerde kimseler yok.

Tom hizla tepeden asagi inmeye basladi. Casy de arkasindan geliyordu. Samanliga bakti: Bostu, yerde biraz saman
kalmisti. Kosedeki katirin bélmesi duruyordu. Tom samanliga bakarken yerde bir kagisma oldu; bir fare ailesi
samanlarin altinda kayboldu. Joad, takimlarin bulundugu yerde bir an durdu. Hig biri kalmamisti; sadece kirik bir
pulluk ucu, kosede bir balya teli kangali, ot toplama makinesinden kalma demir bir tekerlek ve fare yemis bir katir
hamudu, Usti pislik ve yagla 6rtiilmis bir galonluk yassi yag tenekesi ve giviye asil bir ¢ift yirtik is tulumu... Joad:

— Hig bir sey kalmamis, dedi. Bizim ¢ok glizel araglarimiz, takimlarimiz vardi, hig biri kalmamus.

Casy:
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___Eger hala vaiz veren bir papaz olsaydim, buranin Tan-

ri'nin gazabina ugramis bir yer oldugunu soylerdim. Ama simdi ne oldugunu bir tirli kestiremiyorum. Ben de burada
yoktum, hig bir sey de duymadim.

Beton kuyu agzina dogru yiuruduler; oraya gitmek i¢in pamuklarin arasindan gegtiler; pamuklarin izerinde toplar
oluyordu ve toprak siiriImusta.

Joad:

— Biz buralari hi¢ ekmezdik, dedi. Burasini hep bos birakirdik. Simdi pamuklari gignemeden bir at bile gecemez
buradan.

Kurumus su yalaginin dniinde durdular. Su yalaklarinda yetismesi gereken otlarin izi kalmamusti; yalagin eski ve sert
tahtasi kurumus ve ¢atlamisti. Bir zamanlar tulumbayi tutmus olan civatalar betonun Gstiinde dimdik duruyordu;
disleri paslanmis, somunlari yok olmustu. Joad kuyudan asagi bakti, ti-kird, dinledi. Bir toprak pargasi alip atti,
dinledi.

— Ne gtizel bir kuyuydu bu, dedi. Kulagima su sesi gelmiyor.

Sanki eve girmekten gekiniyordu. Birbiri arkasina kuyuya toprak pargalari atti.

— Belki hepsi 6lmislerdir? dedi. Peki ama, bana bunu her halde haber veren olurdu. Hi¢ olmazsa isitirdim.

— Belki evde bir mektup, bir sey birakmislardir?.. Senin gelecegini biliyorlar miydi?

Joad:

— 1 Bilmem, dedi. Ama sanmam, ben bile ¢ikacagimi bir hafta 6ncesine kadar bilmiyordum.

— Eve bakalim bir kere, bak ev ne hale gelmis... Sanki bir sey carpmis gibi.

Bel veren eve dogru yavas yavas yiridiler. Ondeki sahanligin iki diregi yana yatmis, damin bir yani sarkmisti. Evin
kdsesini de bir sey ezmisti. Karmakarisik sallanan tahtalarin arasindan kdsedeki oda gériiniiyordu. On kapisi ieri
dogru acikti; kalin, kiigik bir kapi da deriden yapilma menteselerinin tzerinde disari dogru acik birakilmisti.
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Joad, tek kalasi kalan merdivende durdu:

— Burada merdiven basamaklari vardi, dedi. Ama simdi yok olmus... Ya da anam &Ilm{s.

On kapinin ilerisindeki algak bahge kapisini gdsterdi:

— Eger anam bir yere gitmis olsaydi, bu kapiyi muhakkak kapatir, cengellerdi. Anamin huyudur, bir yere gitti mi bu
kapryl daima kapar, oyle gider.

Gozlerinde bir sicaklik belirdi:

— Bizim domuzun Jacobs'lara gegip yavruyu yedigi glinden beri bunu aliskanlik haline getirdiydi. Milly Jacobs,
samanlikta is goriilyormus; kadin bir de gelip bakmis ki domuz, yavruyu yiyip duruyor. Jacobs'la aramiz iyiydi, ama bu
olaydan sonra agildi. Kadin boyuna bagirip ¢agirmaya basladi. Bu olayi ikide birde basimiza kakti durdu. Ama anam,
bundan ders aldi. Evde bulunmadigi zaman, bir daha domuzlarin kapisini agik birakmadi. Bunu bir kere bile olsun
unutmadi. Yok, yok; her halde bir yere gittiler, ya da éldiler.

ikiye ayrilmis sahanliga tirmandi, mutfaga bakti. Pencereler kirilmisti ve disaridan atilan taslar hala yerde duruyordu.
Doseme ile duvarlar kapidan ayrilmisti. Tahtalarin (izerinde bir karis toz vardi. Joad kirik camlari ve taslari gésterdi:

L]

— Cocuklarin isi... dedi. Pencere kirmak i¢in cehenneme bile giderler. Ben de kiiglikliglimde yaptim bu yaramazliklari.
Bir evin bos oldugunu nasil da anlarlar, nasil kokusunu alirlar?.. Bir ev bogalir bosalmaz ¢ocuklarin yapacagi ilk isg
budur.

Mutfakta esya yoktu, soba gitmisti, duvardaki soba borusunun deliginden isik giriyordu. Bulasik cukurunda eski bir bira
sisesi acacagl ile tahta sapi kalmamis kirik bir ¢atal duruyordu. Joad c¢ekine ¢cekine 6teki odaya gecti; doseme,
agirhginin altinda gicirdadi. "Philadelphia Ledger" in eski bir sayisi yerde duvara dayanmis duruyordu. Sayfalari
sararmis ve kivrilmisti. Joad yatak odasina bakti: Ne yatak, ne sandalye, hig bir sey yoktu... Duvarda renkli bir Kizilderili
kiz resmi, altinda "Kirmizi Kanat" diye yazili. Yine duvara dayal bir kar-

yola tahtasi, késede digmeli bir kadin botu, burnu kivrilmis ve ortasi catlamis... Joad ayakkabiyi aldi, bakti:

— Tanidim, dedi. Anamin... Simdi eskimis. Anam bu ayakkabilari pek severdi. Yillarca giydi. Hayir hayir, gitmisler. Her
seyi alip gétlirmdasler.

Gunes algalmisti; carpilmis pencerelerden igeri giriyor, kirik camlarin kenarlarinda parliyordu. Joad sonunda dondd,
disari ¢ikti, sahanhga gecti. Sahanlhgin kdsesinde oturdu, ayagini kalasin Ustiine koydu. Aksam isigi tarlalara vurmustu,
pamuklar topraga uzun golgeler salmislardi; yapraklari dokilen s6giit agaci da uzun bir gélge salmisti.

Casy, Joad'un yanina oturdu:

— Sana hig bir sey yazmadilar mi? diye sordu.



— Yoo, dedim ya sana, yazi yazmasini bilmezler diye. Babam istese yazabilirdi, ama yazmaz. Yazmayi sevmez. Yazi
yazmaktan 6di kopar. Herkes gibi katalogdan anlar da, mektup yazmaya bos verir.

Yan yana oturuyorlar, uzaklara bakiyorlardi. Joad, sarili ceketini yanina birakti. Elleri serbest kalinca bir cigara sardi,
cigarayi diizeltti, yakti, derin derin igine ¢ekti, dumanini burnundan gikardi.

— Bunda bir is var, dedi. Anlamiyorum. Cok biiyik bir felaket olmus gibi geliyor bana. Eve bir sey ¢carpmis, bizimkiler
de evi terketmis, ¢ikip gitmigler.

Casy:

— fste vaftizi yaptigim hendek orada, dedi. Baskalarina benzemezdin, inat¢i bir oglandin. Kizin saclarina bir képek
gibi yapismistin. Biz her ikinizi de kutsal ruh adma vaftiz etmistik, sen hala kizin sacini birakmiyordun. ihtiyar Tom:
"Suyun altinda tut keratayi!" diyordu. Ben de basini suyun altinda uzun zaman tutmustum. Sudan sesin geldigi halde
bile, hala kizin sagini birakmamistin. Bambagka bir oglandin, inatgi bir oglan. Béyle inat¢i ¢ocuklarin gogunun iginde
sonradan, biyik bir ruh dogar.

Siska, gri bir kedi samanliktan ¢ikti, pamuklarin arasindan siirline stiriine sahanligin ucuna geldi. Yavasga sahanlga
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atladi, karnini yere sirte sirte adamlara yaklasti. Aralarina girdi, arkalarinda oturdu, kuyrugunu yere diimdiz uzatti ve
ucunu hafif¢e kivirdi. O da adamlarin baktigi gibi uzaklara bakiyordu.

Joad doniince, kediyi gordi:

— Hay Allah, bak kim var burada?.. Sonunda burada kalan birini bulduk.

Elini uzatti, ama kedi, elinin altindan kagti, yeniden oturdu. Pencesini kaldirip yaladi. Joad, kediye bakti. Joad'un
ylziinde bir saskinhk vardi:

— Simdi ne oldugunu anhyorum!., diye bagirdi. Kedi bana 6gretti.

Casy:

— Bana da kalirsa, burada olup biten bir tek sey yok; bircok seyler var.

— Burada olan sadece burada olmus bir sey degil. Neden kedi baska komsulara gitmemis, s6zgelisi Rance'lara?..
Neden birisi gelip de buradan bir tahta bile galmamis?.. Her halde buralarda i dort aydan beri kimseler yok, kimse
¢ikip da tahtalari calmamis. Samanlikta gilizel kaplamalar var, evde glizel kaplamalar var, pencere cerceveleri var...
Kimse gelip de hig birini almamis. Bu, olacak sey mi? iste anlamadigim nokta burasi, bir tirli kavrayamiyorum.

— Peki, senin aklina ne geliyor?

Casy egildi, keten ayakkabilarini ¢ikardi, uzun ayak parmaklarini basamagin Gzerinde kivirdi.

— Bilmiyorum. Ama her halde ortalikta komsu kalmamisa benziyor. Eger ¢evrede komsu bulunsaydi bu giizel
tahtalari burada birakirlar miydi?.. Hey Allahim, hey! Bir Noel zamani Albert Ranee, ailesini, ¢olugunu ¢ocugunu,
kdpeklerini alip Oklahoma sehrine gittiydi. Albert'in teyze oglunu ziyaret edeceklerdi. Oysa burada millet, Albert'in hig
bir sey sdylemeden evini barkini birakip gittigini sandi. Belki borglari vardir, ya da bir kariya tutulmustur? diyorlardi.
Albert bir hafta sonra geldigi zaman, evinde hig bir sey bulamadi. Soba gitmis, yataklar gitmis, pencere ¢erceveleri
gitmis, evin

glineye bakan kismindaki sekiz ayaklik kaplamalar yok olmustu. Evin ici disaridan goriiniyordu. Tam Albert dondUg
sirada da bizim Muley Graves kapilari ve kuyu tulumbasini s6ékmiis, gotiirliyormus. Albert esyasini toplamak icin tam
iki hafta komsu komsu dolasip durmustu. Casy ayaklarini tath tath kasidi:

— Hig kafa tutan olmadi mi? Herkes aldigini oldugu gibi geri verdi mi?

— Eee, tabil verdi ya. Bu, ¢almak degil ki, millet herifin evini biraktigini sanmisti da onun igin almisti. Bitln esyasini
geri verdiler. Haa, yalniz (izerinde Kizilderili bir adam resmi olan kirmizi koltuk minderini geri alamadi. Albert bu resmi
blylkbabamin aldigini séyledi. Bliylikbabada Kizilderililerin kani var, bundan 6tiirti minderi almistir, dedi. S6z
aramizda, bliylikbabam gercekten minderi almisti, ama koti niyetle degil... Hosuna gitmisti iste. Her zaman minderi
yanma alir, nereye giderse, koyup Ustline otururdu. Minderi ne yapti yapti, Albert'e vermedi: "Mademki Albert bu
minderi o kadar istiyor, sikiysa kendi gelsin alsin! Ama silahini alsin da gelsin!..

-Minderimi almaya gelirse kafasini dagitirrm!.." derdi. Sonunda Albert minderi almaktan vazgecti, biiyiikbabaya hediye
etti. Ama bu minder yiiziinden biyiikbabanin aklina bir sey geldi: Tavuk tiylerini toplamaya basladi. "Bastan basa
kustliyl yatak yapacagim!" diye tutturdu. Ama bir tlrli istegini gerceklestiremedi. Bir glin evin altinda bir sansar
gorince, babamin akli ¢ikiyordu. Cifteyle sansari 6ldirdid. Annem evde rahat oturalim diye bliylikbabamin topladigi
batan tlyleri yakti.

Joad giildi:

— Bliylikbaba inatgi herifin biridir. Kizilderili minderin Gizerine oturur: "Haydi bakalim, Albert gelsin de alsin!" derdi.
"Su altipatlari bir aldim mi, o sersemi kdpek gibi kuyruguna baka baka, geldigi yere gonderirim!.."



Kedi yeniden iki adamin arasina sokuldu. Kuyrugu yerde diimdiiz duruyor, arada sirada biyiklarini oynatiyordu. Glines
ufka dogru inmis, tozlu hava kirmizilasmis, altin rengini al-
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misti. Kedi bir sey sorar gibi gri renkli pengesini uzatti ve Joad'un ceketine dokundu. Joad gevresine bakindi:

— Bak, kaplumbagayi unuttum. Artik lizum kalmadi.

Kaplumbaganin Gstlini agti, evin altina dogru itti. Ama kaplumbaga hemen oradan ¢ikti. Tom kaplumbagayi buldugu
zaman nasll glineybatiya gidiyorduysa, simdi yine o yone dog-, ru gitmeye baslamisti. Kedi, kaplumbaganin Gstline
atlady, ileri dogru uzanan basina vurdu, hareket eden ayaklara hafif hafif dokundu. ihtiyar, sert, alayci kafa iceri cekildi,
kalin kuyruk kabugun altinda kapandi; sonra kedi, beklemekten usanarak uzaklasinca, kaplumbaga yeniden
glineybatiya dogru ylriimeye basladi.

Geng Tom Joad ile papaz, kaplumbaganin, ayaklarini sallaya sallaya, agir, timsekli kabugunu ite ite glineybatiya dogru
gidisini seyre daldilar. Kedi bir siire kaplumbaganin arkasindan gitti, ama birka¢ metre gittikten sonra arkasini deve
gibi kamburlastirarak gerindi, dond, oturan adamlara dogru sessizce yaklasti.

Joad:

— Nereye gidiyor dersin? dedi. Ben ¢ok kaplumbaga gérdiim, hepsi de bir yere dogru giderler. Sanki akillarina bir sey
koymuslar da, oraya dogru gitmek istiyorlarmis gibi.

Gri renkli kedi yeniden aralarinda ve arkalarinda oturdu. Agir agir gcevreyi sliziiyordu. Sirtindaki deri, bir pire 1sir-
maslyle birden ileri dogru gerildi, sonra yavas yavas eski yerine kaydi. Kedi, pengelerinden birini kaldirdi, inceledi; ikide
birde tirnaklarini disari ¢ikarip pencelerini pembe diliyle yaladi. Kizil giines ufka degmis, bir ahtapot gibi yayilmisti; gok
az 6ncekinden daha aydinlik, daha canli gorlinliyordu. Joad, yeni san ayakkabilarini ceketinin icinden ¢ikardi, tozlu
ayagini eliyle sildikten sonra giydi.

Tarlalara bakip duran papaz:

— Biri geliyor, dedi. Bak!.. Taa oradan, pamuklarin arasindan!..

Joad, Casy'nin parmagiyle gosterdigi yere bakti:

___Yrlye yuruye geliyor! dedi. Toz kaldiriyor, géremiyorum. Kimdir acaba?

Aksam 15181 altinda adamin yaklasmasina baktilar. Batan giines, ¢ikardigi tozu kirmiziya boyuyordu.

Joad:

— Bir adam, dedi.

Adam yaklasti; samanligi gectigi sirada, Joad:

— Aa, ben taniyorum bu adami, dedi. Sen de tanirsin: Mu-ley Graves.

Bagird:

— Heyy, Muley!.. Ne yapiyorsun orada?

Yaklagsan adam durdu. Sesi duyunca sasirmisti, sonra hizli hizli onlara dogru gelmeye basladi. Zayif, oldukga kisa boylu
bir adamdi. Hareketleri sinirli ve sertti. Elinde bir cuval vardi. Mavi tulumunun dizleri ve arkasi solmustu, izerinde leke
icinde eski, siyah bir ceket vardi; koltuklarinin arkalari sokilmis, dirsekleri asma asma paralanmis bir ceket... Siyah
sapkasi da ceketi gibi leke icindeydi; kurdelesi kopmustu, yirirken yukari sallaniyordu. Muley'nin yizi diiz ve
kirisiksizdi, ama yiziinde, koti bir gocugun sert bakisi vardi. Agzi simsiki kapali ve ufakti. Kiicik gozleri yari dargin, yari
sert...

Joad, papaza hafif bir sesle:

— Muley'yi bilirsin, dedi.

Onlara dogru gelmekte olan adam:

— Kim var orada? diye bagirdi.

Joad cevap vermedi. Muley yaklasti, daha yaklasti ve sonunda yuzleri secti:

— Hay Allah kahretsin, dedi. Tommy Joad'mus. Ne zaman ¢iktin Tommy?

Joad:

— ki giin 6nce, dedi. Eve gelinceye kadar biraz zaman gecti. Ama, bak burada neyle karsilastim. Bizimkiler nerede
Muley?.. Ev neden boyle yikilmis? Neden bahgeye pamuk ekilmig?

Muley:

— lyi ki geldin, dedi. ihtiyar Tom da telaslanip duruyor-
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du. Onlar yola ¢ikmaya hazirlanirken ben de mutfaktaydim. Tom'a: "Ben gitmeyecegim!" diyordum. Ben ona bunlari
soy-, lerken o da: "Hep Tommy'yi diisiiniyorum..." diyordu. "Ya eve gelir de kimseyi bulamazsa, acaba ne der?" Ben



de dedim i ki: "Ne diye bir mektup yazmadin?" Tom da: "Belki yazarim," i dedi, "dislineyim bir kere. Ama ben
yazmasam bile sen bu-1 ralarda kalirsan Tommy'yi kolla." Ben: "Hep bizim buralarda i kalacagim!.." dedim. "Kiyamete
dek burada kalacagim!.. Yurdunu birakip gidenler arasinda Graves adinda bir adam bulun-i mayacak!.." iste beni
¢ikaramadilar.

Joad sabirsizlikla sordu: —e Bizimkiler nerede? Aranizda gegenleri sonra anlatirsin, j simdi séyle: Bizimkiler nerede?..
— Banka buralari traktérlemeye geldi; onlara da yol go\ riindi. Buyiikbaban burada sildhini alip durdu, traktoriin
lambalarini pargaladi, ama traktore viz geldi. Buylikbaban trak-j toriin sofériinii ldirmek istemedi. Sofor, Willy
Feeley'di. Willj Feeley de biliyordu onu 6ldiirmeyeceginil.. Durmadi, eve tos ladi, kedinin fareyi sallamasi gibi evi
temellerinden sarsti, glinden sonra Tom'a da bir seyler oldu. O giinden beri degisti!

Joad kizmisti:

— Bizimkiler nerede?!.. ~

— Anlatiyorum ya iste!.. John Amcanin arabasiyle lg del fa gelip gittiler buraya. Sobayi, tulumbayi, yataklari aldilar!
Cocuklari, biylkannenle biiylikbabani yataklarin Gstiinde, kari desin Noah'i arabanin kenarinda oturmus cigarasini
tellendi! rirken, ikide birde yere tikirirken bir gérmeliydin.

Joad bir sey sdylemek lzere agzini agtl. Muley hemen:

— Hepsi John Amcanin evindeler, dedi.

— Yaa! Hepsi de John Amcalarda demek? Peki ne ys piyorlar orada? Anlat biraz Muley. Bak sdyliyorum; sadedi
biraz anlat, bir dakika sonra istedigin yere gidebilirsin. N| yapiyorlar orada?

— Pamuk ¢apaliyorlar.. hepsi., dahasi ¢ocuklar, biiylikbi ba bile. Batiya gitmek icin para topluyorlar. Bir otomobil ala|
caklar, batiya gidecekler. Orada geginmek kolaymis. Buradif
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yapilacak is kalmadi, bir doniim pamuk capalamak elli sent. Millet bu isi de bulmak i¢in birbirini yiyor.

— Demek daha bir yere gitmediler? Muley:

— Hayir, dedi. Benim bildigim bu. Son defa, dort giin 6nce, kardesin Noah'i tavsan avlarken gérdiim. Bana, iki hafta
icinde yola ¢cikmak istediklerini séyledi. John da evden ¢ikmak icin ihbarname almis. John'un evi buradan sekiz mil
surer. Git oraya, sizinkileri, kigin yuvalarinda biiztilmus késtebekler gibi birbirlerinin tizerine yigilmis bulursun.

Joad:

— Tamam, dedi. Simdi istedigin yere gidebilirsin. Hi¢ degismemissin Muley. Hep sag elinle sol kulagini gésteriyorsun.
Muley sert sert:

— Sen de hi¢ degismemissin. Kiiglikken ukala bir oglandin, simdi de hala dylesin. Bir kere de sormuyorsun; burada
nasil yasiyorsun? diye...

Joad giilimsedi:

— Evet, sormuyorum. Clink{ biliyorum ki sen, bir kere kafana bir sey koydun mu, seni kimse déndiiremez. Bu papazi
tanirsin, degil mi Muley?.. Sayin papaz Casy.

— Aaa, evet, evet. lyice bakmadim. Nasil tanimam. Casy ayaga kalkti, el sikistilar. Muley:

— Sizi yeniden gordigiime sevindim, dedi. Cok uzun zamandan beri buralarda yoktunuz.

Casy:

— Kafamdakileri cozmeye calisiyordum, dedi. Buraya ne oldu Allahini seversen?.. Ne diye topraklarindan attilar?
Muley'nin agzi siki sikiya kapandi, Gist dudaginin ortasi papagan gagasi gibi alt dudaginin Ustiine yapisti. Kaslarini gatti:
— Essoglu essekler, dedi. Essoglu essekler!.. iste size diyorum, ben burada kaliyorum. Onlar benden kurtulamazlar!
Atsalar bile yeniden gelirim. Baktim beni bulacaklar, ben de gizlenirim. O Sirketteki essoglu esseklerden birkagini
alasagi ederim...
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Ceketinin yan cebinde bulunan agir bir seyi oksadi:

— Gitmeyecegim! Babam buraya elli yil 6nce gelmis. Git-| miyorum, gitmeyecegim!..

Joad:

— Milleti ne diye topraklarindan attilar? dedi.

— Bir slirli seyler soylediler. Son yillarda basimiza gele-] ni bilmiyorsunuz galiba; toz yagdi, her seyi yok etti. Bir
karincanin gotini tikayacak kadar bile Griin alinamadi. Ban- j kada borglar birikmisti. Bu borglarin ne oldugunu siz de
bi-j lirsiniz. O zaman toprak sahipleri dediler ki: "Artik ortakgi! tutamayiz!" Sonra, "Karimiz ortakgilara gidiyor, olmaz!"
dedi-J ler. "Topraklarimizi birlestirirsek ancak o zaman toprak verim-| li olur." dediler. Sonunda gelip topraklar
traktorlediler. Her7 kes kagti gitti, yalniz, Tanri'ya stkur, ben kaldim. Tommy, sen| beni bilirsin. Beni eskiden beri
tanirsin...

Joad:



i — Dogru, dedi. Seni tanirim eskiden beri.

— Sunu da bilirsin ki ben, aptal bir adam degilimdir. topragin iyi bir toprak olmadigini bilirim. Otlak olmaktan bas ka
bir ise yaramaz. Bu topragin parcalanmamasi gerekti. Oyf sa simdi de topraga oldiiresiye pamuk ektiler. Beni zorla bul
radan atmaya kalkmasalardi balki de simdi Kaliforniya'ya gif der, canim isterse tiziim yer, canim isterse portakal toplar,
is temezse toplamazdim. Ama essoglu essekler bana: "Buradaril ¢ikip gideceksin!" dediler. Hey Tanrim!.. Zorla insan
hig bil sey yapmaz!..

Joad:

— Tabif, dedi. Babamin nasil béyle ¢abucak evini birakip! gittigine ben de sasiyorum dogrusu. Sasiyorum, biyilikbaba
na*| sil oldu da birisini vurmadi?.. Buyukbabaya kimse sunu soy-j le yapacaksin diyemez. Sonra anami yolundan
cevirecek kim| se yoktur. Bir giin hi¢c unutmam; elindeki tavukla, canak ¢comij lek saticisini esek sudan gelinceye kadar
dovmuisti. Neden?.| Clinkl satici, onu kandirmaya kalkmis. Anamin bir elinde taf vuk, 6teki elinde balta varmis,
tavugu kesmeye gotiriyormusg! Elinde balta, saticiyla konusurken birdenbire hiddetlenince,]

baltanin hangi elinde oldugunu unutmus, tavugu herifin sirtina vura vura herifi kovalamis. Sallaya sallaya tavukta da
yenecek yer kalmamis. Sadece iki ayak. Buytikbaba hep kasiklarini tuta tuta glldiydi. Nasil oldu da bizimkiler boyle
kolayca burayi birakip gittiler?..

— Buraya gelen herif 6yle kibarca laflar etti ki, sorma. "Buradan ¢ikip gitmelisiniz. Bu benim sugum degil!" dedi. Ben,
"Peki ama, kimin sucu?" dedim. "Bu kimin isiyse gidip herifi yola getireyim" dedim. "Bu, Shawv.ee Toprak ve Hayvan
Uriinleri Ortakligi'nm isidir. Ben onlardan emir aldim." dedi. "Bu Shawnee Toprak ve Hayvan Uriinleri Ortakhig dedigin
de kimdir?" dedim. "0, bir insan degildir. Bir ortakliktir." dedi. insan deli olur be!.. Canina okuyacagin bir insan yok ki
karsinda canina sicasm. Herkes saldiracak birini aramaktan bikti, usandi, ama ben bikmadim. Ben hepsinin canina
okuyacagim! Burada kaliyoruml..

Ufukta gilinesin buyk kizil bir parcasi asili kaldi bir siire, sonra eriyip kayboldu. Glinesin battigi yer aydinlikti; Gzerinde
kanl ve pagcavraya benzeyen kopmus bir bulut asiliydi. Ve alaca karanlik dogudan dogru geldi, yere yayildi. Aksam
yildizi parlayip séniiyordu alaca karanlikta. Gri renkli kedi agik samanliga dogru siizillp gitti, bir golge gibi iceri girdi.
Joad:

— Bu gece sekiz mil ylriylp de John Amcanin evine varamayiz. Ayaklarimdan ates gikiyor. Senin evine gelsek nasil
olur Murley? Bir mil kadar siirer buradan galiba?

— lyi, gidelim ama, ne ise yarar? Muley sasirmis gibiydi:

—e Karim, cocuklarim, kaynim, hepsi Kaliforniya'ya gittiler. Ev bombos. Yiyecek bir sey kalmadi. Benim gibi deli
degiller ya onlar! iste hepsi de gittiler. Burada yiyecek bir sey kalmadi artik.

Papaz sinirli sinirli atildi:

— Sen de gitmeliydin onlarla! Coluk cocugundan ayrilmamaliydin!..

Muley Graves:

74

GAZAP UZUMLERI

— Gidemedim, dedi. Beni sanki bir el tuttu, birakmadi. Joad:

— Peki ama, ne yapacagiz? Karnim oyle acikti ki, dedi. Dort yil her giin dakikasi dakikasina yemek yemeye alistim.
Karnim zil caliyor. Muley, sen ne yiyorsun? Nasil yiyecek buluyorsun? o

Muley utanarak:

— Bir zaman kurbaga, sincap, bir ara da yabani kdpek (*) yedim. Ne yapayim? Ama simdi kuru derelerin fundaliklarina
tel kapan koyuyorum; tavsan, bazen de yabani tavuk tutulu-» yor. Sansar, tilki de yakalandigi oluyor.

A

Egildi, cuvalini ald1. igindekileri sahanligin Gistiine bosaltti. U¢ tavsan cuvaldan yere distii ve yuvarlandi. Yumusak tiiylii
hayvanlar...

Joad:

— Allah razi olsun, dedi. Dort yil var ki agzima taze et koymadim.

Casy tavsanlardan birini aldi, elinde tuttu:

— Yemegini bizimle paylasiyor musun? diye sordu. Muley, heyecandan birtakim sinirli hareketler yapti:

— Bana s6z diismez artik.

Soyledigi s6zuin kotu etkisini anlayarak durdu:

— Yani, sakin baska tirli anlamayin. Demem o demek! ki...

Kekeliyordu:

— Yani, demem o demek ki; bir insanin yiyecegi olur da baskasinin olmazsa, o adama s6z sdylemek diismez. Yani...
Ornegin, tavsanlarimi alip baska bir yerde gidip yiyemem. Anliyorsunuz ya!..

Casy:

— Evet, evet, dedi. Ben bunu anlarim, Muley... Tom, Muley bir seyler sdylemek istiyor ama, soylemek istedigini ne
kendi anlatabiliyor, ne de ben anlatabiliyorum.



Geng Tom ellerini ogusturdu:

(*) Amerika'da sincaba benzeyen bir yabani hayvan, «prairie dog» karsiligi olarak kullaniimistir. Bilim adi «cynomis»
dir.
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— Kimde gaki var?.. Su zavalli hayvanlari bir temizleyelim bakalim, ise baglayalim haydi.

Muley pantolonunun cebine elini soktu, kemik saph blyuk bir ¢aki ¢ikardi. Tom Joad gakiyi elinden aldi. Cakinin bir
agzini acti, kokladi. Cakiy1 topraga birkag kere siirdii, yeniden kokladi, pantolonuna sildi, keskin yanini bas parmagiyle
yokladi.

Muley pantolonunun arka cebinden bir sise su ¢ikardi, sahanhgin Gstiine koydu:

— Cok icmeyin, dedi; hepsi bu kadar. Buradaki kuyu kapatildi.

Tom, tavsanlardan birini eline aldi:

— Biriniz gidin de samanliktan bir balya teli alin. Evin kirik kaplamalarini toplayip bir ates yakariz.

Olmiis tavsana bakti:

— Tavsan temizlemekten kolay sey yoktur.

Tavsanin sirt derisini kaldirdi, cakiyi icine daldirdi, elini delige soktu, deriyi yirtti. Deri, bir corap gibi viicutan boyna,
ayaklar da pencelere kadar siyrildi. Joad yeniden ¢akiyi aldi, tavsanin basiyle ayaklarini kesti. Deriyi yere birakti,
tavsani kaburga boyunca kesti, derinin {izerine tavsanin bagirsaklarini sallayarak doktii, sonra hepsini pamuk tarlasina
firlatti. Yalniz kaslari kalan kiigiik gévde hazirdi. Joad bacaklari da kesti atti, etli sirti ikiye béldii. ikinci tavsani yerden
aldigi sirada Casy, elinde bir tomar balya teliyle doniiyordu.

Joad:

— Simdi bir ates yak, iki de catalli kazik ¢ak, dedi. Hey Tanrim! Su yaratiklari yemek icin nasil can atiyorum!..

Joad 6teki tavsanlari da temizledi, kesti, birer birer tele sardi. Muley'le Casy viran evin kdsesinden sarkan gatlak
tahtalari kopardilar, ates yaktilar; teli baglamak icin yere karsilikli iki kazik caktilar.

Muley, Joad'un yanina geldi:

— Tavsanin lzerindeki berelere bak, dedi. Bereli tavsani da hi¢c sevmem.
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Cebinden kigik bir bez kese ¢ikardi, sahanligin Gstine i birakti. Joad:

— Tavsan tertemiz. Hay Allah! Sende tuz da mi var?.. is-1 ter misin cebinden bir siirii tabaklar, bir de ¢adir ¢iksin?
Joad eline tuz doktu, tele sarilmis tavsan pargalarinin tize-| rine serpti.

Ates parladi ve eve golgeler firlatti. Kuru tahtalar ¢atir-; dayip duruyordu. Gok artik hemen hemen kararmis, yildiz-!
lar iyice meydana ¢ikmisti... Gri kedi samanliktan gikti, mi-j yavlayarak atese dogru yaklasirken birdenbire dondd,
atilmis*1 bagirsak yiginlarindan birine dogru gitti. Onlari ¢ignedi ve yuttu. Bagirsaklar agzindan sallaniyordu.

Casy atesin kenarina oturmus, atesi tahta parcalariyle besliyor; alev, tahtalarin uglarini yedikce uzun tahtalari atese
dogru itiyordu. Yarasalar, atesin i1siginda parliyor ve yeniden kay-boluyorlardi. Kedi gdmelip oturmustu. Dudaklarini
yaliyor, yzinu ve biyiklarini yikiyordu.

Joad, tavsanlar sardigi teli iki ucundan tutarak atese dogru yaklasti:

— Muley, sen su ucu tut, teli su kaziga sar. lyi. Oldu. Simdi gerelim. Kor oluncaya keder beklemek gerek ama, benim
artik sabrim tiikendi.

Teli gerdi. Sonra bir degnek buldu, et pargalarini atesin izerine gelinceye kadar telin Gizerinde kaydirdi. Alevler etin
cevresini yaladi, sertlestirdi, parlatti. Joad, atesin yaninda yere oturmus, tele yapismasin diye elindeki degnekle
tavsanlari oynatiyor ve déndiriyordu.

— Ziyafet dedigin boyle olur. Eh, Muley, bize tuz da, su da, tavsan da buldu. Ah bir de cebinde bir misir ekmegi olsa, o
zaman degme keyfine.

Muley atesin 6tesinden cevap verdi:

— Siz, buradaki yasayisima bakarak beni kagik sanirsiniz, éyle degil mi?

Joad:

— Kagik mi? Hig bir zamanl., dedi. Eger sen kagiksan, onlarin da senin gibi kagik olmalarini isterdim.

Muley devam etti:

— Evet, garip sey, "Buradan gideceksin!" dedikleri zaman, bana bir seyler oldu. Once, gidip herkesi 6ldiireyim
diyordum. Sonra bizimkiler uzaga, batiya g¢ekip gidince, ben de ortalikta dolasmaya basladim. Serseri serseri
dolasiyorum. Uzaklara gidemiyorum. Nerede aksam orada sabah. Bu gece burada yatacagim. Onun igin buraya geldim.
Kendi kendime diyorum ki: "Ben, kalan seylere bakayim da millet dondiigi zaman biraktiklar seyleri oldugu gibi



bulsunlar." Ama biliyorum, bu diisiincem yanlis. Bakilacak bir sey yok zaten. Millet de bir daha geriye gelmeyecek. Ben
simdi korkung bir hortlak gibi her yanda dolasip duruyorum.

Casy:

— insan, alistigi yerden kolay kolay ayrilamaz, dedi. insan bir gesit diisiinmeye alisti mi, ondan kolay kolay
vazgecemez. Ben papaz degilim artik, ama bakiyorum; her zaman vaiz vermekteyim, hi¢ farkina varmadan...

Joad, et pargalarini tellerin tizerinde gevirdi. Simdi etlerin yagi damliyor, atese dlisen her damla alev gikararak ci-
zirdiyordu. Etlerin diiz ylizli burusuyor, renkleri hafif koyu-lasiyordu.

Joad:

— Kokusunu duyuyor musun? dedi. Vay anam vay, egil de kokla biraz.

Muley devam etti:

— Evet, korkung bir hortlak gibi... Eski glinleri yasadigimiz yerlerde dolasiyorum. Bizim kirk dénimin yaninda bir yer
vardir. Hendekte bir ¢alilik... Bir kizla ilk olarak orada yatmistim. On doért yasindaydim. Erkek bir geyik gibi tepin-digim,
sigradigim, bégurdigiim, bir teke gibi sektigim zamanlardi. Yeniden oraya gittim; topraga oturdum; her sey sanki
yeniden oluyormus gibi birer birer gdzlimiin 6niine geldi. Samanhgin orada da bir yer vardir; babami bir boga orada
karnini deserek 6ldiirdiyda. Kanlari da hala topragin tstiinde du-
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rur... Simdi bile her halde oradadir. Kanlan temizleyen olmadi. Babamin kaniyle karismis topragin Ustiine elimi
surdim.

Muley sinirli sinirli durdu:

— Sonra siz bana, kagirmis diyorsunuz, degil mi?

Joad eti cevirdi; kendi kendine disliniiyordu. Casy ayaklarini havaya dikmis, atese bakiyordu. Arkalarinda karni
doymus kedi oturuyordu. Uzun gri kuyrugu 6n ayaklarinin gcevresine dolanmisti. Bliylk bir baykus, baslarinin
Gzerinden gegerken bagirdi; atesin 1siginda beyaz gégsiyle agik kanatlari gérindi.

Casy:

— Hayir, dedi. Yalniz kalmigsin, yoksa kagirmis filan degilsin.

Muley'nin gergin kiguk ylzl sertlesmisti:

— Elimi, babamin kaninin hala durdugu yere koydum. Babam gogsiindeki delikle gozimiin 6niine geldi, sanki o
zamanki gibi bana dayanmus tir tir titriyordu. Oturusunu, ellerini, ayaklarini uzatisini goriir gibi oldum. Cektigi acidan
bulanmis gozleri ve sonra viicudunun hareketsiz kalisi, cam gibi parlayan gozleri, havaya dikilmis... Ben kiigliclk bir
¢ocuktum. Orada durup duruyordum; ne agliyor* ne de bir sey yapiyordum. Sadece oturmus, babama bakiyordum.
Muley hizla basini salladi. Joad etleri gevirip duruyordu.

— Joe'nun dogdugu odaya girdim. Yatak yoktu, ama oda yerindeydi. Biitiin olanlar canlydi; olduklari yerlerde,
olduklari gibi duruyorlardi. Joe orada diinyaya geldi. Uzun bir soluk aldiktan sonra dyle bir ¢iglik atmisti ki, bir mil
uzaktan isitilmisti ¢cighgl. Odada buyikanne: "Ah, ne giizel sey, Alla-him!" deyip duruyordu. Bliyikanne o gece o kadar
sevinmisti ki, ¢ bardak kirmisti.

Joad bogazini temizledi:

— Birak iyice kizarsin, rengi iyice koyulsun, kararir gibi olsun, dedi. Ben konusmak istiyorum. Bugline kadar kim-
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seyle konugmadim. Ben kagiksam, kagigim; iste bu kadar! Hortlaklar gibi geceleri komsularin evlerine giriyorum.
Peter'ler, Jacob'lar, Rance'lar, Joad'lar.. biitlin evler kapkaranlik., hepsi de farelerin i¢lerinde yuva yaptigi birer sandik
sanki... Ah, bu evlerde ne giizel ziyafetler verilir, danslar edilirdi; dinsel toplantilar olurdu, ilahi sesleri yitkselirdi.
Daglinler olmustu, bitiin evlerde... Biitin bunlar akhma gelince sehre gidip herkesi 6ldiirmek geliyor icimden. Halki
topraktan traktorle siirlip atmakla neyi yok ettiler bilir misiniz? Karlarini almak icin neyi aldilar, biliyor musunuz?
Topragin lizerinde 6lmekte olan babami, ilk solugunda bagiran Joe'yu, geceleyin galiligin altinda bir teke gibi tepinen
beni alip gotlrdiler. Elimizden aldiklari nedir? Toprak mi? Onun ne mal oldugunu biz biliriz. Buralarda yillardan beri iyi
Urin alan olmamistir. Ama su masa basinda oturan essoglu essekler yok mu, onlar kendi kéarlari igin halki pargaladilar,
boldiler. Evet, tastamam pargaladilar. Halkin yasadigi yerler halkin kendisidir, onun ayrilmaz bir pargasidir. Artik halk
bir biitlin degildir, ¢clinkl hepsi yollarda, otomobillerin tizerinde yapayalniz. Artik onlar yasamiyorlar. O essoglu
essekler, halki éldirdiler.

Sustu. ince dudaklari hala oynuyor, gégsii hala inip kalkiyordu. Oturdu, atesin alevinde ellerine bakti.

— Ben, ben uzun zamandan beri kimseyle dertlesmedim, diye yavasca 6zir diledi. Korkung bir hortlak gibi buralarda
dolasip duruyorum.

Casy uzun tahtalari atese itti, alevler tahtalarin ¢evresini yaladi, yeniden etlere dogru sigradi. Gecenin serin havasi
cevresindeki tahtalari gerdikge evin ¢atirdadigi isitiliyordu. Casy heyecansiz:



— Yollara diisen halki gormek istiyorum, dedi. Onlari gidip gormek geliyor icimden. Onlarin dyle bir yardima ihtiyaclari
var ki, artik bildigimiz vaizlar filan onlarin bu ihtiyaci-. ni karsilayamaz. Yasamayan insanlara cennet umudundan nasil
soz edilebilir? Kendi ruhlari ¢ignendigi, kederlere gomildigi bir zamanda onlara nasil Tanri'dan sz edilebilir? Onla-
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rin yardima ihtiyaci var. Oliime boyun egmeden énce, yasamalari gerek.

Joad sinirli sinirli bagirdi:

—e Eee, yeter artik, etler sican kadar kalmadan yesek!.. Bakin, sunu koklayin bir.

Sigrayarak ayaga kalkti, et pargalarini telin Gzerinden kaydirarak, atesten kurtardi. Muley'nin ¢akisini aldi, eti kesti,
telden kurtardi:

— Bu papazin, dedi.

— Kag kere séyledim sana, ben papaz degilim artik diye.

— Peki, o halde, bu parca bu adamin. Baska bir parca daha kesti:

— Al, bu da senin Muley, eger yiyecek halin kaldiysa. Bu tavsan esek etinden daha sert.

Joad oturup arkasina yaslandi, uzun dislerini ete gegirdi, biiyik bir parca kopardi ve gignedi:

— Hey Allahim hey!.. Citirdismi duyuyor musun? Hirsla bir parga daha kopardi.

Muley, hala oturmus, ete bakiyordu.

— Size boyle seyler soylemeseydim daha iyi olurdu belki, dedi. insan boyle seyleri kendi kafasinda saklasa daha iyi
eder. .

Casy, agzi tavsan eti dolu, donip bakti. Eti ¢igniyor, her yutusta boyun kaslari inip ¢ikiyordu.

— Evet, konusman, dertlesmen gerek, dedi. Derdini anlatan adamin derdi bazen so6zleriyle beraber agzindan cikip
gider. Derdini sdylemeyen, derman bulamaz. Adam oldlrecek bir insan bazen yapacagini anlatti mi, artik adam
éldiirmekten vazgecer. lyi yaptin. Yalniz, eger istersen kimseyi dldiirme.

Tavsandan bir parga daha aldi. Joad kemikleri atese firlatti, sigradi kalkti, telden biraz et daha kesti. Muley simdi yavas
yavas yemeye baslamisti. Kiiglik, sinirli gbzleriyle bir Joad'a, bir Casy'ye bakiyordu. Joad bir hayvan gibi suratini asarak
yiyordu. Agzinin gevresinde yagdan bir halka vardi.

Muley uzun zaman, hemen hemen ¢ekinir gibi, Joad'a bakti. Eti tutan elini asagi indirdi.

— Tommy, dedi.

Joad, basim kaldirdi, eti kemirmeye ara vermedi. Agzi dolu dolu:

— Nevar?

— Tommy, herkesi 6ldiirmek istedigimi sdyledim diye bana kizmadin ya?.. Ofkelenmedin ya?

Tom:

— Yoo, dedi, 6fkelenmedim. iste o zaman nasilsa dyle bir seyler oldu.

Muley:

— Senin sugsuz oldugunu herkes biliyordu, dedi. ihtiyar Turnbull hapisten ¢iktigin zaman seni yakalayip dldiirecegini
soyluyordu; kimseye cocuklarini 6ldiirtmezmis. Herkes onu bu dislincesinden vazgecirmeye calisti.

Joad yumusak bir sesle:

— Sarhostuk, dedi. Sarhostuk, dans ediyorduk. Kavganin nasil ¢ciktiginin farkina bile varmadim. Bigak igcime girer
girmez birden aklim basima geldi. ilk gérdiigiim sey, Herb'in yeniden elinde bigakla iistime dogru gelmesi oldu. Orada
okulun duvarina dayal bir kirek duruyordu. Yakaladigim gibi kafasina indirdim. Herb'e karsi bir diismanligim yoktu.
Cok iyi gocuktu. Kuglkken kizkardesim Rosasharn'in arkasindan kosardi... Yok canim, gergekten ben Herb'i severdim.
— Evet, Herb'in babasina herkes bunlari anlatti durdu; sonunda babasi da biraz yatisir gibi oldu. Herkes, Turnbull'da
ana yanindan Hatfield kani oldugunu séyler, ne yapsin, elinde degil. Bilmem dogru mu? O da biitiin ailesiyle birlikte
alti ay 6nce Kaliforniya'ya gitti.

Joad telden son kalan tavsan pargasini da aldi, dagitti. Kendisi de oturdu arkasina dayandi. Simdi daha yavas yiyor,
daha dizenli gigniyor, yeniyle agzindaki yagi siliyordu. Karanlikta kalan ve yari kapali gbzlerini, sonmekte olan atese
dikmis, dalgin distuintyordu.

— Demek herkes batiya gidiyor! dedi. Ben kefaletle birakildim. Bizim eyaletin siniri disina gikamam.

Muley:
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— Kefaletle ne demek? diye sordu. Bu s6zii ¢ok isittim ben, ne bigim seydir bu?

— Beni zamanindan 6nce, Ug yiIl dnce biraktilar. Birgok islemi var yapilacak. Yoksa yeniden beni iceri atarlar. Sik sik
gidip gdrmem gerek herifleri.

— Mac Alester'de insana nasil bakiyorlar? Benim karinin amcaoglu Mac Alester'deydi. Canina okumuslar oglanin.



Joad:

— Yok, o kadar koti bir yer degil, dedi. Her yer gibi, kafa tutarsan adamin canina okurlar. Gardiyanlar musallat
olmazlarsa rahat edersin. Musallat oldular mi halin dumandir. Ben gardiyanlarla iyi gecinirdim. Kendi isimden
bagkasina karismazdim. Herkesin 6yle olmasi gerek... Cok iyi yazi yazmasini 6grendim. Kus yaziyorum, daha neler
neler yaziyorum, pek giizel degil ama, yine de ziyansiz. Babam benim bir ¢irpida kus yazdigimi gériince kimbilir ne
kadar kizacak. Babam bdyle islere ¢ok kizar. Boyle ziippelikleri hi¢ sevmez. Yazi yazmaktan hi¢ hoslanmaz. Boyle
seylerden korkar. Babam kimi yazi yazarken gérmisse, sonunda garanti, bir seyi gitmistir.

— Seni hi¢ dévmediler mi? Ya da sana baska bir eziyet yapmadilar mi? m

— Hayir, ¢linkil ben, sadece kendi isime bakardim. Tabii ne de olsa dort yil her glin ayni seyi yapmak pek o kadar
keyifli bir sey degil. Eger koti bir sey yapmis olsaydim, haydi bu cezayi cekeyim. Ama bir sugum yoktu ki. Simdi yine
Herb Turnbull'un elinde bigakla listime geldigini gérsem, onu yine kirekle ezerim.

Muley:

— Herkes de ayni seyi yapar, dedi.

Papaz atese bakiyor, genis alni, artan karanlikta bembeyaz gériuntyordu. Kugiik alevlerin piriltilar boynunun
damarlarini meydana cikariyordu. Ellerini dizlerinde kavusturmus, parmaklariyle oynuyordu.

Joad, son kemikleri de atese firlatti, parmaklarini yaladi, sonra pantolonuna sildi. Ayaga kalkti, su sisesini sahanliktan
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aldi, cekine gekine biraz icti, yeniden yere oturmadan siseyi 6tekilere verdi. S6ziine devam etti:

— Beni en ¢ok sikan sey, bos yere yatisim oldu. Yildirim bir inegi oldiirse, ya da inegi sel alsa, bunda bir sug aranir mi?
Aranmaz, degil mi? iste benimki de dyle. iyi ama, birtakim adamlarin insani dért yil kilit altinda tutmasi icin elbette bir
su¢ olmali... Onlar her seyi iyice duslindlklerini sandilar. Sonra da beni hapse attilar, dort yil hapiste tuttular,
beslediler. Bunu giiya beni adam o6ldiirmeyecek bir insan haline getirmek icin, ya da korkayim da bir daha adam
oldirmeyeyim diye yaptilar.

Bir an durdu:

— Ama simdi Herb, ya da baska birisi ¢ciksa da, lizerime yUrUse, ben yine ayni isi yaparim. Hi¢ disinmeden. Hele bir
de sarhos olursam. iste insanin canini sikan bu aptallik.

Muley dusiindi:

— Bir de yargig; sugun yok diye sana hafif bir ceza verdigini séylediydi.

Joad:

— Mac Alester'de bir adam vardi. Miiebbet hapse mahkimdu. Basl kitaptan kalkmazdi. Gardiyanlarin katibiydi.
Gardiyanlarin mektuplarini filan yazardi. Oyle yaman, akilli bir herifti ki, boyuna kanun filan okur dururdu. Bir giin bu
adamla bu isi konustum. Ciinki ¢ok okumustu. Bana, "Kitap okumak iyi degildir" demez mi? Yeni hapishaneler Gzerine,
eski zamanlardaki hapishaneler Uzerine bir sirl seyler okumus. Okumaya basladiktan sonra bu is, adama da
aptalca gorinmuis. Okumak berbat seymis! Bir kere baslamis, kimse dniine gege-mezmis, kimse degistirmeyi
distinemezmis. "Allahini seversen bu konuda okuma" dedi. "Clinki, 6nce aklin karisir" dedi. "Sonra da hukimet
adamlarini saymazsin."

Muley:

— Ben o heriflerin hig birine zerre kadar saygi duymuyorum ki artik, dedi. Bizim 6yle bir hikiimetimiz var ki, bize
sadece saglam bir kar kaynagi goziiyle bakar. Benim canimi sikan bir sey var; nedir bilir misin? Willy Feeley, su trakto-
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rii siiren herif, simdi kendi kdyliistiniin ciftcilik yaptigi yerle- J rin agasi oldu. iste bu benim canimi sikiyor. Haydi buraya
baska bir yerden adam gelse, buranin durumunu bilmez di- f yelim. Peki ama, Willy burali. Bu is benim o kadar canimi
sikt1 ki, gittim, sordum. Hemen kizdi: "iki cocugum var," dedi. "Karim ve kaynanam var. Onlara da yiyecek lazim." dedi.
Kizdik¢a kizdi. "Benim ilkdnce diisiinecegim kimseler, ailemdir" dedi. "Her koyun kendi bacagindan asilir" dedi.
Soylediklerinden kendi de utanmiyordu degil, onun igin ¢ok kiziyordu.

Jim Casy, yavas yavas sonen atese bakiyordu. Gozleri daha ¢ok agilmis, boyun kaslari daha ¢ok sismisti. Birdenbire
bagird:

— Anliyorum! Eger igcimde bir parga iman varsa, anliyorum!.. Birdenbire, anide hepsini anladim.

Sigrayarak ayaga kalkti, basini sallaya sallaya ileri geri dolasmaya basladi:

— Bir zamanlar benim bir cadirim vardi. Her gece i¢inde bes yiiz kisiye yakin insan toplanirdi. Siz beni daha o zaman
tanimamistiniz...

Durdu ve onlara dond:

— Farkina vardiniz mi bilmem? Burada vaiz verdigim zaman, samanliklarda, acik havafla vaiz verdigim zaman, sizden
hi¢ para aldim mi?

Muley:



— Yoo, gergekten almadin, dedi. Burada millet sana pa- i ra vermemeye o kadar alismisti ki, baska papazlar gelip de ;|
sapkalarini agtiklari zaman, millet epey kizdi. Evet efendim?..

Casy:

— Ben, sadece yiyecek bir sey alirdim, dedi. Pantolonum* eskirse bir pantolon isterdim. Toprakta gezdigim igin eski
bir | ¢ift ayakkabi isterdim. Ama ¢adirda oldugum siralarda boyle degildi. Cadirda bazi glinler, on, hatta yirmi dolar
aldigim olur-1 du. Ama memnun degildim. Onun igin biraktim; bir stire ha-J yatimdan memnun, yasadim. Simdi artik
anliyorum. Ama nasil agiklayacagimi bilemiyorum... Galiba anlatamayacagim. Belki de bir papaza llizum var. Belki de
yeniden vaiza baslaya-
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bilirim. Halk yollarda yapayalniz, halk topraksiz, halkin gidecek yeri yok. Onlara siginacak bir yer gerek. Belki de...
Atesin 6nilinde durdu. Boynunun yuzlerce kasi disari firlamisti. Atesin 1s1§1 gdzlerinin i¢ine kadar giriyor, gozlerinde kizil
kivileimlar parliyordu. Ayakta durmus, atese bakiyordu.-Ylzii sanki bir sey dinliyormus gibi gergindi; biraz dnce fikirler
toplayan, yoguran, atan eller durmustu; bir anda ceplere daldi. Yarasalar, donuk ates 1sigina dalip ¢ikiyorlardi;
tarlalarin 6tesinden, sudan gikan sesler gibi, hafif hafif baykus sesleri isitiliyordu.

Tom sessizce elini cebine soktu, tlitinini ¢ikardi, yavas yavas bir cigara sardi. Sigarayi sararken, sigaranin 6tesinde
gorinen komirlere bakiyordu. Papazin bitiin sozlerini dinlememisti. Sanki bu s6zler incelenmemesi gereken 6zel bazi
seylerdi. Dedi ki:

— Do6ndigium zaman evimi nasil bulacagimi gecelerce yatagimda diistinip durmustum. Belki blylikbabam, ya da
bluyukannem 6lmustir, belki de yeni cocuklar dogmustur? diyordum Belki babam eskisi kadar sert degildir?.. Her
halde annem biraz kendini isten ¢ekmistir, Rosasharn, isleri gorliyordur? diyordum. Evi biraktigim gibi
bulamayacaktim elbette, bunu biliyordum. Eh, bu gece burada yatabiliriz. Sabah olur olmaz John Amcaya dogru yola
cikariz. Bir kere ben gidecegim. Sen de geliyorsun, degil mi Casy?

Papaz hala ayakta durmus, korlara bakiyordu. Yavas yavas dedi ki:

— Evet, seninle geliyorum. Sizinkiler yola ¢iktigi zaman ben yine sizi birakmayacagim. Birlikte gidecegim. Halk
mademki yollara diismiis, ben de yolda halkla birlikte olacagim.

Joad:

— Basimizla beraber, dedi. Annem seni ¢ok sever. Senin glvenilecek bir papaz oldugunu sdyler. Rosasharn o zaman
daha biyik degildi ki...

Basini cevirdi:

— Bizimle beraber sen de gelecek misin, Muley? Muley, onlarin geldikleri yola dogru bakiyordu.
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Joad:

— Gelecek misin bizimle, Muley?.. diye tekrarladi.

— Hayir, hig bir yere gitmeyecegim, oldugum yerden ayrilmayacagim. Su uzaktaki 15181, yukari agagi inip ¢ikan 1sig
goriyor musun? Her halde pamuk bekgisinin. Biri atesimizi gormis olacak.

Tom bakti. Far 1sig1 tepenin lizerinden dogru yaklasiyordu.

— Biz bir sey yapmadik ki, dedi. Oturuyoruz, o kadar. Bir sey yapmiyoruz ki.

Muley gevrek gevrek giildi:

— Hi, hi... Burada bulunmak yeter. Burada bulunmakla, baskasinin malina tecaviiz etmis oluyoruz. Burada duramayiz,
ki aydan beri beni yakalamaya calisiyorlar. Bak, bak... Eger bu gelen otomobilse, hemen pamuklarin igine dalip yere
yatmaliyiz. Uzaklara gitmeye lizum yok. Durun Tanri askina, bizi biraz arasinlar. Biitlin pamuk siralarinin aralarina
baksinlar. Baslarinizi biraz egeceksiniz, o kadar.

Joad sordu:

— Sana ne olmus, Muley? Sen boyle saklambag oynayacak adam degildin. Cesur bir adamdin.

Muley, yaklasan projektorlere bakiyordu:

— Ha, dedi. Ben bir kurt kadar cesurdum. Ama simdi bir tilki gibi cesurum. insan bir ava ¢ikti mi, avciolur, giiclii
olur. Avciyr kimse yenemez. Ama seni avladilar m, is degisir. insana bir seyler olur. Artik eski giiciin kalmaz, belki yine
zorlu olursun ama, gliclii olamazsin. Simdi ben uzun zamandan beri avlanmig bir durumdayim. Artik ben, avci degilim.
Ben belki karanlkta birini vurabilirdim, ama simdi, bir sopay! bir adamin kafasina indiremem. Sizi de, kendimi de bos
yere aldatmayayim. iste isin asli bu.

Joad:

— Peki oyleyse, sen git saklan, dedi. Biz burada kalalim da su serserilere bir iki laf edelim.

Projektér simdi daha yakma gelmisti, sonra havaya firladi, kayboldu; sonra yeniden yukari firladi. Ugii de bakiyordu.
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Muley:

— Avlanmis olmanin bir seyi daha var: insanin aklina hep kétii seyler gelir. Avladigin zaman, avladigin seyi
disiinmezsin, tzilmezsin. Demin bana sodyledigini unutma, bir vukuat ¢ikarirsan, mahkimlugunu doldurtmak igin seni
yeniden Mac Alester'e gonderirler.

Joad:

— Dogru soyliyorsun, dedi. Bana dedikleri bu, ama burada topragin iistiinde oturmak, dinlenmek, ya da uyumak bir
vukuat degil ki, bunda ne kétullk olabilir? Sarhog olmak, kavga gikarmak gibi bir sey degil ya bul..

Muley gild:

— Gordarsiin. Bak otur burada da gorirsin. Otomobil biraz sonra buradadir. Belki de gelecek adam Willy Feeley'dir.
Willy simdi muhtar yardimcisi oldu. Sizi goriince, "Burada, baskalarinin topraginda ne ariyorsunuz?" diyecek. Sen
bilirsin onun ne mal oldugunu. "Sana ne? Ne ariyorsam ariyorum!" diyeceksin, o da: "Defol buradan, yoksa tikarim
seni iceril" diyecek. Feeley'nin o kizginlik ve korku icinde seni alip gotiirmesine razi olmayacaksin. Tabii o da sana bir
kere kafa tuttugu icin soylediginden vazgegmeyecek, sen de elbette kizacak, dayanacaksin. Al sana bir kavga.
Pamuklarin igine girip saklanmak, onlara kendimizi aratmak daha kolay is, hem de ne eglenceli istir bilsen. Kizdiklari
halde bir sey yapamazlar. Sen gizlendigin yerden onlarin haline giler durursun. Oysa Willy ile, ya da herhangi baska bir
patronla konusursan, dayanamaz, suratlarina yumrugu indirirsin; sonra onlar da seni yakalarlar, yeniden Mac Alester'e
gonderirler, sen de orada (g yilini tamamlarsin.

Joad:

— Dogru soyliyorsun, dedi. Bitlin bu dediklerin dogru. Ah, hay Allah kahretsin, hi¢ de yakalanmak istemiyorum.
Willy' ye bir yumruk atabilsem!..

Muley:

— Willy'de tifek var, dedi. Onu da istedigi zaman kullanabilir, ¢linkii muhtardir. Onun icin ya o seni 6ldirir, ya
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da sen onun tiifegini alir, onu éldiiriirsiin. Haydi Tommy, haydi. iyisi mi, kendi kendine de ki: "Tarlanin iginde
yatarsam, onlarla daha iyi alay etmis olurum!" de. Bundan fazlasina da zaten degmez.

Kuvvetli farlar havaya dikelmislerdi, motorun girdltlsa, isitiliyordu simdi.

— Haydi Tommy... Uzaga gidecek degiliz. Suradan on dort, on bes sira 6teye gitsek yeter. Oradan, yaptiklarini
seyrederiz.

Tom ayaga kalkti:

— Yerden goge kadar hakkin var, dedi. Ne olursa olsun, hig bir seyde kazanmak nasip degil bana.

— Haydi dyleyse. Bu yandan gidelim.

Muley evin gevresinden dolasti, pamuk tarlasinda elli metre kadar yiradu:

— Yeter, dedi. Simdi yatin. Baktiniz projektor yaklasiyor, hemen basinizi saklarsiniz. Cok eglencelidir, goreceksiniz.
Ug adam boylu boyunca yattilar, dirseklerine dayandilar. Muley yerinden firladi, eve dogru kostu, birkac saniye sonra
geri geldi, yere bir ceket ve bir ¢ift ayakkabi firlatti:

— Bize kotiluk olsun diye alip giderler sonra, dedi. Projektorlerin havaya yikselmesi durmus, evin lizerine inmeye
baslamisti.

Joad sordu:

— Ya cep fenerlerini alip buraya gelirlerse?.. Keske bir sopa alsaydim.

Muley gild:

— Korkma gelmezler. Sana demedim mi ben; simdi bir tilki gibi cesurum, diye?.. Willy bir gece bu séyledigin seyi
yapti. Ben de arkasindan gelerek kocaman bir sopayla kafasina vurdum. Hig¢ géziim bile kirpmadim... Ama o
sonradan, Gizerine bes adam saldirdigi icin bu duruma geldigini séyledi herkese.

Otomobil evin 6niline geldi ve projektor evin tzerinde yuvarlak, aydinlk bir daire yapti. Muley:

— Yat, dedi.
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Soguk beyaz projektoriin aydinhgi baslarinin tizerinde dolasti, tarlayi taradi. Saklanan adamlar hig bir hareketi gore-
miyorlardi, ama bir otomobil kapisinin kapandigini isittiler, birtakim sesler duydular.

Muley:

— Aman isiga girmemeye calisin! diye fisildadi. Bir iki sefer projektorlere tas attim. Onun igin Willy, simdi ¢cok
dikkatli davraniyor. Bu gece yanina birisini almis.

Tahtalar tGzerinde gezinen birtakim ayak sesleri isittiler, sonra evin iginde el fenerlerinin 1s18in1 gérdiler. Muley:

— Eve tas atayim mi? diye fisildadi. Nereden geldigini anlayamazlar. Dur, onlari biraz sasirtayim.



Joad:

— Haydi, peki at, dedi. Casy:

— Yapma, yapma! diye fisildadi. Ne yarari var?.. Gereksiz, faydasiz. Oyle bir sey yapalim ki, bir anlami olsun.

Evin yakinindan bir ¢itirti sesi isitildi.

Muley: A

— | Atesi sondiiriiyorlar, diye fisildadi. Uzerine kiil atiyorlar. »

Otomobilin kapilari kapandi, projektor dolasti, sonra yola dondu.

Muley:

— Yatin! dedi.

Baslarini indirdiler, projektor Gzerlerini yalayip gecti, pamuk tarlasini taradi, sonra motor islemeye basladi ve kayip
gitti; yokusu tirmanip kayboldu.

Muley dogruldu:

— Willy her zaman giderken son bir kez boyle tarar. Buna o kadar alistim ki, yapacagi zamani hemen anlarim. Ama
herif, hala agikgdzlik yaptigini sanir.

Casy:

— Evde birini birakmis olmasinlar? Sonra déner donmez bizi yakalarlar, dedL
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— Belki, siz bekleyin burada. Ben bu oyunlari bilirim.

Ses ¢ikarmadan uzaklasti; yuriirken sadece topraklarin ezilmesinden gikan hafif bir ses duyuluyordu. Bekleyen iki
adam, Muley'in yuriyutsuni isitmeye galistilar. Ama o, gitmisti. Bir saniye sonra evden bagiriyordu:

— Kimse yok, gelin!..

Casy ile Joad suirtine siirline kalktilar, karanlik ev yiginina dogru yiriimeye basladilar. Muley onlari ates yaktiklari yerin
yakininda bekliyordu. Dumanlar gikan bir kil yigmi olmustu ates artik.

Muley, kendini begenmiscesine:

— Kimseyi birakacaklarini sanmiyordum ya, dedi. Willy' nin kafasina vurusum, arada sirada farlarina tas atisim, onlari
tetikte tutuyor. Tasi kimin attigini bulamiyorlar, ben de kendimi ele vermiyorum. Hig bir evin yakininda yatmiyorum.
Siz uyumak istiyorsaniz, benimle birlikte gelin, nerede uyunacagini size gostereyim. Sizi kimse gelip orada rahatsiz
etmez.

Joad:

" — Goster bakalim, dedi. Biz arkadan geliyoruz. Baba evinin disinda saklanacagim hi¢ aklima gelmezdi.

Muley tarlalari gecti. Joad ile Casy de onu izliyorlar, ylrirken bir "yandan da pamuklara tekme atiyorlardi.

Muley:

— Orada hig korkulacak bir sey yok, dedi.

Arka arkaya tarlalardan gectiler, bir dere yatagina geldiler ve ¢abucak dibine kaydilar. Joad:

— Anladim, anladim!., diye bagirdi. Derenin sirtindaki magara degil mi senin aradigin?

— Tastamam o. Nereden biliyorsun? Joad:

— Ben kazdimdi onu, dedi. Kardesim Noah'la birlikte kazdik. Altin aramistik s6ziim ona; ama her ¢ocuk gibi, biz de
magara kazmaktan baska bir sey yapmadik.

Dere yataginin sirtlari karsilarinda yikseliyordu.
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Joad:

—- Yakinda olacak, dedi. Hatirrmda kaldigina goére, ¢ok yakinlarda. Muley:

— Ben onu cali ¢irpiyla kapattim, kimse bulamasin diye, dedi.

Derenin dibi diizlendi, yerde kum vardi. Joad temiz kumun tzerine oturdu:

— Ben magarada yatmam, dedi. Burada yatacagim. Ceketini katladi, basinin altina koydu.

Muley, gizleme isini géren ¢alilari araladi, magaranin igine daldi:

— Ben burayi severim! diye bagirdi. Beni burada kimse rahatsiz etmez, onun igin ylregim de rahattir.

Jim Casy, Joad'un yanma kuma oturdu. Joad:

— Biraz uyu, dedi. Safakla birlikte yola ¢ikip John Amcalara gidecegiz.

Casy:

— Uyuyamam simdi, dedi. Disiinecek bir alay sey var. Ayaklarini topladi, bacaklarini kavradi. Basini geriye atti

ve parlak yildizlara bakti. Joad esnedi ve bir elini basinin altina koydu. Susmuslardi. Yavas yavas topragin, topraktaki
deliklerin, yuvalarin, ¢alilarin kesik kesik stiriip giden hayati yeniden basladi. Késtebekler yiriduler, tavsanlar
yesillikler” daldilar, fareler toprak yiginlarinin tizerinde oraya buraya kosustular ve kanatl avci hayvanlar havada sessiz
sessiz ugusmaya basladilar.



YEDINCi BOLUM

Sehirlerde, sehir kenarlarinda, kirlarda, bos arsalarda, kullanilmis otomobil, hurda demir depolari, garajlar, Gzerlerinde
siislii yazilar: Kullaniimis otomobiller, iyi durumda kullaniimis otomobiller. Ucuz nakliyat, ic rémork, 27 Ford, tertemiz.
Revizyondan gegmis arabalar, garantili otomobiller. Radyosu caba. 100 galon benzini bedava otomobil. Buyurun,
bakin. Kullanilmis otomobiller. Tentesiz.

Bir arsa ve bir kullibe; bir masa, bir sandalye ve mavi bir defter alacak kadar kiiglik bir kuliibe. Deste deste
anlasmalar... Uglar kivrilmig, kagit mandallariyle tutturulmus ve kullanilmamis, temiz bir stiri anlagmalar. Dolma
kalem... Aman dolu bulundurun, her zaman yazacak durumda olmali. Dolma kalem yazmadigi icin bir keresinde satis
yapilamadi.

Su hayvan oglu hayvanlarin bir sey alacaklari yok. Her depoya girip ¢ikiyorlar. Hepsi de seyirci, o kadar. Bakmakla vakit
geciriyorlar. Otomobil almaya niyetleri yok; adamin vaktini aliyorlar. Aldirdiklari yok ki. Al iste iki kisi... Yoo, yanlarinda
picleri de var. Goster bir araba onlara. Ag iki ylizden kapiyl. Sonra yavas yavas inersin. Yiiz yirmi bese alacaklar gibi.
Kafesle herifleri. Bir hurdanin igine koyup gonder. Yama heriflere gitsin. Bos yere zamanimizi aliyorlar.

Depo sahipleri kollari sivali. Saticilar, becerikli, yaman; insanlarin zayif noktalarini arayan kiiglik keskin gozler.
Kadinlarin ylziine iyice bak. Eger kadinlar begenirse, erkekleri kaziklamak kolay. Su Cadillac'la basla ise. Sonra yavas
yavas «26 Buick» e inersin, yoksa Buick'ten baslarsan Ford'a inerler. Siva kollarini, giris. Bu firsat her zaman ele
gecmez. Ben su «26 Dodge» un hafif sizintisini kesinceye kadar sen onlara Nash'i goster. Ben hazir olunca, bir ilahi
soylerim.
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istediginiz, bir nakil vasitasi degil mi? Size yalan séyle-1 yecek degilim. Evet, icinin désemesi yipranmis. Ama teker*!
lekleri dosemeler cevirecek degil ya.

Sira sira otomobiller... Radyatérleri firlamis, pasli, lastik-J leri dimdiiz olmus otomobiller. Hepsi yan yana park etmis.
Bir kere igine oturup da gormek istemez misiniz? Tabii efendim, zahmet de ne demek? Ben onu sizin igin ileri alayim
da bakin.

Herifleri minnet altinda birak. Birak, zamanini alsinlar. Zamanini aldiklarini onlara unutturmamaya bak. insanlar
genellikle iyidirler. Seni ziyana sokmak istemezler. Sen 6nce kendini ziyana soktur, sonra da sen onlari ziyana sokarsin.
Sira sira otomobiller... T modelleri, yiksek ve pis, tekerlekleri gicirdayan, bantlari eski otomobiller. Buick'ler, Nash' lar,
DeSoto'lar.

Evet efendim. «22 modeli Dodge». Dodge'un gikardigi en iyi araba. Eskimek nedir bilmez. Kompresyonu diisuktir.
Evet, gergi yliksek kompresyon bir sire iyi gider ama, metal buna uzun siire dayanamaz. Plymouth'lar, Rocknes'lar,
Star'lar.

Vay anasini, bu Apperson da nereden gelmis buraya? Nuh zamandan kalmal.. Aaa.. bir de Chalmers. Aaa.. bir' tane de
Chandler. Yillardan beri piyasada”® kalmamisti. Biz otomobil satmiyoruz, hurda tekneler satiyoruz. Allah kahretsin, ne
yaparsin, bu hurdalari alacagiz. Yirmi bes, otuz dolardan yukari bir sey almam. Elliye, yetmis bese satarim. Fena kar
degil. Hey Tanrnim, ne diye yepyeni bir arabanin fiyatini distriyorsun? Bana bir hurda lazim. Hurdalar geldigi gibi
gidiyor. iki yiiz elliden yukarilarda is yok. Jim, su kaldirimdaki herifi yakala. Herif kendi kiginin deliginin farkinda degil.
Su Apperson'u bir goster. Ha, hangisi, su Apperson mu? Satilmis mi? Anla-1 siliyor, hurdalardan baska bir sey
satamayacagiz.

Bayraklar... Kirmizi ve beyaz, beyaz ve mavi... Kaldirim, boyunca dizili. Kullanilmis otomobiller, iyi durumda, 'kullanUTA
mis otomobiller. "

Buglin satisa cikardigimiz mal sergide duruyor. Bir tiirli satamadik. Ama milleti cekiyor. Verdikleri fiyata satsam ba-
na on bes sent bile kalmayacak. Bugiin sadece millete depoyu gezdirdik. En iyisi, satildi deyip savmali. Otomobili
vermeden Once su akiimilatori cikar. Yerine su bitmis pili koy. Hay 6lisa kinalilar, alti Bits'e (1) ne almak isterler,
bilmem ki. Siva kollarini, giris ise. Uzun siirmez zaten. Eger bende bol bol hurda olsaydi alti ayda zengin olur, bir
kenara gekilirdim.

Bana bak, Jom, su Chevrolet'nin arkasi nasil galisir bilir misin? Tipki arkasinda bir stri sise kiriyormus gibi ses cikarir.
icine bir iki avuc talas at... Biraz da vitese koy. Bu sa-nyi belki otuz bes dolara okuturuz. Kerata, beni bu arabada
aldattiydi. On dolar verdimdi, on bese soktu. Ondan sonra takimlarini da aldi icinden orospu ¢ocugu. Ah Allahim, ne
olurdu béyle hurda bes yliz arabam olsaydi. Bu firsat uzun slirmez. Lastikleri begenmiyor mu? Bu lastiklerin daha on
binlerce mil yapacagini séyle. On bes sent daha dis bakalim.

Telorgiliye dayanmis pash yikintilar, dizin dizin hurdalar, tamponlar, yagdan simsiyah olmus doktintiler, yerde yatan
silindir govdeleri, silindirler arasinda bliyiimus otlar. Fren rod-lari, yilanlar gibi birbirinin Gzerlerine yigilmis egzoz
borulari. Yag, benzin.



Bak, ara bakalim catlamamis bir buji bulabilir misin? Ah, ah, yiiz dolardan ucuz romorklarim olsaydi, simdi hepsini
okut-tumdu. Ne diye bu herif makineyi tekmeleyip duruyor? Biz otomobilleri satiyoruz, evlere kadar ite ite
gotliremeyiz. Peki, peki, eve kadar gétiirme. Her halde resmini dergide gér-missiiniizdiir. is yok mu diyorsun? Eh, at
disari herifi. Yola gelmeyen bir herifle ugrasacak degiliz, ok isimiz var. Graham' m sag 6n lastigini ¢ikar. Yamali yanini
asagiya getir. Baska yerleri fena degil. Jantlari da, hepsi de yerinde.

Tabii, tabii! Bu makine daha elli bin mil yapar. Yalniz yagsiz birakmamaya bak. Giile gile, hayirl olsun.

Otomobil mi istiyorsunuz? Nasil bir otomobil diislinliyorsunuz? Bakin bakalim hosunuza giden var mi bunlarin iginde?
Acik konusuyorum. Killstir bir sey mi istiyorsunuz, yok-

(1) 12J karsihigi madenti para.
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sa iyi bir sey mi? Buyurun, bakin, kariniz da La Salle'a bakiyor. Demek La Salle istemiyorsunuz? Eh, bilyeleri boku
yemis. Cok benzin yakar. Siz de «24 Lincoln» alin. iste surada bir tane var. Oliinceye kadar kullanirsiniz. isterseniz
kamyon da yaparsiniz.

Pasli madenlerin Gzerinde kizgin giines. Yerde yag. Halk iceride dolasip duruyor, sasirmislar, otomobil [azim.
Ayaklarinizi silin. Otomobile dayanmayin, pistir. Otomobili neyle alacaksin? Kaca biliyor musun? Sen su ¢ocuklara géz
kulak ol. Kimbilir bu kagadir. Sorariz. Sormak parayla degil ya, sorariz. Yalniz, yetmis bes dolardan on para fazla
veremeyiz, sonra Kaliforniya'ya gidecek paramiz kalmaz.

Hay Allah belasini versin, simdi ne olurdu yiiz tane hurda makinem olsayd.. ister islesin, ister islemesin...

Lastikler... Kullanilmis, patlak lastikler; uzun silindirlerin Gzerlerine yigilmis lastikler; i¢ lastikler., kirmizi, gri, sucuklar
gibi asiimig ic lastikler.

Lastik yamasi mi, radyator sliplirgesi mi istediniz? Buji sikistiricisi mi istiyorsunuz? Su kigik hapi benzin depona koy,
bir galon benzinle on mil fazla yol yaparsin. Eh, boya vuracaksin... Elli sente yepyeni olur; yagmur silecegi mi, vantilator
kayisi mi, conta mi istiyorsun? Belki aradigin supap budur. Yeni bir supap ayagi alir korsun. Vere vere on bes sent
veriyorsun hal.. Eh, hepsi zarar olsa ne ¢ikar zaten.

Peki Joe. Herifleri yola getirir, buraya sokarsin. Ben he-J rifleri buraya kapatir, ya mali satar, ya da olduriiram. Ser* |
serileri gonderme. Ben is yapmak istiyorum.

Evet efendim. Buyurun. Aradiginizi burada bulabilirsiniz. Evet efendim. Seksen dolara alabilirsiniz.

Elliden yukari ¢cikamam. Disaridaki adam elli dediydi.

Elli ha! Elli mi?.. Sen deli misin? Yalniz su kii¢lk plaka]| icin elli dolar yetmis sent verdim. Joe, deli budala, benim pemi
attiracaksin. Su herifi nasil kafeslemeli be yahul., di hatirin igin altmis olsun. Hey, bana bak bayim, biitlin seninle
ugrasacak degilim. Ben is adamiyim, ama kimseyle bt|
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kadar ugragsamam. Alisverise yarayacak bir baska seyin var

mi?

Bir ¢ift katirim var. Onlari degistiririm.

Katir!l.. Hey Joe, isittin mi? Herif karsiliginda katir vermek istiyor. Hey, makine devrinde oldugumuzu kimse sana
soylemedi mi? Artik katirlar hig bir iste kullaniimiyor. Yalniz tutkal yapmaya yariyor.

Ama giizel., buyik giizel katirlar. Biri bes, biri yedi yasinda. Eh, peki, biz de baska yere bakalim.

Siz bilirsiniz! Bagka yerlere bakin. isimiz varken gelin zamanimizi alin, sonra da ¢ikin gidin. Joe, senin gingene heriflerle
konustugundan haberin yok galiba?

Ben gingene degilim. Ben otomobil almak istiyorum. Biz Kaliforniya'ya gidiyoruz. Ben otomobil almak istiyorum.

Ya, ben enayiyim baksana. Joe, bana enayi diyor. Ucuz vermezsem acliktan geberip gidermisim, diyor. Bak simdi sana
yapabilecegimi sdyleyeyim: Katirlari kopek eti diye satip her birinden bes dolar kazanirim.

Benim katirlarimin kdpek eti diye satilmasina razi degilim.

Eh, haydi, belki on, belki de yedi sekiz dolar kazandim diyelim. Sana soyledim. Haydi bak, son olarak séyliyorum:
Katirlarini yirmi dolara alirim. Arabalari beraber degil mi? Sen elli dolari verirsin, geri kalani da ayda on dolardan
gondermek UGzere su senedi imzalarsin.

Ama sen otomobili seksen dolara veririm dedin.

Sen vergiyle sigortanin ne oldugunu isitmedin galiba? Bunlar fiyati ylkseltir. Korkma, dort bes ayda parasini gikarirsin.
At imzani suraya. Biz her seyi tamamlariz.

iyi ama, bilmem ki...

Simdi beni séyleteceksin. Ben sirtimdaki gémlegime kadar istedigini vereyim. Bol bol zamanimi al. Seninle konusurken
daha Ug kisiye mal satardim. Sersem ettin beni, be!.. Evet, Suraya, suraya at imzani. Tamam. Joe, su bayin otomobiline
benzin koy. Benzini verecegiz.

Vay anam vay! Herif amma siki ¢ikti be Joe. Bu hurdaya
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ne verdikti? Gegmis giin, otuz, otuz bes dolar verdikti galiba? Bu hayvanlari aldim, bunlardan yetmis bes dolar
cikarmazsam bana da is adami demesinler. Ustelik elden elli dolar aldim, bir de kirk dolarlik borg senedi imzalattim.
Evet, biliyorum, hepsi namuslu gikmaz. Ama kimlerin borcunu getirecegini gormek insanin hosuna gidiyor. Bir tanesi
senedi imzaladiktan iki yil sonra borcu olan yiiz dolari gdndermisti. Htr halde bu adam da borcunu génderir. Gorirsin
bak. Hay Allah kahretsin! Simdi elimde bes yiiz tane hurda makine olacakti ki. Siva kollari Joe. Cik disari. Herifleri yola
getir. Sonra gonder bana. Bu son alisveristen yirmi dolarin var. Fena degil.

ikindi giinesinin altinda sarkik bayraklar... Bugiin sergide satisa ¢ikarilan otomobil: «29 Ford», mikkemmel, yepyeni, iyi
cahisir durumda.

Elli dolara ne istiyorsun... Bir Zephyr mi?

Minderlerinden at killari firlamis, tamponlari egrilmis, geriye yatmis, amortisorleri kopmus, sarkiyor. Tampon
yerlerinde kiiguk farlari ve Gi¢ de geride kiiglik renkli fenerleri olan iki kisilik eski model Ford. Camurluklar, vites
kolunda buyik bir lokma. Stepne kapaginda glizel bir kiz resmi, renkli bir resim, altinda Cora yazili. Tozlu 6n camlarin
Gzerinde ikindi glinesi.

Vay anasini, gidip bir sey tikinmaya vakit yok. Joe, bir cocuk génder, sandvig alsin.

Nuh zamanindan kalma motorlarin kesik kesik gurultileri.

Surada, Chrysler'in yaninda, siska herifin biri duruyor. Acaba cebinde bir kurusu var mi? Bu kdy ¢ocuklarinin gogu
hirsizdir ha, dikkat etmeli! Herifleri yola getir ve bana yolla Joe. Fena galismiyorsun.

Tamam. Bizim satti§imiz araba. Garanti mi? Ne garantisi? Biz sadece bunun otomobil oldugunu garanti ettik. Biz
sonuna kadar dadiligini yapariz demedik ya! Eee, bak, beni dinle; sen buradan bu otomobili aldin, gittin. Simdi gelmis
bir de kafa sisiriyorsun. Borcunu vermezsen bana viz gelir. Zaten kagit bizde degil ki. Kagidi bankaya verdik. Onlar seni
bulur,
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parayi alirlar, biz karismayiz. Biz kagit filan tutmayiz. Ya, 6ylemi? Daha kafa tutarsan polis ¢agiririm. Yoo, hayir, biz
lastikleri gevirmedik. At su herifi suradan, Joe! Geldi, yal vara yalvara otomobili aldi, simdi de gelmis kafa tutuyor,
begenmedim diyor. Ben gelip senden et alsam, yarisini yesem, sonra da artanini getirip geri vermek istesem, sen ne
dersin? Biz burada is yapiyoruz, fukaralara para dagitmiyoruz. Bu adami hatirliyor musun Joe? Bak, bak... Su kazma
disli herife bak! Heyy! Cek arabani bakalim! Cekil de su «36 Pontiac» a baksinlar. Evet...

Kare radyatorler, yuvarlak radyatorler, pash radyatorler, uzun uzun boru kivrimlari, borularin 6niinde diiz yizeyler.
Buglin sergide ¢ikarilan mal. Désemeleri ¢okmiis eski devler... Kolayca kamyona gevirebilirsiniz.

Keskin ikindi glinesi altinda iki tekerlekli bir rémork, pasli akislar. Kullanilmig otomobiller. iyi durumda, kullaniimis
otomobiller. Tertemiz, iyi isler. Yag pompalamak istemez.

Vay anasini! Bak! Ne de iyi kullanmiglar.

Cadillac'lar, La Salle'lar, Buick'ler, Plymouth'lar, Packard' lar, Chevrolet'ler, Ford'lar, Pontiac'lar... Sira sira, dizin dizin,
farlari ikindi glinesinde parhyor. iyi durumda, kullaniimis otomobiller.

Yumusat herifleri Joe. Hey Allahim hey, simdi elimde bin tane hurda makine olacakti ki. Herifleri pazarliga hazirla, ben
sonunu getiririm.

Kaliforniya'ya mi gidiyorsunuz? iste tam aradiginiz araba. Boktan gibi gériiniiyor ama, ferah ferah bin mili var.

Yan yana, siraya dizilmisler, yi durumda, kullaniimis otomobiller. Tertemiz, iyi ¢alisir durumda.

SEKIZINCi BOLUM

Gokyilzi agarmisti; yildizlar piril pirildi hala. Son cey-reklik solgun ay bir rlya idi sanki; tly kadar hafif. Tom Joad ile
papaz, pamuk tarlasindaki tekerlek ve katerpiller izlerinin Gzerinde hizh hizl yirtyorlardi. Safagin yaklastigl sadece
gokteki alacaliktan belli oluyordu, ne batida bir ufuk cizgisi, ne de doguda bir cizgi vardi. iki adam konusmadan
ylriyorlar ve ayaklarinin havaya firlattigi tozu kokluyorlardi.

Jim Casy:

— Yolu biliyorsun her halde? dedi. ister misin giin agarinca yanhs yolda gittigimizi gérelim!..

Uyanan hayat, pamuk tarlasinda kimildamaya baslamisti; toprakta yiyecek arayan sabah kuslari ugusuyorlar; tavsanlar
kacisiyorlardi. insan ayaklarinin tozda cikardiklari algak tok sesler, ayakkabilarin altinda ezilen toprak pargalarinin catir-
disi, safagin gizli seslerine karisiyordu.

Tom:

— Gozlerimi kapasam bile bu yolu yine bulurum, dedi. Yalniz disline disine buldugum yollarda yanilinm. Hi¢ kafami
yormasam ben yine bu yoldan giderim. Hey dostum! Ben buralarda dogmusum. Cocuklugum buralarda gegmis.
Surada bir aga¢ olacak. Dikkatli bak, segeceksin. Babam bir giin bu agaca 610 bir kurt asmisti. Kurt orada aylarca asili



kaldi, sanki eriyip gitti. Sonra kendi kendine yere diistl. Kurumus gibiydi. Umarim ki annem bir sey pisiriyordur, karnim
zil cahyor.

Casy:

— Benimki de, dedi. Biraz tiutiin ¢ignemek ister misin? Aghgini alir. Keske bu kadar erken yola ¢ikmasaydik.
Ortaligin agarmasini bekleseydik...
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Tithna gcignemek icin sdzlnl kesti:

— Ne glizel uyuyordum. Tom:

— Hep su deli Muley'nin yizinden! dedi. Uyurken yerimden zipladim. Beni uyandirdi: "Hosca kal Tom, ben
gidiyorum. Gidecek bir siri yerlerim var..." dedi. "Siz de yola ¢iksaniz iyi edersiniz. Ortalik agarinca bu topraktan
¢ikmis olursunuz" dedi. Bu yasayis onu kuskulu yapmis, sanki herifin arkasindan Kizilderililer kovaliyor. Oynatmig mi
dersin?

— Bilmem. Ama diin gece sen de gordiin: Atesi yakar yakmaz otomobil geldi. Evin ne duruma sokuldugunu
gordin. Her halde birtakim kot seyler oluyor. Evet, Muley deli. Kabul ediyorum. Clinki kurt gibi cevrede sinsi sinsi
dolasiyor. Bu yasayis elbette deli eder insani. Yakinda bakarsin birisini 6ldirur, arkasina kdopekleri salarlar. Bunun
bdyle olacagini elimle koymus gibi biliyorum. Gorirsin, glin gectikce daha ber-batlasacak. Bizimle gelmez miydi
acaba, ne dersin?

Joad:

— Yok, gelmezdi, dedi. insanlardan korkuyor artik. Bizimle gelseydi, sasardim dogrusu. Giines dogdugu zaman
John Amcanin evine varmis olacagiz.

Bir stire konusmadan yiriddler; son baykuslar samanliklara, icleri oyuk agaclara, su depolarina, giinesten
korunacaklari yerlere dogru ugup gitiler. Dogudaki goky(izi biraz daha aydinlanmisti, pamuklari ve grilesen topragi
gorebiliyorlardi...

— Gergekten sasiyorum: John Amcanin evi hepsini nasil aliyor? Ev bir oda, bir mutfak, bir de samanligin kiguk bir
kismi. Kimbilir, simdi orada ne kalabalik vardir.

Papaz dedi ki:

— Hatinmda kaldigina gore, John'un ailesi yoktur. Bekar bir adamdir, degil mi? Daha fazla bir sey bilmiyorum.
Joad:

— John Amca diinyada yapayalniz kalmis bir adamdir, dedi. Delinin, serserinin biridir. Muley gibi, hatta bazi
bakimlardan ondan da beter. Onu her yerde goriirsiin, bir bakarsin Shawnee'de, sarhostur. Ya da yirmi mil 6tede bir
dul kariyi
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gormeye gidiyordur. Ya da elinde bir fenerle tarlada galisi-yordur. Kagik herif. Herkes bu herif cok yasamaz, derdi.
Gergekten onun gibi diinyada tek basina kalmis insanlar ¢ok yasamazlar. Oysa John Amca, babamdan ihtiyardir. Her yil
da daha sirim gibi oluyor, daha saglamlasiyor, ama huysuzlasiyor. John Amca, bliylikbabamdan da huysuzdur.

Papaz:

— Su artan 1s1ga bak, dedi. Gim{s gibi... John hi¢ evlenmedi mi?

—e Evlendi. Zaten bu evlenme de onun ne bi¢cim adam oldugunu gosterir ya!.. Babam anlatir: John Amcanin geng bir
karisi varmis. Dort aylik evliymisler. iyi bir kadinmis. Bir gece karni agrimaya baslamis. "John, gidip bir doktor getirsen
fena olmaz" demis. John yerinden bile kipirdamamis. "Ne varmis sanki, karnin biraz agriyor, o kadar. Cok yemissindir.
Bir aspirin al, gecer. Mideni dolduruyorsun, sonra da karnim agriyor diyorsun!" demis. Ertesi giin 6gle Uzeri kadin
kendir ni kaybetmis, ikindiyin saat dortte 6lmis.

Casy:

— Neden 6Imiis? diye sordu. Acaba zehirli bir sey mi ye mis?

— Hayir... Karninda bir sey patlamis. Apan... apandik mi ne diyorlar. Oyle bir sey iste. Evet, John Amca bdyle her seye
bos veren bir adamdir. Bu is ona koyar. Ginah isledigini anlar. Uzun zaman kimseyle konusmaz. Hig bir sey gormi-
yormus gibi dolasir durur, bazen de dua edermis. Bu durumu iki yil stirmis. Sonra birdenbire degismis. Zivanadan
¢cikmis. Zirdeli bir sey olmus. Biz kiiglikken ne zaman solucan dusir-; sek, karnimiz agrisa, John Amca doktor getirirdi.
Babam so-i nunda, bir giin bu isten vazgecmesini séyledi. Oyle ya, cocuklarin ikide birde karni agrir. John Amca,
karisinin kendi yu-; ziinden 6ldiGguni sanirdi, her halde. Garip adamdir dogrusu! Her zaman bir iyilik yapar. Cocuklara
bir sey verir. Bakarsin bagka bir giin birisinin sahanhgina bir yemek birakir. Eline gegen her seyi baskalarina dagitir.
Boyle yaptigi halde yine de mutlu degildir. Ara sira geceleyin yalniz basina ylrimeye



u
¢ikar. Ama, cok yaman bir ciftcidir hal.. Topragina kiz gibi bakar.

Papaz:

— Zavalli adam, dedi. Zavalli yapayalniz adam. Karisi éldiikten sonra kiliseye sik sik gitmeye basladi mi?

— Hayir. Kiliseye gitmedi. Halkin igine karismak istemedi. Her zaman yalniz kalmak istedi. John Amcayi delicesine
sevmeyen ¢ocuk yoktu. Ara sira geceleyin evimize gelirdi. O, eve gelince yataklarimizin yanina giklet paketinin
birakilacagini bilirdik. Biz onu Hazreti isa'nin ta kendisi sanirdik.

Papaz basini 6nline egmis, ylriyordu. Bir sey sormadi. Yaklasan sabahin 15181 alnini parlatir gibi oluyor ve iki
yaninda sallanan elleri, 1siga dalip ¢ikiyordu, gibi susuyordu. Adimlarini siklastirdi, papaz da ayaklarini

Tom da, sanki gizli bir sey sdyleyecekmis de utaniyormus onunkine uydurdu. Onlerindeki griligin biraz ilerisini
gorebiliyorlardi. Bir yilan pamuk siralari arasindan ¢ikip yola kaydi. Tom yilanin yakininda durdu ve bakti.

— Kostebek yilani, dedi. Birak gitsin.

Yilanin yanindan dolasarak yollarina devam ettiler. Gokyuzliniin dogu yani biraz renklenmisti. Kiguk fecir 15181 sanki
carcabuk topraga yayilivermisti. Pamuklar tzerinde yesiller belli oluyor, toprak yavas yavas kahverengine
boyaniyordu. Adamlarin ylzlerindeki gri parlaklik kalmamisti. Joad'un yiizi 1sik arttikca daha koyulasiyor gibiydi. Joad
alcak sesle:

— GUnin en gizel zamani, dei. Cocukken sabahleyin bu siralarda kalkar, yalniz basima dolasirdim. O ilerideki ne?
Yolda, disi bir kdpegin cevresinde bir kdpekler komitesi toplanmisti. Bes erkek kopek, coban kdpekleri, toplumsal ha-
yatan uzak kaldiklari igin cinsleri karismis kopekler, disi bir kopege yanasmaya ugrasiyorlardi. Her képek igini cekerek
kokluyor, sonra gerilmis bacaklariyle bir pamuk bitkisine yanasiyor, torenle ayagini kaldiriyor ve isiyor, sonra geri
doniip yeniden koklamaya basliyordu. Joad'la papaz, kdpeklere bakmak icin durdular. Joad birdenbire keyifli keyifli
glldu:

—e Hey Tanrim, dedi. Hey Tanrim, hey!..
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Bltin kopekler toplanmis, yeleler kalkmisti; hepsi de uluyor ve gerilmis vaziyette duruyorlardi. Her biri 6tekinin
kavgaya baslamasini bekliyordu. Bir képek ¢ikti ve muradina erdi. Otekiler ona yol agmistilar, durumu ilgiyle
seyrediyorlardi. Dilleri disardaydi, agizlarindan salyalari akiyordu.

iki adam yollarina devam ettiler. Joad:

— Allah Allah!.. Bu tstteki kopek bizim Flash olacak. Oysa ben 6lmistiir, diyordum. Flash, gel burayal..

Joad tekrar guld:

— Bu durumda beni bile ¢cagirsalar isitmem. Willy Feeley' nin ¢cocuklugunda gecen bir hikaye geldi aklima. Willy,
cekingen, ama ¢ok ¢ekingen bir cocuktu. Bir giin bir dana alir, Grea-ves'in bogasina ¢ektirmeye gotiiriir. Evde de Elsie
Greaves'den baska kimse yokmus. Elsie'de de pek utanacak surat yoktur hanil.. Willy kipkirmizi kesilmis, oracikta
duruyor, bir tirli agzini agip bir sey séyleyemiyormus. Elsie: "Nigin buraya geldigini anladim. Boga samanligin orada,
arkada duruyor." demis. Bunun Uzerine danayi oraya gotirmusler. Willy ile Elsie de oturmuglar, gitin arkasindan
manzarayi seyre dalmigslar. Biraz sonra Willy fena olmaya baslamis. Elsie, Willy'ye bakmis, sanki anlamiyormus gibi:
"Ne oluyorsun Willy?" diye sormus. Willy 6yle bir duruma gelmis ki, gerinde duramiyormus. "Gergekten," demis, "su
boganin yerinde keske ben olsaydim." Elsie de: "Seni tutan mi var, Willy?" demis. "Dana senin degil mi?"

Papaz hafif hafif glildu:

— Biliyor musun, dedi. Papazliktan gikmak ne iyi sey. Ben papazken kimse bana boyle hikdyeler anlatmazdi. Anlatsa
bile giilemezdim. Kiifredemezdim. Simdi istedigim kadar kiifrediyorum. insan istedigi gibi kiifredince, rahathyor.
Doguda, ufuktan bir kizillik belirdi, yerdeki kuslar gevrek gevrek civildasmaya basladilar. Joad:

— Bak, dedi. ileriye bak. John Amcanin su deposu. Pervanesi gériinmiyor ama, su deposu orada... Ta ufukta. Gériiyor
musun?
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Yirlylsund hizlandirdi:

— Acaba bizimkiler orada mi dersin?

Su deposu sirtin arkasinda gortniyordu. Hizli hizli yiriiyen Joad, dizlerine kadar toz bulutu kaldiriyordu.

— Acaba annem?..

Simdi su deposunun ayaklarini gériiyorlardi. Sonra ev, kigik, dortkose bir kuliibe, boyasiz ve ¢iplak; samanlik, algak
tavanl ve daginik... Kuliibenin bacasindan duman cikiyordu. Bahgede bir silte, birbiri Gzerine yigilmis bir siri esya,
pervanenin kanatlari, motor, karyolalar, sandalyeler, masalar...

Joad:

— Aaal.. Aaal.. Gitmeye hazirlaniyorlar, dedi.



Bahcgede bir kamyon vardi, kenarlari yiiksek bir kamyon... Ama acayip bir kamyondu bu. Onii taksi gibiydi. Otomobilin
Ustli ortadan kesilmis, arkasina bir kamyon sandigi yerlestirilmisti. Bahceye yaklastikca bahgedeki kosusmalari isittiler.
Dogan giinesin ucu ufuktan ¢ikinca kamyonun kenarina vurdu. Bir adam ile yukari asagi inip kalkan gekicinin pariltisini
gordiler. Ve giines, kuliibenin pencerelerinde 1s1di. Kaplamalar aydinlanmisti. iki kirmizi tavuk, yansiyan isigin altinda
piril piril yaniyorlardi.

Tom:

— Sakin bagirma, dedi. Hig ses ¢ikarmadan yaklasalim.

Joad ¢ok hizli ylriyor, toz simdi beline kadar yiikseliyordu. Biraz sonra pamuk tarlasinin kiyisina geldiler. Simdi artik
bahcedeydiler. Bahgenin topragi basila basila katilasmisti; sertlikten piril piril yaniyordu ve Gzerinde birtakim siirlinen
yoncalar bitmisti. Joad sanki ylirimekten korkuyormus gibi, yavasladi. Onu géren papaz da, Tom'a ayagini uydurarak
yavasladi. Tom sallana sallana ilerledi, saskin sagkin kamyona yanasti. Bu, bir Hudson Super-Six taksi arabasiydi, istl
demir keskiyle ikiye ayrilmisti. ihtiyar Tom Joad kamyon sandigina oturmus, kenarlarindaki tahtalari gakiyordu. Kir
sakalli yliziini egmisti; agzinda bir avug ¢ivi vardi. Civiyi koyuyor, sonra Uizerine gekigle vurarak tahtanin igine
¢akiyordu. Evde bir soba kapaginin vurdugu ve bir cocugun bagirdigi isi-
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tildi. Joad, kamyon sandigina yanasti ve sandiga dayandi. Babasi Joad'a bakti, onu gérmedi. Baska bir ¢ivi daha koydu
ve tahtaya ¢akti. Bir glivercin siirtisi su kulesinin tistinden kalkti, cevrede dolasti, yeniden kondu, kulenin kenarina
tlinedi; cevreyi seyre basladi. Beyaz giivercinler, mavi glivercinler, gri glivercinler ve bunlarin gokkusagi rengindeki
kanatlari...

Joad parmaklarini kamyonun en alttaki tahtasina kenetledi. Kamyonun lizerinde galisan ihtiyar, sagi sakali agarmis
adama bakti. Kalin dudaklarini diliyle islatti ve hafifce:

— Baba, dedi.

ihtiyar Tom, agzini dolduran giviler arasindan mirildand:

— Ne istiyorsun?

Basinda siyah, tozlu, pis bir sapka, tstiinde mavi bir is tulumu, onun Ustiinde de diigmesiz bir yelek vardi; kosum
koselesinden yapilmis, dortkdse biyiik piring tokali, yillarca kullanila kullanila derisi ve madeni cilalanmis genis bir
kemer, lGzerindeki tulumu tutuyordu. Ayakkabilari, yillarca glines, yagmur ve tozdan g¢atlamis, penceleri disariya
firlamis, birer salapurya olmustu. Tulumunun kollari pazularimn hizasinda duruyor, kabarik kuvvetli kaslar tulumun
kollarini asagiya bi- | rakmiyordu. Karni ve kalgalari daracik, bacaklari uzun, siki ve kuvvetliydi. Killari dimdik, kirgul
sakalinin cevirdigi yiizii giicli bir ceneye dogru uzaniyordu. ileriye dogru cikmis, bu cikintiya kuvvet ve gii¢ veren fazla
agarmamis, firca gibi bir ;:| sakaldan olusmus bir cene. ihtiyar Joad'un kilsiz elmacik kemiklerinin tizerindeki deri,
kehribar rengindeydi; yanikti ve gozlerinin uglarina gelen yanlarinda kisiimaktan demet halinde kirisiklar olmustu.
Gozleri kahverengiydi, siyaha galar kah--: verengi; ve parlak koyu gozleri iyi gormediginden, ihtiyar Joad ' bir seye
baktigi zaman basini ileri dogru uzatirdi. Civileri tu- j tan dudaklari ince ve kirmiziydi.

Tuttugu bir ¢iviyi gakmak icin gekicini kaldirdigi sirada, birdenbire gekici havada durdurdu; kamyonun &te yanindaki
Tom'a bakti. isinden alikonuldugu icin cani sikilmis gibiydi, i Sonra ¢enesini ileri dogru uzatti. Tom'a dimdik bakiyordu.
Ve | sonra yavas yavas kafasi, gordigu seyi anladi. Cekic yavas- f
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¢a yanina dustd, sol eliyle givileri agzindan gikardi. Sanki kendi kendine konusuyormus gibi, saskin saskin:

— Tommy... dedi.

Ve sonra kendi kendine bir sey haber veriyormus gibi:

— Tommy eve gelmis, dedi.

Bir daha agzi acildi ve g6zlerinde bir korku belirdi. Hafifce:

— Tommy, dedi. Kagmadin ya? Saklanmayacaksin ya?..

Ve dikkatle dinlemeye hazirlandi. Tom:

— Hayir, dedi. Kefaletle birakildim. Serbestim. Kagitlarim da yanimda.

Kamyonun alt tahtalarini avuglarinda sikti, basini kaldirarak bakti.

ihtiyar Tom, gekicini yavasca yere birakti, civileri cebine koydu. Bacaklarini kamyonun kenarindan asagi salladi ve
ziplayarak yere atladi. Oglunun yaninda saskin, garip bir hali vardi.

— Tommy, dedi. Biz Kaliforniya'ya gidiyoruz. Ama sana mektup yazip durumu anlatacaktik.

Sanki gozlerine inanamiyordu:

— Ama artik geldin, dedi. Bizimle birlikte gidebilirsin. Evde bir kahve ibriginin kapagi kapatildi. ihtiyar Tom, basini
dondirerek arkasina bakti: |

— Gel sunlara bir oyun edelim, dedi. m Gozleri heyecanla parladi: *



— Anan, artik seni géremeyecegini saniyordu. Sanki birisi 6lmus gibi dalip dalip gidiyordu. Neredeyse Kaliforniya' ya
gitmekten bile vazgecgecekti. Seni bir daha géremeyeceginden korkuyordu.

Evde yeniden bir soba kapagi carpti. ihtiyar Tom:

— Gel sunlara bir oyun edelim, diye tekrar etti. Sanki buradan hi¢ ayrilmamissin gibi eve girelim. Bakalim anan ne
diyecek.

Sonunda Tom'a elini stirmiistli; ama, sadece omuzuna elini koymustu. O da korka korka ve hemen elini gekti. Jim Casy'
ye bakti.
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Tom:

— Papazi hatirlamadin mi, baba? dedi. Birlikte geldik.

— O da mi hapisteydi?

— Hayir, yolda rastladim. O baska yerlerdeymis. Baba, buyik bir ciddilikle papazin elini sikti:

— Hos geldiniz, efendimiz. Casy:

— Buraya geldigime" ¢ok memnunum, dedi. Bir gencin evine dénlsini gérmek, dogrusu hos bir sey. Gorilecek bir
manzara.

Baba:

— Hangi evine!,, dedi. Papaz hemen dizeltti:

— Yani, ailesine demek istiyorum. Diin gece sizin oradaydik.

Babanin genesi ileri ¢ikti; bir an yolun 6telerine dogru bakti. Sonra Tom'a déndi, heyecanla:

— Anana ne yapalim dersin?., diye séze baslad\. iceri girip: "Bak, birileri gelmis" diyelim mi; yoksa sen igeri girip
anan seni goriinceye kadar orada bekler misin?.. Ne dersin?

Heyecan yizini canlandirmisti. Tom:

— Kadini birdenbire sasirtmayalim, dedi. Bayilir da, sonda basimiza is ¢ikar.

iki coban kdpegi keyifli keyifli az ileriden gecerlerken yabancilarin kokularini aldilar. Cekine ¢ekine, korka korka gerisin
geriye geldiler. Kuyruklarini havada yavas yavas, dikkatli dikkatli salliyorlardi. Bir tanesi boynunu uzatarak yan yan ve
her an kagmaya hazir, Tom'un yanma usul usul yaklasti, ayaklarini uzun uzun kokladi. Sonra geriye déndu, babanin
verecegi bir isareti bekledi. Oteki kdpek onun kadar cesur clkmamisti. Baska bir seyle mesgulmiis gibi yapmak
istiyordu. Kirmizi bir tavugun uzaktan gectigini gérdu, Gzerine saldirdi. Saldiriya ugrayan bir tavugun ¢ighgi, kirmizi
tdylerin ugusmasi, daha sonra tavugun kagmak icin kanatlarini hizli hizli carpisi... Képek, arkada duran adamlara
kabara ka-
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bara bakti, sonra toza oturdu, sevine sevine kuyruguyla yeri dévdi. Baba:

— Haydi, haydi... dedi. Haydi gidelim. Kadincagiz seni gorsiin. Seni goriince kimbilir yiizii nasil olacak. Haydi... Hemen
avazl ¢iktigl kadar bagirarak hepimizi kahvaltiya ¢agiracak, géreceksin. Biraz 6nce tuzlu eti tavaya attigini isittim.
ince tozlu bahgeyi, baba 6nde, Tom arkada gectiler. Bu evde sahanlik yoktu. Bir basamakla dogrudan dogruya kapiya
cikilyordu. Kapinin yaninda bir et tahtasi vardi. Yillardan beri Gstlinde et kesildigi icin tahtanin ylizi matlasmis,
yumusamisti. Evin kaplama tahtalari eskimis; toz, yumusak tahtalarin icine kadar islemisti. Havayi, sobada yanmakta
olan ségiit odununun kokusu kaplamisti. Ug adam kapiya yaklastikga kizaran bir etin kokusunu, agir bir peksimetin ve
ibrikte kaynayan keskin bir kahvenin kokusunu aldilar. Baba, kapinin esigine ¢ikti, durdu, kisa, genis govdesiyle kapiy!
kapladi.

— Yoldan iki kisi geldi. Biriki lokma bir sey verelim mi?

Tom, annesinin o unutulmayan serin, durgun, agir basli, saf, alcak géndlli sesini duydu:

— Peki, gelsinler vereyim, dedi. Epey yiyecek var. Soyle adamlara, ellerini yikasinlar. Ekmek de hazir. Simdi eti
cikariyorum.

Sobadan kizgin bir yag cizirtisi geldi.

Baba igeri girdi, kapidan gekildi ve Tom, iceride duran annesinin ytiziine bakti. Annesi kivrilan et dilimlerini tava- | dan
cikariyordu. Sobanin kapagi agikti, esmer peksimet dolu biyiik bir tava duruyordu iginde. Ana kapiya dogru bakti, ama
Tom'u segemedi; glines Tom'un arkasindan vuruyordu. Ana sadece, aydinlik sari bir glines 1s18inin kabaca ¢izdigi siyah
bir insan bicimi gordi. Tath tath basini egdi.

— Girinigeri, dedi. lyi ki bu sabah cok¢a ekmek yapmisim.

Tom durmus bakiyordu. iriyariydi ana, ama sisman degildi; viicudu ¢cocuk tasimaktan ve calismaktan kalinlasmisti.
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Uzerinde gri bir entari vardi; bu robali genis entarinin tistiinde bir zamanlar renkli ¢igekler bulunuyordu. Ama artik
renkler yikana yikana solmustu, yalniz kiiglk cicekli desenler, fondan daha acik griydiler, o kadar... Entari, ananin



topuklarina kadar iniyor, kuvvetli, genis, ciplak ayaklari désemenin {izerinde durmadan ve hizla hareket ediyordu. ince,
celik gibi parlak beyaz saglari basinin arkasinda demete benzeyen bir topuz halinde toplanmisti. Kuvvetli, gilli kollari
dirseklerine kadar ¢iplakti, elleri tombul kigik bir kizin elleri gibi, yumuk i  yumuk ve giizeldi. Ana giinese bakiyordu.
Yuvarlak yizi hi¢']  de uysal gériinmiyordu. Kendine glivenen, sefkatli bir havasi vardi. Bitln trajedileri denedigi,
aci ve istiraplari yiiksek bir durgunluga ve insaniisti bir anlayisa varmak icin birer basamak saydigi ela gozlerinden
anlasiliyordu. Ailenin bir kalesi oldugunu, yerinin diistirilmeyecek berkitilmis bir yer oldugunu biliyor, bu durumu
kabul ediyor ve bundan 6tiri memnun goriniyordu. Ana, korku ve aciyi kabul etmedikge ihtiyar Tom'la gocuklarin da
korku ve aci nedir bilmeyeceklerini ' anladigi icin her zaman kendi kendine bu duygulari yadsirdi. Aile Giyeleri hosa
gidecek bir sey oldugu zaman ananin da hosuna gidiyor mu diye yiuzline bakarlardi. Ana eksik malzemeyle nese
yaratmay! cok iyi bilirdi. Ama neseden de iyi olan sey, sogukkanliliktir. insan her zaman ihtiyatl olmalidir. Ananin
ailedeki bu buyik ve algak gdnillii yeri ona bir soyluluk, temiz ve duru bir giizellik vermisti. Ailede her derde gare
bulmasi, herkesin yarasina merhem olmasi onun . ellerini kendinden emin, sakin ve sogukkanli yapmisti. Her
tartismada hakem oldugu igin yargilarinda da bir tanriga kadar duygulardan uzak ve yanligsiz olmayi 6grenmisti. Sanki
kendisi bocaladigi zaman ailenin de sarsilacagini, ayagi gercekten siirgtiigli, ya da umutsuzluga ugradigi zaman ailenin
de yikilacagini, ailenin de yasama ve calisma isteminin kaybolacagini biliyordu.

Ana, glinesli bahgeye ve adamin kara bicimine bakti. Baba yaninda duruyor, heyecandan titriyordu. Baba: — Girin
iceri! diye bagirdi. Buyurun iceri baylar.
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Tom biraz sikilarak kapinin esiginden adimini att.

Ana basini tavadan kaldirmis, sevinerek bakiyordu. Sonra eli yanina sarkti ve ¢atal, yere diistii. Gozleri fal tasi gibi
acildi, gézbebekleri buyidu. Agzini agmis, sik sik soluk aliyordu. Gézlerini kapadi:

— Allahim, sana ¢ok sukir, dedi. Allahim ¢ok siikiir sana.' Ve birdenbire yiiz(i endiseli bir hal aldi:

— Tommy, arkanda adam yok ya? Kagmadin ya?

— Hayir ana. Kefaletle birakildim. Kagitlarim yanimda Tom gégstine elini bastirdi.

Ana sallana sallana yuridi, ¢iplak ayaklariyle ses ¢ikarmadan Tom'a dogru yaklasti. Yiziini bir saskinlik kaplamisti;
kiick eli Tom'un kolunu, kaslarinin sertligini duydu. Sonra parmaklari kér bir adamin parmaklari gibi Tom'un yanagina
dogru yikseldi. Ve sevinci neredeyse kedere donecekti. Tom, alt dudagini dislerinin arasina aldi ve isirdi. Ananin
gozleri Tom'un isirilmis dudagina gitti. Tom'un disine dogru ¢ikan kan izini, dudagindan asagiya akan kani gérdi. Sonra
birden anladi, kendini topladi, eli yanina disti. Solugu bir bomba gibi patladi:

— Ya! diye bagirdi. Az kalsin,sensiz gidiyorduk. Soma nasil gelip bizi bulursun diye de distiniip duruyorduk.

Catali yerden aldi, kaynayan yagi karistirdi, esmerlesmis ve kivrilmis bir dilimi ¢ikardi. Tikirdayan kahve ibrigini sobanin
arkasina koydu.

ihtiyar Tom, gevrek gevrek giildii:

— Nasil sana oyun oynadik?.. Su kadina bir oyun oynayalim dedik. iste oynadik. Suracikta, elimde gekic, 6kiiz gibi
duruyordum. Eh, biiyiikbaba burada olup da gérmeli. Sanki birisi insanin gozlerinin ortasina balyozla vuruyormus gibi.
Blylikbaba burada olsaydi dyle sevinirdi ki, baslardi kendini yere atmaya... Belki de yine kalgasi cikardi; hani Al,
ordunun o kacaman ugagini vurdugu zaman nasil yapmisti, éyle... Tommy, bir giin buraya bir ucak geldi, yarim mil
uzakliginda vardi. Al tifegini alinca ucaga ates etti. Bliylikbaba bagiriyordu: "Yav-
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ru kus vurulmaz, Al, bekle anasi gelsin!.." Sonra buyikbaba kendini yere atinca kalgasi gikti.

Ana giildQ, raftan bir yigin ¢inko tabak aldi.

Tom sordu:

— Bilylikbaba nerede? ihtiyar seytani gormiiyorum ortalikta.

Ana mutfak masasinin (izerine tabaklari, yanlarina da masrapalari dizdi. Gizli bir sey séyler gibi:

— Buyikanayla beraber samanlikta uyuyorlar. Clnkil geceleyin sik sik kalkiyorlardi, cocuklarin Gstlerine ¢ikiyorlardi...
dedi.

Baba atildi:

— Ya! Buyukbaba her gece aksileniyordu. Aptese giderken Winfield'in lizerine yuvarlaniyor, Winfield de ¢ighgi
basiyordu. Bliylikbaba bunun (izerine kiziyor, donunu islatiyor-du. Tabii donunu islatinca da bisbitin icerliyor, bagirip
cagiriyor, hepimizi uyandiriyordu. Artik hepimiz sonradan bagirip cagirmaya basliyorduk.

Sozler babanin giilimseyen dudaklari arasindan sanki dokiiliyordu:

— Neler gelmedi basimiza. Bir gece yine herkes bagirip bagirirken kardesin Al, -simdi koca delikanli oldu ha!- dedi ki:
"Hay Allah belani versin, biylkbaba; basini alip gitsen de eskiyalik yapsan daha iyi edersin!" Blylikbaba bu s6ze o
kadar kizdi ki, hemen disari firlayip tifegini almaya gitti. Al, o gece korkusundan disarida yatti. Simdi buyikbaba da,
bi-ylikana da samanlikta yatiyorlar.



Ana:

— Simdi artik sikistiklari zaman hemen kalkip kolayca disari ¢ikiyorlar, dedi. Tom, kos git de Tommy'nin geldigini
haber ver. Blylikbaba, Tommy'nin sevgilisidir, biliyorsun ya.

Baba:

— Elbet, dedi. Zaten deminden gidip haber verecektim ya. Kapidan gikti, kollarini sallaya sallaya bahgeyi gecti. Tom,
babasinin gidisine bakiyordu. Sonra annesinin sesi
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dikkatini ¢cekti. Annesi kahve bosaltiyordu. Tom'a bakmiyordu. Cekine ¢ekine, korka korka:

— Tommy, dedi.

— Nevar?

Ananin gekingenligi Tom'a da gegmisti, garip bir heyecan duyuyordu. Her ikisi de digerinin ¢ekindigini biliyor ve bunu
bildikleri icin de blisbltlin cekmiyorlardi.

— Tommy, sana bir sey sormak istiyorum... Acaba aklin yerinde mi?

— Ne demek, akhm yerinde mi, ana?

— Yani, aklini kaybetmedin ya? Kimseye kin beslemiyorsun ya? Hapiste seni gileden ¢ikaracak bir sey yapmadilar ya?
Tom, anasina yan gozle bakiyor, onu inceliyordu. Gozleriyle anasinin bdyle seyleri nereden 6grendigini sormak ister
gibiydi.

— Hayir, dedi. Bir siire kendimi kaybeder gibi oldum. Ama ben birgoklari gibi, kendini begenen takimindan
degildim. Hig bir seye aldirmiyordum. Neden bunlari soruyorsun, ana?

Simdi annesi Tom'a bakiyordu. Agzi acikti, sanki agzi acik olursa daha iyi isitecekmis gibi... Gozlerinde her seyi daha iyi
o6grenmek isteyen bir hal vardi. Yiz, dilin altinda saklanan sirr okumak istiyor gibiydi. Saskinlik igcinde dedi ki:

— Bir Purty Boy Floyd vardi. Anasini da tanirdim. Cok iyi insanlardi. Tabii Floyd, yaramaz oglanin biriydi, her iyi
cocuk gibi...

Durdu ve sonra sozleri birbiri ardindan dokiilmeye basladi:

— O zamana kadar ben bdyle sey géormemistim... Ama sonra her seyi anladim, gergi cocuk kot bir sey de
yapmamisti ya. Ama zavalliyi yakaladilar, o kadar dévdiiler, o kadar dovdiiler ki, sonunda akh basindan gitti. Tabii akli
basinda olmayinca yeniden bir kéttlik yapti. Yeniden dovdiiler. Artik delirir gibi olmustu. Zararli bir hayvanmis gibi
lizerine ates actilar, o da onlara ates etti. Bir kurt kovalar gibi arkasindan kovaladilar. O da onlara, elinden geleni yapti.
Artik bisbitiin zivanadan ¢ikmisti, ne gocuk, ne de adamdi. Ku-

durmus bir kdpekti. Ama Floyd'u taniyanlar, ona bir sey yapmadilar. O da kendisine dokunmayanlara ilismiyordu.
Sonunda bir giin bir yerde kistirip éldirdiler. Sen bakma, gazeteler cocugun kotilugi izerine neler yazdi neler... Oysa
asli, anlattigim gibi.

Durdu ve kuru dudaklarini yaladi, bitlin yizi istirap dolu bir soru isaretiydi:

— Soyle bana Tommy, cok eziyet ettiler mi sana?.. Aklini basindan alacak bir sey yapmadilar ya sana?

— Tom'un iri dudaklari dislerinin izerine kenetlenmisti. | | iri, diiz ellerine bakti:

[ — Hayir, dedi. Hig boyle bir sey yapmadilar.

Durdu, kirik tirnaklarini inceledi. Tirnaklarinin kenarlari istiridyelerin kenarlarina benziyordu.

— Ben, hig bir patirdiya burnumu sokmadim, onun igin de, aklim yerinde.

Ana igini ¢ekti, solugunu verirken:

— Cok sukur Allaha, dedi.

Tom, hemen basini kaldirarak bakti:

— Ana, su bizim eve yaptiklarini gordigiim zaman...

O zaman ana, Tom'un yanma yaklasti; yaninda durdu. Heyecanla dedi ki:

— Tommy, onlarla yalniz basina ugrasilmaz. Seni bir kurt yakalar gibi yakalarlar. Tommy, ben neler, neler distinlp
neler kurdum biliyor musun? Bizim gibi yuvasindan atilan yiizlerce, binlerce insan varmis diyorlar. Tommy, eger
hepimiz birden onlara kizarsak, o zaman Tommy, biliyor musun, hi¢ birimizi yakalayip dévemezler.

Durdu.

Anasina bakan Tommy, yavas yavas goz kapaklarini indirdi, kirpiklerinin arasinda kiiglik bir pirilti belirerek:

— Boyle dustinenler ¢ok var mi? diye sordu.

— Bilmiyorum. Hepsi sanki sersemlemis gibiler. Uykuday-mis gibi dolasip duruyorlar.

Disaridan, bahgenin 6tesinden, koyunlarin melemesine benzeyen birtakim ¢atlak sesler geliyordu:
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— Allaha sukdrler olsun! Allaha siikiirler olsun! Tom basini gevirdi ve siritti:



— Buyikana, geldigimi duydu sonunda. Ana, dedi. Sen eskiden hi¢ boyle degildin?..

Ananin yiizi sertlesti, bakislari soguklasti:

— Simdiye kadar evim hig yikilmamisti da ondan, dedi. | Simdiye kadar ¢olugum ¢ocugum hig sokak ortasinda kalma-
| misti. Simdiye kadar hig bir seyimi satmamistim. Simdi her seyimi... iste geliyorlar.

Ana yeniden sobanin yanma yaklasti. Biyik bir tavanin igindeki yuvarlak peksimetleri iki ¢cinko tabaga bosaltti. Salga
yapmak icin bol yagin icine un serpti. Elleri bembeyaz una bulanmisti. Tom bir slire anasina bakti, sonra kapiya
yaklasti.

Bahgeden dogru dort kisi geliyordu. Biiylikbaba 6ndeydi. Zayif, Gistli basi partal, cevik bir ihtiyardi; adimlarini gabuk
¢abuk atiyor, daha gok sol bacaginin lzerinde yiriimeye ¢alisiyordu. Sakatlanmis olan her halde sol kalgasiydi. Hem
yiriyor, hem de éniiniin diigmelerini ilikliyordu. ihtiyar elleri digmeleri bulmakta giicliik cekiyordu. En istteki
diigmeyi ikinci ilige gecirdigi icin, biitiin sirayi bozmustu. Uzerinde koyu, eski bir pantolon, yirtik mavi bir gémlek vardi
ve gomlek bastan asagi acikti, icinde uzun, gri, ic gdmlegi gdriinlyordu; o da agikti. Beyaz killarla kaph ¢okiik beyaz
gdgsi ic gdmleginin arasindan géziikiiyordu. Bilyiikbaba diigmeleri iliklemekten vazgecti, acik birakti. ic camasirinin
diigmeleriyle acemice ugrastiktan sonra sonunda, hepsinden vazgecip askilarinin tokalarini sikistirdi. ince, uzun
ylziinde bir cocugun cilgin bakislari kadar yaramaz, kiiclik aydinlik gozler vardi... Huysuz, mizmiz, hasari, giilen bir
ylz... Buyikbaba her zaman savasir ve tartisir, acik sacik hikayeler anlatir. Akli fikri hep kadinlardadir. Hasari bir cocuk
kadar kalpsiz, eziyetgi ve sabirsizdir ve blitiin bu gévdeyi alayci bir 6rti kaplamistir. Eline gecti mi ¢ok icer, buldu mu
¢ok yer ve her zaman ¢ok konusur.

Arkadan sendeleye sendeleye biiyiikana geliyordu. Blyilikana, ancak kocasi kadar belali bir kadin oldugu igin, bugiine
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kadar yasayabilmisti. Kendisini, blylkbabanin ona verebilecegi bir sehvet ve yabanlik kadar sert, yabanilca bir
dindarlikla koruyabilmisti. Bir keresinde, dinsel bir ayinden sonra, daha dua ederken giftenin her iki namlusuyla
kocasina ates etmisti. Adamcagizin kiginin bir kanadi az kalsin yok oluyordu. Bundan sonra kocasi, onu sevmis,
cocuklarin boceklere yaptiklari iskenceleri ona yapmaktan vazge¢misti. Yurirken etekligini dizlerine kadar ¢ekiyor,
keskin sesiyle o korkung savag narasini atiyordu. «Savags Tanrisina siikirler olsun!»

Biiyiikana ile bilyiikbaba, genis bahceyi gecmek icin birbirleriyle yaris ediyorlardi. Onlerine ¢ikan her seyle kavga
ediyorlar; kavgayi seviyor ve ariyorlardi.

Arkalarindan yavas yavas, agir agir, ama arayl agmadan, baba ile Noah geliyordu. Noah, ilk cocuklariydi; uzun boylu,
garip bir yaratikti. Yiziinde her zaman saskin, durgun ve baygin bir anlatim vardi. Omriinde bir kere olsun kizmamisti.
Kizan insanlara sasip kalir, onlarin tutumlarini anlayamaz, bundan adeta rahatsiz olur, onlara normal insanlarin delilere
baktig gibi bakardi. Noah, her seyde yavas davranir, ¢ok seyrek konusurdu; her seyi o kadar yavasti ki, Noah'i
tanimayanlar onu, aptal sanirlardi. Oysa o aptal degildi, sadece garip bir yaratikti. Pek az kendini begenmisligi vardi.
Cinsel ihtiyaglari da yoktu. Garip bir ritimle galisir, yine garip bir ritimle uyurdu; ama bu durum onu doyuruyordu. Ev
halkini cok severdi, ama hig bir zaman bu sevgisini gostermezdi. Noah, karsismdakinde, sanki kendisinde bir bigcimsizlik
varmis izlenimini birakirdi. Hig bir gézlemci, bunun nedenini bilemezdi; basi mi, viicudu mu, bacaklari mi, kafasi mi,
neresi bicimsiz-di? Oysa ayri ayri hi¢ de bigimsiz bir yeri yoktu. Babasi, Noah' daki acayipligin nereden geldigini biliyor,
ama utaniyor, bunu kimseye soyleyemiyordu. Noah'm dogdugu gece babasi, evde yalnizdi; kalgalarin genislemesi onu
korkutmus, karisinin ciyak ciyak bagiran zavalli haline gelmesinden tlyleri tGrper-mis ve akli bagindan gitmisti. Baba,
elleriyle ise girismis, parmaklarini forseps gibi kullanarak, cocugu dondiire dondiire disari almisti. Geciken ebe geldigi
zaman, ¢ocugun basinin ezil-

u

niis, boynunun uzamis, viicudunun g¢arpiimis oldugunu gordi. Ebe, basi yerine getirdi, elleriyle viicuda bicim verdi.
Baba, bu olayi her zaman anar, utanir ve Noah'a 6tekilerden daha yumusak davranirdi. Baba, Noah'm genis ylzin,
birbirinden ¢ok ayrik gézlerini, uzun ince ¢enesini gordikee yeni dogmus ¢ocugun ezilip bizilmus kafasini gérir gibi
olurdu. Noah, kendisinden beklenilen her seyi yapardi. Okur, yazar, ¢alisir, hesap yapmasini bilirdi, ama sanki hig bir
seyle ilgisi yok gibiydi; onda baskalarinin istedikleri ve arkasindan kostuklari seylere karsi bir ilgisizlik vardi. Garip,
sessiz bir hlicrede yasiyor, dis diinyaya durgun gozlerinin arasindan bakiyordu. ,Bu diinyanin bir yabancisiydi, ama
yalnizlik duymuyordu.

Dordi de bahgeyi gecerek geldiler. Buyiikbaba sordu:

—'| Nerede?.. Nerede o kerata?

Parmaklari pantolon diigmelerini aradi, sonra yollarini sasirdi, cebine girdi. Bliylikbaba kapinin ortasinda duran Tom'u
gordi, durdu, 6tekileri de durdurdu. Gozlerinden hinzirhk akiyordu:

— Bak!.. Bak!., dedi. iste bir hapishane biilbiiliil.. Joad ailesinden simdiye kadar hi¢ kimse hapse girmemisti.
Birden dislincesi baska yere atladi:



— Haksiz yere onu hapse attilar. Sanki ne yapti? Benim her zaman yaptigim sey... Essoglu essekler, haksiz yere hapse
attilar oglani!..

Dislincesi yeniden atladi:

— fihtiyar Turnbull, o hinzir sinsi herif de, déndiigiin zaman seni vurmak istiyordu. Bende Hatfield kani vardir
diyordu. Ama ben, ona agzinin payini verdim. Dedim ki: "Sen oyle Joad'larla ugrasmal! Belki bende de Maccoy kani
vardir. O zaman akim basina gelir! Eger Tommy'ye yan baktigini goériirsem, elindeki o sildhi alir, kigina sokarim!"
dedim. Odii bokuna karisti!...

Blylkana soylenenleri dinlemiyor, sadece:

— Allaha siikirler olsun, diye mirildaniyordu. Biyiikbaba kapinin esigine ¢ikti, Tom'u gégsiine bastirdi;

gozlerinde sevgi ve éviinme vardi.
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— Nasilsin bakalim Tommy? Tom:

— lyiyim, sen nasilsin bakalim? Biiyiikbaba:

— Bombok!., dedi.

Dislincesi yine baska bir yere atladi:

— Dedigim gibi; Joad'lardan hig bir kimseyi hapiste tutmaya haklari yok. Ben zaten soylerdim: "Gorirsiniz bakin,;;
Tommy hapishanenin parmakliklarini bir boga gibi kirip ¢ika-;! caktir!" Gérdiin mi, dedigim ¢ikti. Sonunda bu isi
yaptin. Cekil bakayim éniimden, karnim ag.

Tom'u itip iceri gecti, oturdu; tabagini domuz etiyle ve iki biylik peksimetle doldurdu, istiine salca déktii. Otekiler
| daha igeri girip oturmadan biiylikbaba agzini tika basa doldurmustu.

Tom, biiylkbabaya sevgiyle bakarak siritti:

— Ne hinzir adam degil mi? dedi.

Bilylkbabanin agzi o kadar doluydu ki, ses bile gikarami-yordu, ama yaramaz kiigiik gozleri gliliimsiyor, sert sert
basini salliyordu.

Buyukana, koltuklari kabararak:

— Boyle 6niine gelene gatan, belal, kifirbaz herif gorilmemistir, dedi. Allah bilir ya, dosdogru cehenneme
gidecek. Haline bakmiyor da, simdi de kamyonu slirmeye kalkiyor.

Blyikana kin dolu goézlerle bakiyordu:

— Ama, zor slrer.

Blylikbaba az kalsin boguluyordu, 6niine bir agiz dolusu yemek piskiirdii, sonra hafif hafif 6kstrdi. Blyilikana
gllimseyerek, Tom'a bakti:

— Su yaptigi sey edepsizlik degil de ne?

Noah, esikte duruyor, Tom'a bakiyor, birbirinden ayrik duran gozleri, sanki Tom'un ¢evresinde dolasiyordu. Yiziinde
hemen hemen hig bir anlatim yoktu.

Tom:

— Nasilsin Noah? dedi. Noah:

!

— lyiyim, sen nasilsin bakalim?

Hepsi bu kadardi, ama bu s6z, insanin gdnlliine ferahlik vermeye yetmisti.

Ana, salca kasesinden sinekleri kovdu.

— Oturacak bir yerimiz yok, dedi. Bir tabak al da nereye istersen oturuver. istersen bahgede, istersen baska bir
yerde.

Birdenbire Tom:

— Heyy! dedi. Papaz nerede?.. Simdi buradaydi. Nereye gitti acaba?

Baba: *

— Simdi buradaydi. Ortadan kayboldu. Blyilikana keskin bir ¢iglik basti:

— Papaz ha?... Papazla beraber mi geldin? Git, hemen bul, getir buraya! Dua edelim.

Blylikbabayi gosterdi:

Ama bu, dua zamanini kagirdi. Yemegini yedi. Git papazi ¢abuk bul!..

Tom, kapinin énine gikti:

— Heyy! Jim, Jim CasyL diye bagirdi. Sonra bahc¢ede biraz yiridu, yeniden:

— Heyy, Casyl.. diye seslendi.

Papaz, su deposunun altindan siriinerek ¢ikti. Oturdu, sonra ayaga kalkti, eve dogru yiriimeye basladi. Tom sordu:
— Neden oralara saklandin?



— Yok, saklanmadim. Aile isleri oldugu zaman insan, uzakta durmali. Ben de suracikta oturmus, kendi kendime
disiniyordum.

— Gel, biraz bir sey ye... dedi. Bliylikana dua istiyor Casy yadsidi:

— Ben papaz degilim artik.

— Aldirma. Bir dua ediver gitsin. Kadincagizin gonlii hos olsun, sana bir ziyani yok ya?..

Birlikte mutfaga girdiler. Ana, durgun bir sekilde:

122

GAZAP UZUMLERI

— Hos geldiniz, dedi. Baba da:

— Hos geldiniz. Buyurun kahvaltiya, dedi. Blyiikana:

— Once dua edelim!., diye bagirip ¢agiriyordu. Once dua! Once dual..

Blylikbaba gozlerini sert sert Casy'nin lizerine dikti, sonunda papazi tanidi:

— Haa, su bizim papaz, dedi. Yahu, bu ¢ok iyi adamdir. Onu daha ilk gérdigim giin sevdimdi...

O kadar seytancasma gozlerini kirpistiriyordu ki, buyiikana, onun bir sey sdylemek isteyip de sonradan vazgectigini
sandi:

— Sen sus! Seni gidi koca giinahkar teke, senil..

Casy, parmaklarini sinirli sinirli saglarinin arasinda gezdirdi:

— Size 6nce sunu soyleyeyim ki ben, papazhgi biraktim. Benim sadece burada bulunmaktan hoslanmam, sefkatli ve
saygili insanlara minnet duymam, size yeterse... Nigcin dua edeyim?.. Peki, mademki 6yle istiyorsunuz, edelim
bakalim!.. Ama unutmayin, ben artik papaz degilim.

Buyukana: m

— Siz duayi soyleyin, dedi. iginde bizim Kaliforniya yolculugu icin bir iki s6z de olsun.

Papaz basini egdi; 6tekiler de baslarini egdiler. Ana ellerini gbbeginin Ustiinde kavusturdu, basini egdi. Blylkana o
kadar egilmisti ki, burnu neredeyse peksimet tabaginin icine girecekti. Elinde bir tabakla duvara dayanmis duran Tom,
sertce basini egmisti. Bliylikbabaya gelince, o da basini yana dogru egmis, boylece hi¢ olmazsa bir tek yaramaz ve
neseli gozlinl papazdan ayirmamanin yolunu bulmustu. Papazin yizii dua eden biri gibi degil, diisiinen bir adamin
yuzi gibiydi; sesinin tonunda bir yalvaris degil, bir gercegi sezis vardi.

— Dusiinliyordum... dedi. Daglarda, tepelerde diisiinerek dolasiyordum. isa peygamberin diisiinmek icin daglara
cekildigi gibi... "

llli
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Bulyilkana:

— Allah!., dedi.

Papaz, bliylikanaya garip garip bakti:

— Hazreti isa bir siirii dertler icinde bunalmust, bir tiirli bu dertlerin icinden ¢ikamiyordu. lyiligin ne oldugunu se-\
ziyor, ama savasmanin ve disiinmenin ne kadar yararsiz ol-j dugunu duyuyordu. Sonra yoruldu, hem de iyice yoruldu
ve ruhu yiprandi. Allah kahretsin, tam da sonuca varmak (ize-j reydi. iste tam bu sirada daga cekildi.

Biylkana:

— Amiiinl.. diye inledi.

Dua okunurken, duruldugu zaman Amin denecegini og-j renmisti. Yillardan beri dinliyor ve &min diyordu. Papaz
devam etti:

— Ben, isa'ya benzedigimi séylemiyorum. Ama ben de onun gibi bikmis, usanmistim; benim de onun gibi aklim
ka-j nsmisti, ben de onun gibi daglara kactim, yanimda ne bir yiyecek, ne bir giyecek, ne de yakacak vardi. Geceleyin
arka Ustl' yatiyor ve yildizlara bakiyordum; sabahleyin giinesin dogusunu seyrediyor, 6gle lzeri bir tepede oturup,
onimde dalga dalga uzanan kuru topraga bakiyor, aksamleyin glinesin batisini izliyordum. Bazen, eskiden yaktigim
gibi, dua ederdim. Yalniz, kime ve nigin dua ettigimi bilmiyordum. Daglar vardi sadece, ben vardim ve biz artik
birbirimizden ayrilmaz olmustuk, tek viicut olmustuk ve kutsal olan da, bu tek seydi.

Bliylkana:

— Halaluyah (1), dedi ve ileri geri biraz sallandi, kendinden ge¢meye ¢alisiyordu.

— ... Duslindim. Yalniz bu, distinme degildi; diisinmekten daha derin bir seydi. Tekvicut olunca nasil kutsallastigi-
mizi ve insanligin tekviicut oldugu zaman ne kadar kutsalla-sacagini diisiindiim. Ve koti bir adamin lokmayi agzina alip
da kendi bildigine gittigi, niine geleni itip, ardina geleni teptigi ve kavga ettigi zaman insanligin ne kadar kutsalliktan
lem.

(1) Hiristiyan dininde «Allaha stikiir» anlamina gelen bir tn-
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uzaklastigini diisindiim. Bunlar, kutsalligi bozan insanlardir. Ama insanlar, birlikte ¢alistiklari zaman, bir insan baska
bir insana karsi olmadigi, herkes ayni biitiine bagh oldugu zaman... Ki o vakit her sey iyi oluyor, hayir oluyor,
kutsallasiyor. Bunun zerine kutsalligin bile ne demek oldugunu bilmedigimi anladim...

Durdu, ama egilmis baslar olduklari gibi kaldilar; ¢iinkii onlara, képeklere 6gretilir gibi, "Amin!" soziiyle birlikte
baslarini kaldirmalari 6gretilmisti.

— Size, alistiginiz duayi séyleyemem. Kahvaltinin kutsal-lastigma ¢ok seviniyorum. Burada sevginin yagsadigini
gorditkge memnun oluyorum. iste hepsi bu kadar.

Baslar egik kaldi. Papaz, cevreye bakti:

— Kahvaltiniz benim yliziimden sogudu, dedi. Ve sonra hatirladi:

' — Amin!., dedi. Butiin baslar kalkti. Biyikana:

— Amin!., dedi ve hemen kahvaltisina giristi.

Dissiz sert cenesiyle koca koca peksimetleri kirmaya basladi. Tom, ¢abuk ¢abuk yiyor, baba lokmalari yutuyordu.
Yemek bitene ve kahve icilinceye kadar kimse konusmadi. Yal-niz ¢ignenen yemegin ezilisi, dilde sogutulan kahvenin
hoplr-tisu isitiliyordu. Ana, kahvaltisini yerken papaza bakiyor, gozleriyle ona bir sey soruyor, onu inceliyor, onu
anlyordu. Papazi, sanki birdenbire yerden ¢ikmis bir ruh gibi, artik insan degilmis de, bir sesmis gibi seyrediyordu.
Erkekler kahvaltilarini bitirdiler, tabaklarini biraktilar. Kahvelerinin son yudumunu da ictiler; sonra disari ¢iktilar. Baba,
papaz, Noah, biiyikbaba ve Tom, esya yiginina, karyola tahtalarina, pervane makinesine, pash pulluga carpmamaya
¢alisarak kamyona dogru yaklastilar ve yaninda durdular. Cam tahtasindan yapilmis yeni yan kapaklara ellerini
surdiler.

Tom, motorun kapagini acti ve yagli, kocaman motora bakti. Babasi, Tom'un yanma geldi:
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— Kardesin Al, kamyonu almadan 6nce muayene etti, dedi. Makine iyi gidiyor.

Tom:

— Nereden biliyorsun? dedi. Serserinin biridir o.

— Bir sirkette calisti. Gegen yil kamyon soforltigi yapti. Biraz bir seyler biliyor. Ukala yalniz. Ama biliyor. Al, bir
motoru pekald tamir edebilir artik.

Tom sordu:

— Al, nerede simdi? Baba:

— Azmis bir teke gibi kizlarin pesinde dolasip duruyor, dedi. isi glicii boyuna zamparalik. On alti yasinda, ukald mi
ukala, akh bir karis havada. Ya kizlarda, ya motorlarda. Tam bir hayta. Bir haftadan beri geceleri eve ugramiyor.
Elini g6gslunin Gstiinden ayirmayan biytkbaba, mavi ceketinin digmelerini ic gdmleginin iliklerine gegirmeye basladi.
Parmaklari iliklerde bir yanlishk oldugunu seziyor ama, bu yanlishgi bulmak icin pek ugrasmiyordu. Parmaklari asagi
indi, pantolon digmelerindeki bilmeceyi ¢dzmeye calisti.

Sevine sevine:

— Ben o yastayken ondan belerdim, dedi. Cok daha beterdim. Tam bir ittim. Bir giin Sallisaw'da bir agik hava
toplantisi vardi. Ben o zaman Al'den biraz daha kabaca, gencg bir delikanliydim. Bizim oglan ne serseri, ne de ukala...
Ama ben, o zaman ondan biraz daha kabacaydim... Toplantiya karistim. Belki bes yiz kisi vardi, kiz da boldu...

Tom:

— Buyikbaba, sen buglin bile onlara tas ¢ikarirsin.

— Eh, biraz... Ama nerede benim o zamanki halim. Simdi Kaliforniya'ya gitmeye bakiyoruz, evladim. Orada canim
cektigi zaman kendime portakal koparacagim. Canim isterse Gzlim de koparirim. Bugtine kadar hi¢ doya doya
yemedim. < Asmanin birinden koskocaman, bir sepet dolusu lGizim koparacagim, yiiziimde ezip suyunu genemden
akitacagim.

Tom sordu:
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— John Amca nerede? Rosasharn nerede?.. Ruthie, Win-field neredeler?.. Onlardan hig s6z eden yok.

Baba cevap verdi:

— Soran olmadi ki soyleyelim. John, Sallisaw'a satacak esya gotlirdli: Tulumba, takim, birgok da tavuk... Bitlin
buraya getirdigimiz seyleri alip, satmaya goturda. Ruthie ile Win-field'i de yanma aldi. Giin dogmadan yola ¢iktilar.
Tom:

— Garip sey, gormedim... dedi.

— Ama siz, soseden gelidiniz, degil mi? O, arka yoldan gitti, Cowlington tarafindan. Rosasharn'a gelince; simdi o,
Con-nie'lerde oturuyor. Hay Allah! Sahi sen, Rosasharn'm Connie Riversle evlendigini de bilmiyorsun. Connie'yi hatirlar
misin? lyi bir delikanli. Rosasharn da dért bes aylik gebe. Karni sisiyor, ama daha pek belli degil.

Tom:



— Allah Allah, dedi. Rosasharn daha kuigliclk bir kizdi. Oysa simdi cocugu olacak!.. Dért yil icinde amma da seyler
olmus. Ne zaman batiya dogru yola gikiyorsunuz, baba?

— Her seyden once su kalan esyayi gotirtp satmak gerek. Al, kizlarin pesinde dolagsmaktan vazgecip gelse de, su
esyayl kamyona yiiklese. O zaman yarin, ya da 6bir giin yola gikariz. Yanimizda ¢ok para yok. Birisi diyor ki: Buradan
Kaliforniya'ya iki bin mil varmis. Ne kadar ¢abuk yola ¢ikarsak oraya varmamiz o kadar saglamlasir. Her giin para su
gibi gidiyor. Sende para var mi?

— Var, yalniz iki Gg dolar. Siz parayi nereden buldunuz? Baba:

— Nereden bulacagiz? dedi. Ne var ne yok sattik; hepimiz pamuk ¢apalamaya gittik. Buyikbaba bile ¢alisti.
Blylikbaba:

— Tabii, ben de ¢capaladim ya! Ne sandin? dedi.

— Biitiin aldigimiz paralari topladik... iki yiiz dolar tuttu, yetmis besini bu kamyona verdik; Al'le ben, arabayi ikiye
boldik, arkasini béyle yaptik. Al, supaplari zimparalaya-cakti, ama zamparaliktan vakit bulup yapamiyor ki. Yola ¢i-
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karken belki yanimizda yiiz elli dolar olur. Bu lastikler de o kadar eski ki, bizi uzaklara gétiiremeyecek. Bir cift eski
yedek lastik daha almali. Esyayi da soseye kadar gotiirmek gerekecek.

Gunesin dik inen isinlari insani rahatsiz ediyordu. Kamyon sandiginin yerdeki golgesi yalnizca birtakim cizgilerdi;
kamyon kizgin yag, ¢adir bezi ve boya kokuyordu. Birkag tavuk bahgeden gikti, giinesten kagip takimlarin bulundugu
yerde saklandi. Domuzlar pis kiimeslerinde hafif bir golge yapan tel kafesin yaninda, soluya soluya yatiyor, arada
sirada yaygarayi basarak durumlarindan yakiniyorlard. iki képek, kam- 1 yonun altina giriyor, kirmizi tozlarin {izerine
yayilip yatiyor, | soluyorlardi; salyali dillerini toz kaplamisti. Baba, sapkasini T gdzlerine kadar cekti ve ¢cdmeldi. Bu
durum, sanki onun normal bir diisinme ve gbzlem durumuydu. Comeldigi yerden Tom'u dikkatle incelemeye
basladi; yeni, fakat eskimeye yiiz tutmus bir kasket, yeni elbise ve yeni ayakkabilar...

— Aldigin parayi bu elbiselere mi verdin? diye sordu. Bu elbiseler sana hig gitmiyor.

Tom:

— Onlar verdiler bana, dedi. Hapishaneden giktigim zaman verdiler.

Kasketini ¢ikardi, hayran hayran bakti; sonra kaskete alnini sildi, arkaya dogru atarak basina gegirdi, glinesligini 6niine
cekti.

Baba, Tom'u inceliyordu:

— Guzel ayakkabilar vermisler sana.

Joad, babasinin diisiincesine katildi: a
— Evet, dedi. Cok giizel ayakkabilar, ama sicak giinlerdej giyilecek gibi degil.
O da babasinin yanina ¢émeldi. Noah agir agir: — | Yan kapaklari yerlerine koysak fena olmaz, dedi. Es-1 yayi yukleriz.

Al da gelince... Tom:

— Eger is kamyon slirmeye kaldiysa, ben kamyonu pekala 1 siirerim, dedi. Mac Alester'de ¢ok kamyon strdim.
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Baba:

— lyi, iyi... dedi ve sonra gdzlerini yola dikti. Yaniimiyorsam, uzaktan kuyrugunu kismis gelen, su bizim edepsiz kdpek.
Epey de kulaklari dismds.

Tom ile papaz yola baktilar. Capkin Al, kendisine bakildigini anlayinca omuzlarini geriye ¢ekti, tavuga yaklasan bir
horoz gibi kabara kabara, sallana sallana bahgeye girdi. Tom'u taniymcaya kadar o ¢calimiyla ylridi; Tom'u goriince,
kendini begenmis ylzi degisti, -gozlerinde bir hayranlk ve saygiM  belirdi, fiyakasi kayboldu. Ne yumurta okgeli
ayakkabilarini gbéstermek icin pacalari sekiz pus yukari kivrilmis kati tulumu, ne tzerine bakirdan sekiller islenmis ¢
pusluk kemeri, ne mavi gomlegindeki kirmizi kolluklar, ne de genis kenarli kovboy sapkasinin arkaya atilisi ona
agabeysinin calimini saglayamamisti. Clnkl agabeysi, bir adam 6ldiirmisti ve artik hig kimse bunu unutmayacakti.
Al, agabeysinin bir adam 6ldirmus bulunmasindan 6tiiri akranlari arasinda degerinin arttigini farketmisti. Sallisaw'da
akranlari onu birbirlerine gdstererek: "iste Al Joad, agabeysi kiirekle bir adam éldiirmiistii!" diyorlard.

Agabeysine yaklasan Al, simdi diistindigi kadar kiilhanbeyi bir adam olmadigini gériiyordu. Al, agabeysinin koyu, kisik
ve hapishane kadar durgun goézlerine bakti: Hapishane gardiyanina karsi koyma, ya da boyun egme duygularini belli
etmeyecek hale getirilmis, dimdiz, sert bir ylizdl bu. Al birdenbire degisti. Farkinda olmadan agabeysine benzedi;
glzel ylzana asti, omuzlarini asagi sarkitti. Tom'un nasil bir adam oldugunu her halde unutmus olacakti.

Tom:

— Merhaba Al, dedi. Vay anasini, sirik fasulyesi gibi uzamissin! Seni baska bir yerde gérseydim, tanimazdim.

Tom'a elini uzatmaya hazirlanan Al, zorla siritti. Tom elini uzatinca Al'in eli bu eli karsilamak izere hemen ileri firladi.
Her iki el arasinda bir kaynasma oldu.

Tom:



— lyi otomobil kullaniyormussun?.. dedi.
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Al, agabeysinin bir fiyakacidan hoslanmayacagini duistinerek:

— Cok bir sey bildigim yok, dedi.

— Bak haylazliktan ne hale gelmigsin. Su esyay! al da Sallisaw'a gotiriip sat.

Al, agabeysine bakti. Rasgele soruyormus gibi yaparak:

— Sen de gelecek misin? dedi. Tom:

— Hayir, gelemem. Ben buradakilere yardim edecegim. Yolda nasil olsa beraberiz.

Al, soracagi soruyu kontrol etmeye calisarak:

— Kag... tin mi hapishaneden? Tom:

— Hayir, dedi. Kefaletle birakildim.

— Yaal

Al, hayal kirikligina ugramisti biraz.

DOKUZUNCU BOLUM

Kuglk evlerde ortakgllar, esyalarini birer birer elden gegirdiler: Babalarinin esyalarini, biyikbabalarinin egyalarini... J
Hepsini topladilar, bati yolculuguna cikiyorlardi. Erkekler bi-, rer canavar kesilmislerdi; ¢link, gegmisleri yikilmisti.
Kadm-lar ise, ge¢misin gelecek glinlerde iclerinde yasayip, haykiracagini biliyorlardi. Erkekler samanliklarin ve
¢ardaklarin iglerine daldilar.

Su pulluk., su tirmik... Hatirinda mi? Savasta hardal ekmistik?.. Adamin biri, "Guayule" dedigi su kauguk bitkisini bize
ektirmek istemisti? Zengin olursunuz, diyordu. Cikar su takimlari... Satip birkag dolar aliriz. Su pulluga on sekiz dolar ...
vermistim, yol parasini da ben 6dedimdi... Markasi Sears Ro-bulk'tur.

Kosum takimlari, el arabalari, tohum makineleri, kiiclik capa demetleri... Cikar hepsini. Y1§ suraya. Koy arabaya. Gotir
sehre. Kaga satabilirsen sat. Atlari da, arabayi da sat. Artik hig birinin yarari yok.

Elli sent yepyeni bir pulluk igin nedir ki? Bu tohum makinesini otuz sekiz dolara almistim. iki dolar ¢cok az. Geriye
gotiremem ya... Peki, al bakalim. Onunla birlikte bir ah da aliyorsun. Kuyu tulumbasini, kosum takimlarini da al.
Dizginleri, goguslikleri, hamutlari, kayislari da al. Su camdan yapilmis kiiglik boncuklari da almayi unutma. Altinda
kirmizi gl resimleri var. Doru atlara karsilik sunu al. Rahvan yiiridigi zaman nasil da ayaklarini kaldirirdi?..

Esyalar bahcede yigili...

Kara sapana kim para verir artik?.. Haydi, yalniz demirinin fiyatina elli sent vereyim. Diskler, traktérler... Simdi bunlar
kullanihyor.
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Eh... Peki, ne yapalim, hepsini al da bana bes dolar ver. Sen yalniz hurda satin almiyorsun, hurdalasmis yasantilari da
satin aliyorsun. Bundan baska., géreceksin ya., onlarla birlikte ah da satin aliyorsun. O aldigin sapani cocuklarinin
Gzerinde slireceksin; sen, seni kurtarabilecek kollan ve canlari da satin aliyorsun. Bes dolar isterim, dérde vermem...
Geriye gotliremem vya... Peki, al bakalim dorde... Ama bak, sana séyliyorum; bu aldigin sapani ¢ocuklarinin Gzerinde
stireceksin. Ve sen, bunu anlamiyorsun. Anlayamazsin, goremezsin bunu. Al bakalim dérde. Eh, peki., atlarla arabaya
ne vereceksin?.. Su doru atlara bak, birbirlerine ne de uymuslar. Renkleri birbirlerine uygun, kosuslari da birbirlerine
uygun... Kosumlari gepgergiri.. bacaklari, baldirlari gepgergin.. birbirlerine saat gibi uymuslar. Sabahlari Gizerlerine 151k
vurur, doru isik... Ahirin parmaklhiginda kisneyerek bizi ararlar, sesimizi isitmek icin kulaklarini diker, oynatip dururlar;
hele o guizel siyah pergemleril.. Bir kizim var, bayilir atin yelelerini, pergemlerini rmeye, kiigiik kurdeleler
baglamaya... Cok sever bu isi. Artik bitti... Sana bu kizin sagdaki ata ait komik bir hikayesini anlatayim. Gilersin...
ilerideki sekiz, yakinda olani on yasinda; ama birlikte kosulduklari zaman sanki ikiz tay gibidirler. Gériiyor musun
disleri?.. Tertemiz. Soluklari iyi. Ayaklar giizel ve temiz... Kag?.. On dolar mi? ikisi icin mi?.. Ya araba!l.. Aman Allahim,
ne diyorsunl!.. Onlari vurup 6ldirir, kpeklere yediririm daha iyi... Peki, peki, al bakalim!.. Cabuk, cabuk bayim.
Percemleri 6ren, ata kurdele baglamak icin kendi kurdelesini gikaran, basini kaldirip yanaklarini atir> yumusak
burnuna stiren kigik bir kiz satm aliyorsun. Yillarin emegini, glines altindaki ¢alismasini satin aliyorsun; anlatilmayacak
bir keder satin aliyorsun... Ama, dikkat et bayim... Bu esya yigini ve doru atlar sana bir kar daha saglayacak, cok giizel
bir kar: Guniin birinde senin evinde gelisecek, buylyecek, ¢icek agacak bir ah demeti... Seni koruyabilirdik, ama sen
bizi baltaladin; bir siire sonra sen de baltalanacaksin, o zaman seni kurtaracak kimse bulunmayacak bizlerden.
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Ortakgilar yaya dondiiler, elleri ceplerinde, sapkalari kulaklarina gegmis. Kimileri icki satin aldi; alkoliin etkisini
artirmak, duygularini uyusturmak icin ¢cabuk ¢cabuk ictiler. Ama giilmediler, dans etmediler. Sarki da séylemediler;
gitarlarini da ellerine almadilar. Elleri ceplerinde, baslari egik, ayakka-bilariyle kirmizi tozlari havalandirarak giftliklerine



dondiler. Belki yeniden ise baslariz; yeni, zengin topraklarda, Kaliforniya'da?.. Orada meyve yetisiyormus, yeniden
baslariz!..

Ama nasil baslarsin?.. Yalniz bir cocuk baslayabilir. Sana bana gelince., biz gegmiste kaldik. Bir 6fke, binlerce dis;
bitin bunlar biziz... Bu toprak, bu kizil toprak biziz; sel yillari, toz yillari, kuraklik yillari, hepsi de bizleriz. Biz yeniden
baslayamayiz. Eskiciye dertlerimizi, ahlarimizi sattik., hepsini satin aldi, ama daha igimizde duruyor; toprak sahipleri
bizi kovduklari zaman, bu kovulan insanlar bizdik. Traktor evi yikmadi, bizi yikti... Yasadigimiz siire yikik kalacagiz. Ne
Kaliforniya'ya, ne de baska bir yere... Her birimiz acilarimizla birlikte ylruyen, acilardan olugmus bir gegit téreninin
basinda giden davuluz... Ve bir glin bu istirap ordusu ayni yénde yiriyecek. Hep birlikte ylirliyecek ve bu ylriylsten
kor- i kung bir terér dogacak.

Ortakglilar kirmizi tozlarda ayaklarini stirtiye siirye ¢ift/ liklerine dénddler. ;
Satilabilecek her sey satildig1 halde, sobalar ve karyolalar, sandalyeler ve masalar, kiigiik dolaplar, legenler ve kovalar;
daha surada burada mal yiginlari duruyor. Ve kadinlar oturuyor aralarinda, esyalari evirip geviriyor, dnlerine arkalarina
bakiyorlar. Resimler, dortkdse aynalar ve iste bir vazo.

Evet... Ne gotirecegiz, ne gétlirmeyecegiz, biliyorsun. Kirda yasayacagiz... Yemek pisirmek, bulasik yikamak igin bir iki
tencere; siltelerle yorganlar, bir lamba, kovalar ve cuval pargasi. Bunu ¢adir olarak kullanirsin... Gaz tenekesi. Bunun
ne oldugunu biliyor musun? Soba. Ya giyecek esya?.. Bitlin giyeceklerini al. Ya silah?.. Silahsiz, ¢irilgiplak gidilir mi hig?
Pabuglarimiz, elbiselerimiz ve yiyecegimiz kalmasa, umudumuz bile kalmasa, silahimiz olur ya. Biiyikbaba buraya gel-
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digi zaman... Bilmem bunu size anlattim mi?.. Yaninda sadece biraz tuz ve silah varmis. Baska hig bir sey yokmus.
Gorlyorsunuz ya, ise yariyor, yani... Bir de su sisesi... Bu kadari yeter. Rdmork tepeleme doldu; ¢ocuklar da rémorkta
oturabilir, buyitkana da siltenin Uzerine ¢ikar. Avadanliklar, bir kiirek, bir testere, mengene ve kiskag. Bir de balta... Bu
balta kirk yilliktir. Bak ne kadar eskimis. Ya ipler, elbette... Otekiler? Birak kalsin; ya da, yak gitsin. Ve cocuklar geldiler.
Eger Mary, bebegini, o pis eski plskl bebegini alirsa, ben de «Kizilderili» okumu alirim! Alirim yal.. Ve su yuvarlak
.sopa -benim kadar boyu var-. Belki lazim olur bana. Bu sopayi taa ne zamandan beri sakliyorum... Bir ay mi, bir yil mi
oluyor. Yok, ben sopami alirnm. Su Kaliforniya ne bicim yer acaba?..

Kadinlar talihsiz esyanin arasinda oturuyorlar; esyayi evirip geviriyorlar; gozleri gegmise daliyor, yerlerine birakiyorlar
yeniden. Bu kitap, babamindi. Cok severdi: Hacilarin Yiiriiyiisii... Boyuna okuyup dururdu. Uzerinde adi yazili. Ve
piposu., hala zifir kokuyor. Ve su resim., bir melek resmi. ilk licii diinyaya gelmeden &nce hep ona bakmistim... Ama
yok, yararini gérmedim. Su képek heykelini alsak mi dersin? Sadie Halasl, St. Louis fuarindan almisti. Gérmuyor
musun? Uzerinde yazisi da var. Hayir, sanmam. Bak, agabeyimin 6lmeden bir giin 6nce yazdigi mektup. iste bir eski
moda sapka. Tuyleri., hi¢ [izumu yok. Hayir, hayir, yerimiz yok.

Hayatlarimiz bizden ayrilinca nasil yasayabiliriz?.. Gegmisimiz olmadan kendimizi nasil taniyacagiz?.. Hayir, hayir. Birak
kalsin. Yak gitsin.

Oturdular, baktilar ve egyalari anilarinin igcine gomddler. Kapimizin disindaki topraklari bilmezsek ne yapariz?
Geceleyin yatagindan kalkip da anlasan ki., anlasan ki, s6giit agaci yerinde degill.. S6glit agaci olmadan yasayabilir
misin? Yaa, hayir, yasayamazsin! S6git demek, sen demeksin. Su désegin tizerindeki acilar., o korkung acilar., iste o
acllar sensin.

Ve ¢ocuklar., eger Sam, «Kizilderili» oku ile uzun, yuvar-
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lak sopasini alirsa, ben de iki sey alirm: Su yumusak yastigi bir. O yastik benimdir...

Birdenbire sinirlendiler. Oturdugun yerden hemen kalk. Beklenemez... Bekleyemeyiz. Ve esyalari bahgede yigdilar,
atese verdiler. Onlar yanarken durup baktilar, sonra cilgin gibi arabalari yiklediler, ¢ekip gittiler; tozun iginde
kayboldular. YUkl kamyonlar gittikten sonra toz, havada uzun bir sure asil kaldi.

ONUNCU BOLUM

Tarim araglari, agir takimlar, yataklar, somyalarla satilabilecek ve tasinabilir her tiirli esya dolu kamyon gittikten sonra
Tom, ¢cevrede dolasmaya basladi. Dalgin dalgin samanliga, bos ahira gitti; tarim araglarinin bulundugu ¢ardaga girdi,
kalan- stipriintiileri tekmeledi, kirik bir bigme makinesinin disini ayagiyle cevirdi. Aklinda kalan yerleri gezdi:
Kirlangiglarin yuva yaptiklari kirmizi sagak, domuz kiimesinin oradaki s6gut agaci... Kimeste iki geng domuz bogird,
kafesin arkasindan Tom'a dogru oynayarak yaklasti. Glinesleyen, hayatlarindan memnun iki siyah domuzdu bunlar.
Tom, dolagmasi bittikten sonra geri dondi. Biraz 6nce lizerine golge disen esige oturdu. Anasi, arkasinda, mutfakta
gidip geliyor, legende ¢ocuklarin camasirlarini yikiyordu. Kuvvetli ¢illi kollarinin dirseklerinden sabun képikleri
damhiyordu. Bir ara oturdu ve dinlendi. Uzun bir stire Tom'a bakti; sonra Tom, disaridaki kizgin giinese dondigi
zaman, onun sirtina gozi daldi. Sonra yeniden ¢amasirlari gitilemeye devam etti.

— Tom, Kaliforniya'da yasamak giizel olacak her halde!., ded.i.

Tom arkasina dondu, anasina bakti:

— Nereden biliyorsun? diye sordu.



— Hig... Yani, her halde iyidir diyorum. Dagittiklari ilanlari gérdiim de. Cok is varmis, cok para veriyorlarmis. ilanlarda
okudum; adam istiyorlar, Gziim, portakal, seftali toplayacak adam... Her halde giizel is Tom, seftali toplamak!.. Bir tane
bile yemek yasak olsa, yine bir iki ¢liriik seftali asiririz. Sonra da agaglarin altinda, golgede ¢alismak ne giizel sey. Bu
kadar giizel olusu gdziimii korkutuyor. inanmiyorum. Bu kadar iyi seyden korkarim.
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Tom:

— Beni dinlersen; ne fazla dis kurup kuslar gibi havalara ¢ik, ne de kétiimser ol bocekler gibi yerde siirln... dedi.

— Biliyorum, dogru... incil béyle diyor, degil mi?

— Galiba, dedi. Barbara Worth'un Kazanilmasi isimli bir kitap okudugum igin incil, harfi harfine aklimda kalmadh.
Ana, hafif hafif glild(, camasirlar legene daldirip ¢ikardi. Tulumlari, gdmlekleri sikti, pazulari ortaya ¢ikti. Ana:

— Babanin babasi da her zaman incil'den sézler séylerdi. O da senin gibi birbirine karistirirdi kelimeleri. incil'i Dr.
Miles'in Almanag ile karistirirdi. Almanagi basindan sonuna kadar yiiksek sesle okur, uyku tutmayan ya da sirtlari
agriyan adamlarin hikayelerini anlatirdi. Sonra, g¢evresindekilere ders vermeye kalkar: "Bu sdylediklerim belki
indidendir!.." derdi. Babanla John Amca giiliince, kiiplere binerdi.

Sikilmis ¢amasirlari bakilmas halatlar gibi masanin Gstline koydu:

— Gidecegimiz yer buradan iki bin mil uzaktaymis diyorlar. Sen ne kadar uzaktir dersin, Tom?.. Ben, bir harita
gordim; kartpostal Ustiine gizilmis Caglar gibi; biz onlarin arasindan gegecekmisiz. Ta oralara gitmek ne kadar sirer
dersin, Tom?..

— Bilmem ki?.. Kimbilir, belki iki hafta stirer? Talihimiz varsa on glinde de variriz. Bana bak ana, sen bdyle kendini
Uzlp durma. Bak sana {iziintli Gzerine bir s6z sdyleyecegim: Yola ¢ikacagin zaman, hig bir sey dislinme. Sonra aklini
kacirirsin. Bugiin, buglini; yarin, yarini disin... Sen benim dedigimi yap. Eski adamlar boyle yaparlardi. Yolun ne
kadar siirecegini diisiinen kimse, kafasini bos yere yormus olur. Bunu toy delikanllar yapar. Oysa bu, yakismaz sana.
Sen yarini distinmemelisin.

Ana:

— lyi bir sey dogrusu séyledigin, dedi.

Legene sobanin Ustiinden sicak su koydu, igine kirli ¢a-
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masirlari atti ve camasirlari sabunlu suyun dibinde yumruklamaya basladi.

— Evet, iyi bir sey dogrusu. Ama, Kaliforniya'da gecirecegimiz giinleri diisinmek benim hosuma gidiyor. Soguk hig
olmazmis. Her yan meyve icindeymis; insanlar hep glizel yerlerde otururlarmis, portakal agaclari arasinda kiigik,
beyaz evler varmis... Diyorum ki; yani hepimiz is bulur da galisirsak: O kiiglik evlerden bir tane biz de alabiliriz.
Cocuklar bahgeye ¢ikip agaclardan portakal toplarlar. Yaramazlar, yine rahat durmazlar, kavga ederler yal..
Tom, anasinin galismasini seyrediyor, gozlerinin igi guliyordu: |

— insanin rahatlamasi icin bunlari diisiinmesi yeter. Kaliforniya'dan gelen biriyle konustum. Oralarini hi¢ de senin
anlattigin gibi anlatmiyor. Soylediklerini isitseydin, adamin baska bir yerden geldigini sanirdin. Orada is arayan
insan cok-mus. Meyve toplayanlar pis kamplarda yasiyorlar, zar zor yiyecek bulabiliyorlarmis. Giindelikler de azmis,
para almak da kolay degilmis.

Ana sagaladt:

— Amma da yaptin hal.. Babanda sari ilan kagidi var. Adam lazim oldugunu yaziyor orada. Yapilacak ¢ok is olmasa,
ne diye bu ilanlari basip dagitmaya kalksinlar? Ne diye yalan sdylesinler? Yalan sdylemek igin para harcanir mi?
Tom, basini salladi:

— Bilmiyorum ana. Bu ise akil erdirmek glc. Belki de... Tom, kizil topraklar izerinde parlayan giinese bakti.

— Belki de ne?..

— Belki de, senin dedigin gibi glizel bir yerdir?.. Bliyiikbaba nereye gitti? Papaz nerede?

Ana evden cikiyordu, kollari tika basa gamasirlarla doluydu. Tom, anasina yol vermek icin kenara gekildi.

— Papaz, "Dolagmaya gidiyorum" dedi. Bliylikbaba burada, evde uyuyor. Cogu zaman glindiizleri evde uyur.

Ana tellere dogru gitti; telin tzerini, soluk, mavi tulumlarla, mavi gémleklerle, uzun gri i¢c gamasirlariyle donatti.
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Tom, slrlinen bir ayak sesi isitti; arkasina dénup bakti: Blyilikbaba, yatak odasindan ¢ikiyor, sabahleyin yaptigi gibi,
pantolonunun diigmelerini bulmaya c¢alisiyordu:

— Nedir ulan bu bitmez tiikkenmez konusma! dedi. Essek-ler!.. insani uyutmazlar ki. ihtiyarlan uykuda rahat birakmak
gerektigini belki avuglarinizda tiy bittigi zaman 6greneceksiniz!..



Sinirli parmaklari pantolonunun iliklenmis iki digmesine ¢arparak iliklerini acti. Ne yapmak istedigini unuttu, elini igeri
soktu, hayalarinin altini tath tath kasidi. Ana, 1slak elleriyle iceri girdi. Avuglari sicak su ile sabundan burusmus ve
sismisti.

— Ben seni uyuyor sandim. Birak da ben ilikleyeyim.

Blylikbaba pek istemedi ama, ana onu tuttu, i¢ gdmlegini, gomlegini ve pantolonunun digmelerini ilikledi.

— Simdi nereye istersen git, dedi ve buyiikbabaya yol acti. Bliylikbaba, kizgin kizgin sdyleniyordu:

— Insan huylaniyor., huylaniyor iste be!l.. Baskasi diigmelerini ilikleyince, huylaniyor. Ben kendi pantolonumun
digmelerini kendim iliklerim!..

Ana alay etti: o

— Kaliforniya'da dugmelerini iliklemeyenlerin ortalikta gezmeleri yasakmis.

— Yasakmis hal.. Ben onlara gosteririm. Orada ne yapacagimi onlar mi bana 6gretecekler?.. Hey, bana bak, ben
istedigim gibi dolasirim, bana kimse karisgamaz!..

Ana:

— Bu adam giin gegtikce bozuluyor, dedi. i¢i disina vuruyor da ondan.

ihtiyar adam killi genesini ileri uzatti; akilli, seytanca neseli gdzleriyle anaya bakti:

— Evet efendim, biraz sonra yola cikiyoruz. Merak etmeyiniz. insallah orada bol bol iiziim bulacagiz, yollarin {izerine
kadar sarkmis tiziimler... Orada ne yapacagim, biliyor musunuz? Bir camasir teknesi alacagim, izim dolduracagim,
icine

girip oturacagim, Gziimleri ezecegim, suyu pacgalarimdan akacak.

Tom giildi:

— Su bliylikbaba iki ylz yil yasasa yine degismez, dedi. Sen eskiden de hep gitmek isterdin zaten, degil mi
blylkbaba?

ihtiyar adam, altina bir sandik ¢ekti ve rahatca Ustiine oturdu.

— Evet efendim, dedi. Yine de istiyorum. Kardesim olacak kerata kirk yil dnce oraya ¢ikip gitti. Bir daha haber ala-

I madim. Sinsi pezevengin biriydi. Kimse ondan hoslanmazdi.

} Atimi da ald, Oyle tiiydii, hergele. Ah onu, ya da ¢ocuklarini bir ele gegirsem yok mu?.. Ah, Kaliforniya'da bir malini
bulsam!.. Bak o gorir. O benim atimi aldigi gibi, ben de onun malini alacagim. Hi¢ olmazsa ¢ocuklarim bulsam!.. Pigleri
o yumurtladi, simdi baskalari buyutlyor. Kaliforniya'ya gitmeyi ¢ok istiyorum. Bambagska bir adam olacakmisim gibi
geliyor bana. Oraya gider gitmez hemen meyve bahcelerinde calismaya baslayacagim.

Ana baslyle dogruladi:

— Buyukbaba dedigini yapar, dedi. Son defa kalgasi ¢iktigi halde, Gg ay ¢alisti.

Bliylikbaba:

— Dogru, dedi.

Tom, basamakta oturdugu yerden esigin 6tesine bakti.

— lste papaz geliyor, samanhigin arkasindan dogru. Ana:

— Bu yasa geldim, onun duasi gibi dua isitmedim. Hani su sabahki dua... Hi¢ duaya benzer yeri yoktu. Sadece
konustugumuz seyleri sdyledi. Ama garip degil mi, insana dua gibi geliyordu.

Tom:

— Papaz garip bir adam, dedi. Boyuna da garip seyler sdyleyip duruyor. Sanki kendi kendine konusuyor. Hig bir
seyin sonunu getirmeye niyeti yok.

Ana:

— Su gozlerine bak, dedi. Sanki vaftizlenmis gibi. Bizde
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bir adam béyle bakmaya basladi mi, ermeye basladi derler. Gergekten vaftizlenmis gibi bu adam. Basi asagida yiriyor,
sanki toprakta bir sey ariyormus gibi. Gercekten bu adam vaftizlenmis.

Ana sustu; Casy kapiya yaklagmisti.

Tom:

___Boyle boyuna glineste dolasip durursan basina glines

gecer, dedi. Casy:

— Evet... Belki... m i Hepsine; anaya, bliylikbabaya ve Tom'a ayni zamanda soy-
|<i

lGyordu.

— Benim de batiya gitmem gerek. Gitmeliyim. Ama beni yaniniza alir misiniz? diye diisiiniiyorum.

Sonra durdu, kendi séylediginden kendisi de heyecanlanmisti.



Ana, Tom'un konusmasini bekliyordu. Clinki o, erkekti. Ama Tom agzini agip bir tek s6z séylemedi. Ana, Tom'un s6z
hakkindan yararlanmasini bekliyordu. Sonunda Tom:

— Niye gekiniyorsunuz? dedi. Bizimle gelmeniz, bizim icin | bir sereftir. Ama simdilik size kesin bir sey sdyleyemem.
Ba- f bamm soyledigine gore, bu aksam *»{itlin erkekler toplanacak | ve yola ne zaman gikilacagini
kararlastiracaklarmis. Erkekler toplanmadan 6nce bu konuda size bir sey séylemesek daha iyi olur. John, baba, Noah,
biyiikbaba, Al ve Connie geldikleri za- | man hep birlikte diistiniriiz. Kamyonda yer varsa sizi aliriz, | merak etmeyin.
Papaz igini ¢ekti:

— Ne olursa olsun, ben gidecegim, dedi. Bir seyler olu- | yor. Ben her yani gezip gérdim. Bitiin evler bosalmis,
topraklar bosalmis, tiim Glke bosalmis. Ben artik burada kalamam. 1 Ben, halkin gittigi yere gitmeliyim... Tarlalarda
¢alismaliyim. | Belki de beni bu mutlu kilacaktir.

Tom sordu:

— Vaiz vermeyecek misin artik?

— Hayir, vermeyecegim.

Ana sordu:

— Vaftiz de yapmayacak misin?

— Vaftiz de yapmayacagim! Ben tarlalarda, yemyesil tarlalarda ¢alisacagim ve halka yakin olacagim. Halka hig bir sey
O0gretmeye niyetim yok. Tersine, ben onlardan 6grenecegim. Onlarin neden siirlindiklerini 6grenecegim; sozlerini,
sarkilarini isitecegim. Misir unu gorbasi icen ¢ocuklari dinleyecegim. Geceleyin siltelerini déven kari-kocalara kulak
verecegim. Onlarla birlikte yasayip, onlardan 6grenecegim...

Gozleri nemlenmis, parliyordu:

Otlarin lizerinde yatacagim; beni yanma alacak olan kimseyle apagik ve namuslu olarak konusacagim. Kiifredecegim,
yemin edecegim, halkin s6zlerindeki siiri dinleyecegim. Bunlarin hepsi kutsal seyler. Bitiin bunlar benim bir tirla
anlayamadigim seyler... Tam iyi seyler bunlar.

Ana:

— Amin!., dedi.

Papaz, kapinin yanindaki et tahtasina yorgun yorgun oturdu.

— Bu kadar yapayalniz bir insan i¢in hayatta artik baska yapacak ne kalmistir bilmem?!..

Tom, hafif¢e 6ksurdui:

— Hele, artik vaiz vermeyen bir papaz icin... diye soze basladi.

Casy:

— Ah, ben ne ¢enesi disik bir adamim, dedi. Bunun éniine bir tirli gecemiyorum. Ama ben, vaiz etmiyorum. Vaiz
demek, halka bir seyler séylemek demektir. Oysa ben, onlara soruyorum. Ben vaiz vermiyorum. Oyle degil mi?..
Tom:

— Bilmiyorum, dedi. Vaiz etmek demek, sesine bir ton vermek, olaylara baska gézle bakmak demektir. Vaiz
etmek demek, halkin senden hoglanmadigini bildigin halde iyi bir insan olmak demektir. Gegen Noel'de Salvation Army
(1), Mac

(1) Salvation Army: 1865 yilinda papaz William Booth tarafindan askerce bir disipline gére kurulmus bir teskilattir.
Kiliselere
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Alester'e gelmistir. Bizim igin bir siiri seyler yapildi. Adamlar tam (¢ saat boru 6ttiirdiler, biz de orada dylece oturup
dinledik. Dogrusu bize ¢ok iyi davrandilar. Toren sizmasinda igimizden biri disari ¢ikmak isteseydi dogrusu, fena halde
canimiz sikilacakti. iste vaiz dedigin budur. Kétii durumda olan bir insana iyilik etmektir. Evet, sen artik papaz degilsin.
Ama sakin buralarda boru filan 6ttiirmeye kalkisma.

Ana, sobaya bir iki dal atti:

— Simdi size yiyecek bir sey vereyim; yalniz pek cok degil.

Bilylikbaba disaridan sandigini getirdi, Gzerine oturdu, duvara yaslandi. Tom ile Casy de evin duvarina dayanmislardi.
ikindi giinesi evden uzaklastyordu.

Aksam Uzeri kamyon, tozun icinden tikirdayarak geliyordu. Sandiginda bir parmak toz vardi; motor kapaklari toz
kaplamis, fenerleri kirmizi bir toz karartmisti. Kamyon eve dondigi zaman, glines batiyordu. Batan glines topragi kan
rengine bulamisti. Al, kendini begenmis, agir bash ve becerikli bir adam gibi, direksiyonun Gstiine egilmisti. Baba ile
John Amca, klanin baskanlari olarak, s6foniin yanindaki seref yerini almislardi. Kamyon sandiginin kenarlarini tuta tuta
ayakta duran otekiler sunlardi: On iki yasinda Ruthie ile on yasindaki Winfeld. Ylzleri pislik icinde, yabani bakish
cocuklar... Gozleri yorgun ama, yine de canli... Parmaklari ve agizlarinin kenarlari babalarina zorla aldirdiklar
sekerlerden siyahlasmis, yapis yapis olmus. Ruthie, dizlerinin altina kadar uzayan muslin entarisiyle geng kizliginin agir
basl halini almaya baslamisti bile. Ama Winfield, hala burnunu geken mini mini bir kerata, hala ¢ocuk, hala kus



pesinde dolasan bir oglandi. Ruthie, bliyliyen gogsiinin giciinii, sorumlulugunu ve kendini begenmisligini duydugu
halde, Winfield hala hasari bir oglandi ve yaramaz bir buzagiya benziyordu.

gidemeyen fakir ve kimsesizlere Hiristiyan inanglarini unutturmani aya c¢alsir.
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Yanlarinda Rose of Sharon, tahtalara yapismis duruyor, ayaklarinin yuvarlak eklemleri lzerinde dengelenerek yolun
sar-, sintilarini dizlerine ve dizlerinin arkalarina kadar gegiriyor-¢ du. Ciinkii Rose of Sharon gebeydi, bu yuzden
cok dikkatli davraniyordu. Cepcevre o6rgili sagl sari basinda bir tag gibiydi. Birkag ay 6nce sehvetli ve gekici olan
yuvarlak, yumusak yizi, gebeligin ve baskalarini ilgilendirmeyen anlamsiz gilimsemelerin, zoraki glizel
bakislarin arkasina gomulmisti. Eskiden dolgun viicudunu, yumusak gogsiini, karnini, sert kalgalarini ve kigini o
kadar serbestge ve insani kigkirtircasi-na sallardi ki, insanin vura vura oksayasi gelirdi. Simdi ise, viicudunun her yani
uslu ve agirbasli bir hal almigti. Bltiin diisiincelerinin ve eylemlerinin ortasi, karnindaki cocuktu. O sirada bile ayak
parmaklarinin lzerinde dengesini bulmaya ¢alisiyordu... Ne yapsin, ¢ocugun hatiri igin... Her sey ona gebeymis
gibi geliyordu. O, her seyi yalniz ¢ogalma ve analik agisindan goriyordu. Sehvetli, arsiz, sisko bir kizla evlenmis
olan, on dokuz yasindaki kocasi Connie, karismdaki degisiklikten korkmus ve sinmisti; yatakta itisip kakismazlar, alcak
seslerle karisik, 1sirma ve tirmalamalar; sonunda aglamalar artik gecmiste kalmisti. Simdi karsisinda, kendisine
utanarak, ama sert sert bakan, dengeli, sikilgan, akilli uslu bir yaratik vardi. Connie, Rose of Sharon'la éviiniyor ve
ondan korkuyordu. Firsatini buldukga Rose of Sharon'un lzerine elini koyuyor, ya da ona sokuluyor, boylece viicudu
karisinin kalgalarina ve omzuna dokunmus oluyor, ayrilmak zorunda kaldigi bir seyle ilintisini boyle siirdiirebiliyordu.
Connie, Texas-lilar soyundan gelme, zayif, temiz yiizli bir gengti ve agik mavi gozleri bazen tehlikeli, bazen sefkatli,
bazen de sinsi bir hal alirdi. Connie iyi, caliskan bir isciydi, iyi bir koca da olabilirdi. icerdi, ama fazla kagirmazdi;
dovismesi gerektigi zaman da dévismesini bilirdi ve hig bir zaman éviinmezdi. Her toplantida sesini ¢cikarmadan
oturur, buna karsin yine toplantilarda hazir bulunmaya, baskalari tarafindan taninmaya galisirdi.

John Amca elli yasinda olmasaydi, ailenin de dogal yo-
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neticilerinden biri bulunmasaydi, soforiin yanindaki seref yerinde oturmamayi isterdi. Rose of Sharon, onun yerinde
otursaydi daha ¢ok sevinecekti. Ama olamazdi bu, ¢linkii eninde sonunda da Rose of Sharon gencti ve kadindi Ustelik.
Ama John Amca yerinde oldukga rahatsiz oturuyor, ¢ekingen ¢ekingen dolasan gozleri bir tlrlu bir yerde duramiyordu;
siska, kuvvetli viicudu bir tirlii rahat etmemisti. John Amcanin hemen hemen bu her zamanki ¢ekingenligi onu
insanlardan ve zevklerden uzaklastirmisti. Az yer, hig icki icmez ve kadinlara sokulmamaya calisirdi. Ozlemleri ve
istekleri yine bltiin bunlarin altinda, ¢ikacak bir delik buluncaya kadar kabarip dururdu. O zaman caninin pek ¢ok
cektigi bir yemegi hasta oluncaya kadar yer, ya da kipkirmizi olmus yash gozleriyle eli ayagi tutmaz oluncaya kadar
viski, ya da Jake (1) icer, ya da sehvetin etkisiyle Sallisaw'da bir orospunun evine baskin verirdi. John Amca lzerine
soyle bir hikaye anlatirlar: Bir giin Shawnee'ye kendini bilmez bir halde gitmis, bir yataga ti¢ orospu almis. Duygusuz
vicutlarin tGzerinde tam bir saat at gibi kisnemis, tepinip durmus. Ama isteklerinden biri oldugu zaman fena olmus,
utanmis, icine yeniden bir gariplik ¢okmis. John Amca insanlardan kagar; ama hediyeler dagitarak kendisini herkese
sevdirmeye calisir. Evlere gizlice girer, cocuklarin yastiklarinin altina ciklet koyar. Herkesin odununu keser, para almaz.
Sonra herhangi bir malini verebilir: Eyerini, atini, yeni kunduralarini... John Amcanin bu nébeti sirasinda kimse onunla
konusmaya kalkmamali. Clinku, kagip gider, kagamazsa kendi igine kapanir, korkulu gozlerle bakar. Karisinin 6limin{
izleyen yalnizlik aylari onda bir sugluluk, utanma yaratmis, icinde bir tirla iyilesmeyen bir yalnizlik duygusu birakmusti.
Ama kendisini bir tiirli kurtaramadigi iliskileri vardi. Ornegin, her seyden énce ailenin baslarindan biri olmak dolayi-
siyle aileyi yonetmesi gerekiyordu; iste simdi de sofériin yanindaki seref yerine oturmasi gerekmisti.

(1) Evde yapilan bir gesit icki.

Kamyon tozlu yollarda gittigi stire sofor yerindeki Gi¢ adamin surati hep asikti. Al, direksiyonun (zerine egilmis, ara sira
gozlerini yoldan ayirip, saat tablasina bakiyor, stipheli bir sekilde oynayip duran ampermetre gostergesinden, benzin
saatinden, Is1 gbstergesinden gozlinii ayirmamaya calisiyordu. Otomobilin zayif noktalarini, stipheli yanlarini aklindan
kalatog cevirir gibi ceviriyordu. Bir vinlama; defransiyelden gelebilirdi, belki de yagi bitmisti. Al, inip ¢ikan supap
iteceklerini dinliyordu. Elini vites kolunun tizerinden ayirmiyor, bu vites i kolu ile donen vites dislilerini yokluyordu.
Birbirine slirten | « debriyaj balatalarini incelemek icin frene basarak debriyaj yapiyordu. Al, bir teke gibi kizlarin
arkasindan kosmak isterdi ama, simdi ne yapsin ki bu kamyon, onun sorumluluguna birakilmis, bunun yonetimi ve
bakimi ona verilmisti. Eger kamyonda bir aksama olursa, kendi yiiziinden olacakti; aileden kimse sugun kendisinde
oldugunu agikga sdylemese bile, herkes ve herkesten dnce Al, sugun kendisinde oldugunu anlayacakti. Bu ylizden
durmadan kamyonu yokluyor, ondan gozlini ayirmiyor, hep onu dinliyordu. Yiziinde agir basli ve sorumlu bir adam



hali vardi. Herkes Al'a ve onun sorumluluguna saygiliydi. Ailenin énderi olan baba bile gerektigi zaman eline bir somun
anahtari aliyor, Al'in emrine giriyordu.

Kamyon yolculugu hepsini yormustu. Ruthie ile Winfield, cok hareket ve insan gérmekten, seker aldirmak icin kavga
etmekten adeta yorgun diismuslerdi. John Amcanin ceplerine gizlice koyuverdigi cikletlerin heyecani da onlari epeyce
yormustu.

Sofér yerinde oturan adamlar yorgun, kizgin ve kederliydiler. Ciftlikten gétiirdukleri bitin taginabilen esyadan,
atlardan, arabadan, tarim araglarindan, evin bitiin egyalarindan ellerine gegen para, on sekiz dolar kadar bir seydi. On
sekiz dolar... Oysa onlar, alicinin basina tGstismusler, bagirip cagirmislardi, ama alicinin ilgisi azalir gibi olunca ve alici
kag paraya verirlerse versinler, almayacagini séyleyince, sasirmislardi. Kaziklanmislardi; herife inanmislar, ilk verdigi
fiyattan iki dolar asagisina satmislardi. Simdi bitkindiler ve yGnuslardi.
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Anlayamadiklari bir sisteme karsi gitmislerdi; sonunda bu sistem onlari yenmisti. Atlarin ve arabalarin daha ¢ok
edecegini biliyorlardi. Alicinin onlari cok daha yuksek fiyatla satacagini da biliyorlardi. Ama bir seyin yiiksek fiyatla nasil
satilacagini bilmiyorlardi; ticaret onlar igin bir sirdi.

Bir yola, bir saat tablasina bakan Al:

— Herif burali degildi, dedi. Yerli gibi konusmuyordu. Elbiseleri de buranin elbiselerine benzemiyordu.

Baba acikladi:

— Hirdavatgi dikkaninda bizim tanidiklar anlatti: Buradan giderken satacagimiz esyayi almak igin disaridan adamlar
geliyormus. Bu yeni gelen adamlar her seyi yok pahasina alip géturiiyorlarmis. Ama bizim elimizden ne gelir? Keske
esyayl Tom satmaya gotiirseydi. Belki bu isi bizden daha iyi becerirdi.

John:

— lyi ama, herif az kalsin almayacakti, dedi. Sonra esyayi nasil geri gétiiriirdiik?

Baba:

— Bizim tanidiklar bana hepsini anlattilar, dedi. Alicilar hep bdyle yapiyorlarmis. Milleti boyle korkutuyorlarmis. Bu
isi bilmiyoruz. Ana umdugunun ¢ikmadigini gériince kimbilir ne kadar kizacak ve cani sikilacak.

Al:

— Baba, ne zaman gidiyoruz? diye sordu.

— Bilmiyorum. Bu aksam konusur, karar veririz. Tom'un geldigine o kadar seviniyorum ki, icimde bir ferahlik var. Tom
cok iyi cocuktur.

Al: ~

— Baba, bir iki kisi Tom'dan konusuyorlardi, kulak verdim: Kefaletle birakilmis, dediler. Bu devletin disina ¢ikamaz-
mis, ¢cikarsa yakalayip yeniden (g yil hapse atarlarmis.

Baba heyecanlanmisti:

— Demek oyle soylediler ha? Acaba Tom'u taniyan kimseler miydi bunlar? Palavra atmis olmasinlar?

Al:
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— Bilmiyorum, dedi. Adamlar sadece durmus, konusuyorlardi. Ben de atilip Tom'un benim agabeyim oldugunu
soylemedim. Orada dylece durdum, konusmalarini dinledim.

Baba:

— Allah Allah, dedi; her halde dogru degildir. Tom bize ldzim. Ben bu isi ona sorarim. Zaten bizim derdimiz bize
yetiyor, bari bir de bizi takip etmeye kalkmasalar. Umarim ki dogru degildir. Bu isi agikga konusmal.

John Amca:

— Tom bilir sanirim, dedi.

Sustular. Bu sirada kamyon durmadan, aralikli sesler ¢ikariyordu. Motordan giriltiler geliyor; kiigtik kiiglik vuruslar
duyuluyor, fren rotlari ¢atirdiyordu. Tekerleklerden durmadan tok bir ses ¢ikiyor, radyator kapaginin tGstindeki bir
delikten ince bir buhar stitunu fiskiye gibi fiskiriyordu. Kamyonun arkasindan, déne déne ylikselen kirmizi bir toz
bulutu geliyordu. Son hafif yokusu da tangirdaya tangirdaya gikarlarken, glines daha ufka degmemisti. Battigi zaman
eve yaklagsmislardi. Durunca frenler gicirdadi ve bu ses Al'm kafasina yer etti... Fren balatalari kalmamisti.

Ruthie ile Winfield, havkirarak kamyonun yan kapaklarina tirmandilar, tzerlerinden atladilar.

— Tom nerede? diye bagiriyorlardi.

Tom'u kapinin yaninda gorduler, durdular; sasirmislardi. Sonra ona dogru yavas yavas ylirimeye basladilar; ¢cekinerek
bakiyorlardi Tom'a.

Tom:

— Merhaba g¢ocuklar, nasilsiniz bakalim? dedigi zaman gocuklar hafifce:

— Merhaba, iyiyiz... dediler.



Sonra biraz geri ¢ekildiler; adam 6ldiirmis ve hapiste yatmis olan agabeylerini, sezdirmeden gozden gecirdiler.
Kimeste nasil hapiscilik oynadiklarini, mahpus olmak icin nasil birbirleriyle kavga ettiklerini hatirladilar.

Connie Rivers, kamyonun arka kapagini agti, asagiya atladi, sonra Rose of Sharon'un inmesine yardim etti; Rose of
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Sharon bu yardimi kibar bir tavirla, uglari biraz saf¢a kivrilmis dudaklarinda emreden, memnun bir giilimsemeyle
kabul etmisti. Tom:

— Vay, RasasharnL Bizimkilerle birlikte geleceginden haberim yoktu!., dedi.

Rose of Sharon:

— Biz yuruye yiriye geliyorduk, dedi. Kamyon yanimizdan gecerken bizi aldi.

Sonra Connie'yi tanitti:

— Connie... Kocam.

Rose of Sharon bu sozleri soylerken kendinde bir biiytklik duyuyordu.

Tom ile Connie ellerini kavrayarak, birbirlerine uzun uzun baktilar ve el sikistilar. Bir an iginde her ikisi de
birbirlerinden hoslanmislardi.

Tom, Rose of Sharon'a bakarak:

— Anlasilan, vaktinizi bos gecirmemissiniz, dedi. Rose of Sharon dniine bakti:

— Daha goriinirde bir seyler yok canim.

— Babam sodyledi. Yolcu ne zaman geliyor bakahm?

— Daha vakit var, ama kiga varnjaz. Tom guldi:

— Portakal bahgesinde doguracaksin galiba. Dort yani portakal agaglariyle gevrili olan o beyaz evlerde...

Rose of Sharon her iki eliyle karnini yokladi.

— Yok canim. Daha goriiniirde bir sey yok, dedi ve rahat bir glilimseyisle giildi, eve girdi.

Sicak bir aksamdi, bati ufkundan hala isiklar fiskirtyordu. Hig kimse bir sey séylemedigi halde, kamyonun gevresinde
aile bir araya gelmis, boylece kongre, yani aile hikiimetinin oturumu agilmisti.

Aksam isigindan kalma hafif bir alacalik, kirmizi topragi aydinlatiyordu. Uzakliklar daha derinlesmis, taslar, direkler,
binalar glindiiz 15181 altinda oldugundan daha biyuk bir derinlik, daha biyuk bir kuntluk kazanmisti. Her sey daha yal-
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niz, daha kisiseldi simdi... Direk tam direkti, Gzerinde durdugu topraktan ve arkasindaki misir tarlasindan daha agikca
ayriliyordu. Bitkiler bireydiler, Grlinlin birer parcasi degillerdi; yapraklari dokiik s6giit agaci bitlin 6teki s6giit
agaclarindan apayri, istedigi gibi, oracikta durup duruyordu. Toprak da aksamin isigina bir renk katiyordu. Gri, boyasiz
evin batiya bakan ylzi ay gibi 1sikliydi. Kapinin 6niindeki bahgede duran gri tozlu kamyon, bu isik altinda, ¢ boyutlu
resimlerdeki gibi ileri firlamisti.

Aksamin yaklasmasiyle birlikte herkes de degismis, dur-gunlasmisti. Simdi, sanki bilingalti 6rglitiiniin birer pargasiy-
dilar. Digiinen kafalarina soylece geliveren itilimlere boyun egmislerdi. Tozlu yiizlerinde, i¢ diinyalarina gevrilmis olan
durgun gozleri aksam alacaliginda parliyordu.

Aile cok 6nemli bir yerde toplanmisti: Kamyonun yaninda... Ev 6lmstd, tarlalar da 6Imusti; oysa bu kamyon, isleyen
bir sey, yasayan bir prensip, bir davaydi. Nuh peygamberden kalma Hudson, egri ve lekeli radj*atériyle, her hareket
eden parg¢anin asinmis kenarlarinda duran tozlu yag damlacik-lariyle, kaybolmus dingil kapaklari ve bu dingil
kapaklarinin yerine gegmis olan kirmizi toz tabakalariyle, ailenin gevresinde toplandigi yeni bir ocak, yeni bir yagsama
merkezi olmustu: Yari taksi, yari kamyon, yiiksek kenarli, bigcimsiz, garip bir sey...

Baba, kamyonu gozden gegirerek gevresinde dolasti, sonra toza ¢gomeldi, toprakta resimler gizmek icin bir degnek
buldu. Ayaginin birini oldugu gibi yere basiyor, 6teki bacagi topugunun tzerinde, biraz geri ¢ekilmis duruyordu. Dizinin
biri, 6tekinden yliksekteydi. Sol kolunu algakta kalan sol dizine, sag dirsegini de sag dizine dayamis, avcunu ¢enesinin
girebilecegi kadar cukurlastirmisti. Baba, dylece oturuyor, kamyona bakiyordu; gukurlastirdigi avcunun igine almisti
¢enesini. John Amca da yanina yaklasti. Babanin yanma bagdas kurup oturdu. Gozleri dalgindi. Bliylikbaba da evden
basamagina oturdu.
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Cekirdek kurulmustu. Tom, Connie ve Noah da sallana salla-na geldiler, yere oturdular. Yarim bir daire oldu, bu yarim
dairenin acik yerinde biiylikbaba oturuyordu. Sonra ana da evden cikti; bliylikbaba da onunla beraberdi. Rose of
Sharon arkalarinda nazli nazh yirtyordu. Onlar da oturanlarin arkasinda yer aldilar: Ayakta duruyorlardi; ellerini
kalgalarina dayamislar, Ruthie ile Winfield, kadinlarin ayaklarinin dibinde sigrayip duruyorlar, ayaklarini toza
batiriyorlar, ama girilti etmiyorlardi. Yalniz papaz, meydanda yoktu. Ayip olmasin diye evin arkasina gitmis,
oturmustu. Casy, iyi bir papazdi, halkini ¢ok iyi taniyordu.



Simdi aksam 1sig1 daha yumusamisti; aile bir slre ses ¢ikarmadan oturdu, ayakta durdu. Sonra baba, kisiye degil de
topluluga dénerek, giinliik raporunu vermeye basladi:

— Sattigimiz mallarda kaziklandik. Herif bizim bekleye-meyecegimizi biliyordu. Bitiin sattiklarimiza karsilik on sekiz
dolar alabildik.

Blylik ogul Noah sordu:

— Simdi hepsini toplarsak elimizde ne kadar para var? Baba, tozda birtakim sayilar ¢izdi; bir an mirildandi:

— Yiz elli dort dolar, dedi. Ama Al, "Yeni lastikler lazim bize" diyor. "Bu lastikler dayanmaz" diyor.

Al, bugiin ilk olarak toplantiya katiliyordu. Eskiden kadinlarla birlikte ayakta dururdu. Simdi resmf bir tavirla raporunu
veriyordu. Buyik bir agirbashlikla:

— Araba eski ve pis bir maldi, dedi. Satin almadan 6nce iyice elden gecirdim. Pazarlik ettigimiz herifin sézlerine kulak
asmadim. Elimi defransiyele soktum, icinde talas yoktu. Vites kutusunu agtim, onun iginde de talas yoktu.
Debriyajini muayene ettim, direksiyonu denedim. Altina girdim, sasileri yerinden oynamamisti. Araba hig
devrilmemisti. Aklimi-latériinde bir ¢atlaklik vardi, herife bir iyisini koydurdum. Lastikler on para etmezdi, ama boylari
iyiydi; her yerde bulunabilecek boyda... Araba bir boga gibi boglirerek yiriyordu.

I
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Ama hig olmazsa benzin akitmiyordu. Bu arabayi almamizin nedeni, onun her yerde kullanilan cinsten olmasidir. Eski
otomobil pargalari satanlarda yiginla Hudson Super-Six pargalari var. Ucuz da alinabilir. Bizim verdigimiz parayla daha
blyiik, daha glizel bir araba alinabilirdi, ama pargalarini bulmak gii¢ olurdu, hem de pahaliya gelirdi. Ben bu arabayi
secerken iste bunlari diisindim.

Son sozlyle ailenin kararma boyun egmis oluyordu. S6zini kesti, onlarin distincelerini bekledi.

Bliylikbaba, yalniz bir ad olarak aile baskani unvanini sirdtriyordu. Artik aileyi ydneten o degildi; yeri, sadece bir
seref yeri, bir gelenekti. Ama ihtiyar beyni ne kadar sulanmis olursa olsun, yine ilk s6zi séylemek hakki ondaydi. Yerde
oturan erkekler ve ayakta duran kadinlar onu bekliyorlardi.

Blylikbaba:

— Aferin Al, dedi. Ben de senin gibi haylazin biriydim. Serseri gibi kizlarin pesinde dolasip dururdum. Ama is olunca isi
de hakkiyle yapardim. lyi yetistin oglum, aferin.

Blylkbaba s6zlini bitirirken sesine bir dua tonu vermis, Al, sevincinden biraz kizarmisti. Baba:

— Soylediklerine benim de aklhm «yatiyor, dedi. Eger aldigimiz sey, at olsaydi Al't sorumlu tutmaya lizum gérmezdik.
Ama icimizde otomobilden anlayan yalniz Al.

Tom:

— Ben de biraz anlarim, dedi. Mac Alester'de biraz ¢alistim. Al, haklidir. Cok dogru diisiinms.

Al, 6vgulerden sasirmig, kipkirmizi olmustu. Tom devam etti:

— Simdi ben de bir iki s6z s6ylemek istiyorum... Su bizim papaz lzerine... O da bizimle gelmek istiyor.

Susmustu. Soyledigi kelimelerin etkisi,, bu kisilerin Gzerinde duruyor ve bu topluluk, susuyordu. Tom:

— Papaz iyi bir adamdir, dedi ve ekledi: Biz papazi eskiden beri taniriz. Bazen gok ileri-geri sdyler, ama dogru sdyler.
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Torn dnergesini boylece aileye sunmus oldu.

Isik yavas yavas kayboluyordu. Ana, toplulugu birakti, eve gitti, evdeki sobadan bir demir tikirtisi geldi. Ana, biraz
sonra dalgin, diistinen kurula dond.

Bliylkbaba:

— Insan burada iki tiirlii diisiinebilir, dedi. Bazi kimseler, papazlar ugursuzdur derler.
Tom:

— Ama bu adam, ben artik papaz degilim, diyor, dedi. Biyilkbaba, elini ileri geri salladi:
> — Bir adam bir kez papaz oldu mu, artik papazliktan kur-

tulamaz. Papazliktan kurtulus yoktur. Ama bazilari yanlarina papaz almakla évinurler. Eger iglerinden biri 6liirse,
papaz, 6leni gdmer. Evlenmek isteyenler olur. Eh, bdyle bir sey olursa iste papaz hazir. Cocuk dogucak olursa hemen el
altinda cocugun adini koyacak bir papaz var demektir. Ben, her zaman soylerim; papazdan papaza fark vardir diye. is,
iyisine dismekte. Bence papazi da birlikte gotiirelim. Ben bu adami seviyorum dogrusu. Terbiyeli adam.

Baba, degnegini toza daldirdi, parmaklarinin arasinda gevirerek tozda kigik bir delik agti:

— Bu is, papazi yanimiza alirsak bize ugur getirir mi, getirmez mi, ya da papaz iyi bir adam midir, degil midir isi
degil, dedi. lyi diisiinmek gerekir. Bir seyi iyice, derin derin diisinmek pek hos olmuyor ama, ne yaparsiniz, dyle
yapmak gerek. Bakin simdi. Biiylikbabayla biiyiikana... iki kisi onlar. Ben, John ve ana... Etti bes. Noah, Tommy, Al...



Etti sekiz. Rosasharn'la Connie de on, Ruthie'yle Winfield de... Eder on iki. Képekleri de yanimiza almaliyiz, ¢linki
onlari ne yapariz? Oldiiremeyiz, burada birakilacak kimse de yok. Onlari da hesaba katarsak eder on dért.

Noah:

— Piligleri ve kalan iki domuzu saymiyorsun, dedi. Baba:

— Ben o iki domuzu tuzlayip yolda yemeyi diistinliyorum. Bize et lazim olacak. Tuzlanmis etleri yanimiza alip goturir-
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sek daha iyi olur. Ama kamyonun hepimizi, sonra da papazi alacagini sanmiyorum. Sonra sunu da dislinmeliyiz: Ayrica
bir bogaz daha doyurabilir miyiz? Basini gevirmeden sordu:

— Papazi da besleyebilir miyiz, ana? Ana, girtlagini temizledi. Sert bir tavirla:

— Besleyebilir miyiz, degil, besler miyiz? dedi. Is «yapabilir miyiz» e dayanirsa, hig bir sey yapamayiz. Kaliforniya'ya
bile gidemeyiz, hig bir sey yapamayiz. Ama is «yapariz» a gelirse, o zaman her istedigimiz seyi yapariz. Ve eger is
istemeye gelirse... Bizim ailemiz burada ve doguda uzun zamandan beri yasamaktadir. Simdiye kadar Joad, ya da
Hazells ailelerinden herhangi birisinin kendilerinden yiyecek isteyeni, ya barinacak yer arayani, ya da yolda
arabalarina binmek isteyeni bos cevirdikleri duyulmamistir... Belki Joad'larin icinden kétiler de ¢cikmistir; ama hig bir
zaman bu kadar kotileri cikmamustir.

Baba atild:

— Ama ya yer yoksa?

Basini gevirerek kaldirdi, anaya bakti, utandi. Ananin sesindeki ton, onu utandirmisti.

— Ya hepimizi kamyon almazsa?. Ana:

cikar?.. Hem bir erkek, giicli ve saglam bir erkek, kimseye yiik olmaz; sonra da yanimizda iki domuzumuz ve yilizden
fazla dolarimiz var. Boyle oldugu halde bir de oturmus, boyle bir adami besleyebilir miyiz? diye distiniiyoruz...
Durdu. Baba yeniden basini dniine gevirdi; yenilginin altinda ezilmisti. Biyikana:

— Yanimizda bir papaz bulunursa iyi olur, dedi. Bu sabah ne giizel dua etti.

Baba, itiraz eden var mi diye herkesin yiziine birer birer' bakti ve sonra:
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— Papazi buraya ¢agirir misin, Tommy? Bizimle birlikte gidecekse, o da gelsin buraya, dedi.

Tom, oturdugu yerden kalkti:

— Casy!.. Hey, Casy!.. diye bagira bagira eve dogru yuridi.

Evin arkasindan tok bir ses geldi. Tom, evin kdsesine dogru gitti. Papaz orada, arkasini duvara dayamis, aydinlik
gokyliziinde parlayan aksam yildizini seyrediyordu.

Casy:

— Beni mi ¢agiriyorsun? diye sordu.

— Evet... Dusunduk tasindik, karar verdik; eger bizimle birlikte geliyorsan, yanimizda bulun da bazi seylerde Dize
yardim et.

Casy ayaga kalkti. Ailelerin nasil yonetildigini biliyor, kendisinin de aileye alindigini anliyordu. Nitekim kendisine ailede
yuksek bir yer verilmisti; ¢cinki John Amca kenara ¢ekilmis, kendisiyle baba arasindaki yeri papaza birakmisti. Casy de
otekiler gibi diz ¢okiip oturdu, yliziinii basamagin Gizerindeki tahtinda oturan biylkbabaya cevirdi.

Ana yeniden eve gitti. Bir gemici feneri lambasinin kalkmasindan ¢ikan gicirti isitildi, sonra karanlk mutfakta sari bir
1stk parladi. Ana, biiylk tencerenin kapagini agtigi sirada kaynayan etin ve pancar yapraklarinin kokusu kapidan gikarak
ortaliga yayildi. Karanlk bahgenin ortasinda ananin gelmesini bekliyorlardi. Clinki onun, bu grupta biyik bir glicl
vardi.

Baba:

— Simdi ne zaman yola ¢ikacagimizi diistinelim, dedi. Ne kadar ¢abuk yola gikarsak, o kadar iyi olur. Yola ¢cikmadan
once domuzlari kesmeli ve tuzlamaliyiz. Ondan sonra gotlrecegimiz seyleri toparlamaliyiz.

Noah, bu fikri dogru buldu:

— Yarin baslarsak isimizi bitirir, 6bir giin safakla birlikte yola gikariz.

John Amca itiraz etti:
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— Gindiz sicakta eti ayazlatamayiz. Zaten bu mevsimde et kesilmez ya. Et, ayazda kalmazsa, porsuk olur.

— Peki, o halde bu aksam keselim. Hi¢ olmazsa bir gece fazla ayazda kalmis olur. Nasil olsa kesilecek. Yemegimizi
yiyelim de ise baslayalim. Tuz var mi?

Ana:

— Var, dedi. Epeyce tuzumuz var. iki giizel salamura ficimiz da var.



Tom:

— Peki, peki. Oyleyse hemen ise baslayalim, dedi. Biiyiikbaba ayaga kalkmak icin eliyle cevresini tirmaliyor,
tutunacak bir yer ariyordu:

— Karanlik basti, dedi. Karnim da acikti. Ah, bir Kaliforniya'ya gitsek de, sabahtan aksama kadar elimdeki kocanin
salkimlardan Gzlimleri koparip koparip yesem.

Ayaga kalkti; erkeklerin hepsi de arkasindan ayaga kalktilar.

Ruthie ile Winfield tozlarin iginde deli gibi, heyecanla ziplayip duruyorlardi. Ruthie, Winfield'in kulagina kaba kaba
fisildadi:

— Domuzlari kesiyoruz, Kaliforniya'ya gidiyoruz... Hem domuzlari kesiyoruz, hem Kaliforniya'ya... ikisini de
yapiyoruz, oh yal...

Winfield, ¢ilgina donmuistl. Parmagini bogazina bastirdi, ylziini korkunglastirdi, alcak sesle bagirma taklidi yaparak
oldugu yerde donmeye basladi:

— Bak, ben domuz oldum. Bak, ben domuz oldum!.. Simdi bak kanlarim akacak, Ruthiel!..

Sallandi, sallandi, sonra yere yuvarlandi; kollariyle bacaklarini cansiz cansiz hareket ettirmeye basladi.

Ruthie ondan daha biyikti ve bu anin biyik 6nemini ondan ¢ok daha iyi kavriyordu; yeniden:

— Kaliforniya'ya gidiyoruz, dedi.

Bunun hayatindaki en biyiik olay oldugunu biliyordu. Biliytikler, koyulasan alaca karanlikta aydinhk mutfaga girdiler.
Ana onlara ginko tabaklar iginde sebze ve et verdi. Ana
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ise yemegini yemeye baslamadan dnce legeni sobanin lzerine koydu, atesini harlandirdi. Kova ile su tasiyarak legeni
doldurdu, su dolu kovalari legenin ¢evresine siraladi. Mutfagi su buhari kaplamisti; herkes acele acele yemegini
yiyordu. Yemekleri bitince disari ¢ikip esikte suyun isinmasini beklediler. Esikte oturmus, karanhga ve mutfaktaki
fenerin kapinin disina firlattigi 1sik alanina ve biyilikbabanin bu alanin ortasindaki gdlgesine bakiyorlardi. Noah dislerini
bir stipirge ¢co-plyle iyice karistirdi. Ana ile Rose of Sharon tabaklari yikadilar, masanin Gzerine yigdilar.

f\ Sonra aile, birdenbire ise giristi. Baba kalkti, gitti; bir fe-

ner daha yakti. Noah, mutfaktaki bir sandiktan egri agizli bir kasap bigagi aldi; asinmis, kiiglik bir bileyi tagsma surtti.
Sonra satiri et tahtasinin Ustiine, bicagi da onun yanina koydu. Baba iki saglam sopa getirdi. ikisi de bir metre kadar
vardi, uglarini baltayla sivriltti, kalin ipleri ilmek yaparak ortalarina basladi.

Hem is yapiyor, hem de séyleniyordu:

— Su araba oklarinin hepsini satmamaliydik... Hi¢ olmazsa yanimizda birkag tane kalmaliydi.

Kaplardan buhar gikiyor, sular kayniyordu. Noah sordu:

— Suyu mu oraya gotirecegiz, domuzlari mi buraya? Baba:

— Domuzlari buraya getirecegiz, dedi. Uzerlerine sicak su dékiilmezse, kesip iclerini bosaltmak gii¢ olur. Su hazir mi?
Ana:

— Kaynamak lizere, dedi. ,

— Peki. Noah, Tom, Al, gelin buraya! Ben feneri tutayim. Domuzlari orada 6ldirtp buraya getirelim.

Noah bigcagini, Al baltasini aldi ve dért erkek, domuzlarin bulundugu kiimese dogru yuridi; fener 1s18inda ayaklari
titriyor gibiydi. Ruthie ile Winfield de arkalarindan seke seke, ziplaya ziplaya geliyorlardi. Domuzlarin kiimesine
geldikleri zaman baba, elinde feneriyle tele dogru egildi. Uyuyan do-
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muzlar kugkulu kugkulu isteksiz ayaga kalktilar. John Amca ile papaz da yardima gelmislerdi.

Baba:

— Haydi bakalim, dedi. Yakalayin sunlari. Sonra keser, kanlarini akitir, evde haslariz.

Noah ile Tom, telin arkasina atladilar. Cabucak ve kolayca domuzlari kestiler. Tom baltanin tersiyle iki defa vurmus,
Noah da yere diisen domuzlarin Gzerine egilerek egri agizl bi-cagiyle sahdamari bulmus, kani akitip bosaltmisti. Artik
telin 6tesinde bagiran domuzlar yoktu. Papazla John Amca bir tanesini arka ayaklarindan siriidiler, Tom'la Noah da
otekini goturdi. Baba, elinde fenerle yanlarinda yirlyor, siyah kan, tozlarin tGzerinde iki paralel iz birakiyordu.

Eve geldikleri zaman Noabh, bigagi arka ayak kemigi ile kas arasindan kaydirdi; uglari sivriltiimis degnekler, ayaklari agik
tutmaya yariyordu; 6li domuzlar evden disari uzanmis olan kirislere asiimisti. Sonra erkekler, kaynayan suyu
getirdiler, esmerlesmis gévdelerin Gzerine doktiler. Noah, domuzlarin karnini bastan asagiya desti, bagirsaklariyle
iskembelerini yere dokti. Baba, domuzlari havada agik tutmak icin iki degnek daha kesti. Bu sirada Tom, elindeki tel
fircayla ve ana la kor bigakla deriyi kaziyarak djpmuzun killarini temizlemeye calisiyorlardi. Al, bir kova getirdi,
bagirsaklarla iskembeleri bu kovanin igine bosaltti, evden uzak bir yere gotiirlip atti; arkasindan miyavlaya miyavlaya
iki kedi, onlarin da arkasindan hafif hafif hirlayarak iki képek geliyordu.



Baba, kapinin esiginde oturmus, fenerin i1s1ginda asili duran domuzlara bakiyordu. Killarinin kazinmasi bitmisti; yerdeki
siyah havuzcuga daha bir iki damla kan damliyordu. Baba ayaga kalkti, domuzlara yaklasti, domuzlari elleriyle yokladi,
yeniden gelip esige oturdu. Blyikbaba ile biyikana uyumak tGzere samanliga gidiyorlardi. Biiyikbabanin elinde bir
mum feneri vardi. Ailenin geri kalanlari esigin gcevresinde sessiz sessiz oturuyordu. Connie ile Al ve Tom yerde
oturmuslar, arkalarini evin duvarina yaslamiglardi. John Amca bir sandigin, da bahgeye giden yolun {zerine oturmustu.
Yalniz ana ile Rose
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of Sharon, gidip geliyorlardi. Ruthie ile Winfield'in artik uykulari gelmisti, ama uyumamaya galisiyorlardi. Karanlikta
sersem sersem dolasiyorlardi. Noah ile papaz yere diz ¢cokmuslerdi, ylzleri eve donik, oturuyorlardi. Baba sinirli sinirli
kasindi, sapkasini ¢cikararak parmaklariyle saglarini sivazladi.

— Yarin sabah erkenden domuzlari tuzlamaliyiz. Ondan sonra kamyonu yiikleriz. Yalniz yataklari koymayiz. Obiir
sabah da yola gikariz. Bu isler bir giin bile siirmez.

Baba, sinirliydi. Tom atild:

— Biz yarin sabahtan aksama kadar yapacak is bulmak igin serseri "gibi dolasacak miyiz?

Grup birden irkildi. Tom:

— Istersek yarin sabaha kadar hazirlanabilir, safakla birlikte yola ¢ikariz, dedi.

Baba, eliyle dizini ovdu. Simdi hepsine bir tedirginlik gelmisti. " "} Noah:

— Eti hemen tuzlasak ne olur sanki?.. Simdi domuzlari pargalayalim, daha ¢abuk sogur, dedi.

John Amcanin sabri tikenmisti, kendini tutamadi:

— Ne diye vakit kaybediyoruz? Her sey olup bitmeli artik. Mademki yola gikacagiz, neden bir an 6nce ¢ikmayalim?

Bu hava hepsine yayilmisti.

— Sahiden, neden hemen yola ¢ikmayalim? Yolda da uyuruz.

Herkesin icinde bir sabirsizlik vardi. Baba:

— iki bin mil yolumuz var, dedi. Cok uzun bir yol. Bir an dnce yola ciksak iyi ederiz. Noah, seninle ben etleri parcalar,
ondan sonra nemiz var nemiz yoksa, kamyona yiikleriz.

Ana, kapidan basini uzatti:

— Ya bir sey unutursak? Karanlikta gormezsek? Noah:
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— Sabahleyin hava agarinca yeni bastan ¢evreye bir gbz gezdiririz, dedi.

Hi¢ kipirdamadan oturuyor, diisiintyorlardi. Ama Noah, birdenbire ayaga kalkti, egri agizli bigagini asinmis kigik tasin
Ustlinde bilemeye basladi.

— Ana, dedi, su masanin Ustiinii temizle.

Domuzun birine yaklasti, bel kemiginin bir kenarindan asagiya dogru kesti, eti kaburgalarindan ayirmaya basladi.
Baba, sinirli sinirli ayakta duruyordu:

— Esyalari toplayalim, dedi. Haydi bakalim, ¢ocuklar! Sonunda ise baslamaya cesaret edebilmislerdi, acelecilik
hepsine yayillmisti. Noah, et pargalarini mutfaga tasiyor, tuzlanacak sekilde kiigtk kiigik kesiyor, ana da iri tuz
parcalarini vura vura ete siriyor, figinin igine koyuyor, bir parganin digerine dokunmamasina dikkat ediyordu. Et
parcalarini tugla gibi dosuyor, tuzu aralarina vura vura dolduruyordu. Noah butlari ve ayaklari kesti. Ana bir yandan
atesi sondiir-memeye calisirken, Noah da 6teki yaridan etin bitin kaburgalarini, bel kemiklerini, bacak kemiklerini
elinden geldigi kadar temizlemeye calisiyordu. Ana bunlari, kemirmeye yarar diye, kizartmak Gzere firina atiyordu.
Bahgede, samanlikta, fenerlerim isiktan daireleri dolasip duruyor, erkekler gotirilecek her seyi topluyorlar, kamyonun
yanina yigiyorlardi. Rose of Sharon ailenin bitin giyecek esyasini disari ¢ikardi: Tulumlar, kalin alth ayakkabilar, lastik
cizmeler, eskimis bayramlik elbiseler, kazaklar, deri ceketler... Bunlari tahta bir sandiga siki sikiya istif etti. Sonra
sandigin icine egildi, koyduklarini bastirdi. Basma entarilerini, atkilarini, siyah pamuk g¢oraplarini, gocuklarin
elbiselerini, kiiglik tulumlari, ucuz basmadan yapilmis entarileri ve elbiseleri getirdi, sandiga yerlestirdi, bastirdi.

Tom, takimlarin bulundugu yere gitti, goturilecek araglari birer birer alip getirdi: Bir el testeresi, bir anahtar takimi, bir
kutu civi, bir kiskag, diiz bir ege ve bir yuvarlak ege takimi.

Rose of Sharon, biyik bir cadir bezi getirdi, kamyonun

arkasinda yere serdi. Sonra kucaginda siltelerle, -Ug¢ kalin ve bir ince- zar zor kapidan ¢ikti. Silteleri cadir bezinin Gstline
koydu, bir kucak dolusu katlanmis eski pliskii battaniye getirerek onlari da siltelerin Ustiine yerlestirdi.

Ana ile Noah, kesilmis domuzlarla ugrasiyorlardi. Sobadan kizaran domuz kemiklerinin kokusu geliyordu. Cocuklar
gece-yarisma dogru her biri bir yanda sizmisti: Winfield kapiya yakin bir yerde tozlarin iginde kivrilmig yatiyordu;



Ruthie ise etlerin kesilisine bakmak Gizere mutfakta bir sandigin izerinde oturdugu sirada sizivermis, basi arkaya
dismistl. Uykusunda uzun uzun soluk aliyordu, dudaklari birbirinden ayrilmis dislerinden siyrilmisti.

Tom, takimlari tasima isini bitirdi, mutfaga déndi. Papaz da onu izledi. Tom:

— Vay anasini, amma da nefis kokuyor be! dedi. Bak, isitiyor musun, nasil da cizirdiyor.

Ana, figinin icine etten tuglalari dosliyor, etlerin gevresine ve Uzerine tuz ekiyor, tuzdan bir sira yapiyor, sonra etleri
figinin altina dogru bastiriyordu. Tom'a bakti, hafifce gllimsedi; gozlerinde hem bir ciddilik, hem de yorgunluk vardi.
— Kahvaltilarda domuz kemikleri iyi gider, dedi. Papaz, ananin yanma gelmisti.

— Birakin eti ben tuzlayayim, dedi. Elimden gelir, siz baska islere bakin.

Ana bu so6z lizerine durdu. Sanki garip bir teklif karsisin-daymis gibi, papazin ylziine bakti. Elleri tuzdan kabuk tutmus,
taze domuzun suyundan pembelesmisti. Sonunda:

— Bu kadin isidir, dedi. Papaz:

— ls istir, diye cevap verdi. Yapilacak ¢ok is var. Kadin isi erkek isi diye ayiracak zamanda degiliz. Sizin yapilacak baska
isleriniz vardir. Birakin eti ben tuzlayayim.

Ana hala papaza bakiyordu. Sonunda bir teneke kaptan Cinko bulasik tenceresine su bosaltti, ellerini yikadi. Papaz et
parcalarini eline aldi. Ana bir yandan papaza bakarken, o
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da etleri ananin yaptigi gibi, ficiya bastirmaya basladi. Casy ancak bir sirayi bitirdikten, iyice orttiikten ve tuzu vura
vura eliyle bastirdiktan sonra, ananin i¢i rahat etti; beyazlasmis ve burusmus elini kuruladi. Tom:

— Ana, buradan neler gotirecegiz? dedi. Ana, mutfaga sdylece bir gbz gezdirdi:

— Kovayl. Yemek igin gereken biitiin ganak ¢dmlegi, tabaklari, masrapalar, kasiklari, catallari, bigaklari... Batiin
bunlari al, su dolabin icine koy, dolabi disari ¢ikar. Bliyiik tavayla buyik caydanligi, kahve ibrigini de al. lzgarayi,
sogusun da firindan alirsin. Ates yakar, 1zgara yapariz. Camasir teknesini de almak istiyorum ama, yer yok galiba.
Canim, ¢amasirlari kovada yikarim. Kiglk ¢anak ¢omlegi de almaya lizum yok. Az yemek biyik kaplarda da
pekala pisirilir, ama ¢ok yemek kiigliklerde pisirilmez. Ekmek tavalarini da al. Hepsini al. Hepsi de birbirinin icine girer.
Ana ayakta durmus, mutfagin dort bir yanina goz gezdiriyordu:

— Sen dediklerimi al gétiir, Tom. Geri kalanlari ben getiririm. Biber kutusunu, tuz kutusunu, kiiglik hindistancevizini,
rendeyi ben sonra alir getiririm.

Yerden bir fener aldi, yatak odasina gecti, ciplak ayagi yerde hig ses ¢cikarmiyordu. Papaz:

— Zavalli ¢cok yorgun, dedi. Tom:

— Sen bakma, kadinlar her zaman yorgundur, dedi. Kadinlar her zaman boyle bitkindirler. Yalniz arada sirada
ayinlerde biraz canlanirlar.

— Dogru soyliiyorsun ama, anan bugiin her zamankinden yorgun. Bitkin.

Ana, tam bu sirada, kapidan gecerek yatak odasina giriyordu; papazin bu sézlerini isitmisti. Gevsek ylizii yavas yavas
gerildi, ylziiniin hatlari kayboldu. Gozleri keskinlesti, omuzlari kalkti, tamtakir kalmis odaya g6z gezdirdi. Odada birta-
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kim dokintilerden baska bir sey yoktu. Yerde duran silteler yok olmustu. Gardrop satilmisti. Yerde kirik bir tarak,
bos bir talk pudrasi kutusu ve birkag fare pisligi vardi. Ana, feneri yere birakti. Eskiden sedir gérevini géren
sandiklardan birinin arkasina elini soktu, bir gekmece ¢ikardi... Eski, tozlu, toprakli, kdseleri ¢catlamis bir cekmece...
Oturdu, cekmeceyi acti. icinde mektuplar, gazetelerden kesilmis yazilar, fotograflar, bir cift kiipe, markali kiigiik bir
altin yiiziik, sagtan 6rilmus ve uglarina altindan gengeller takilmis bir saat kdstegi. Parmaklariyle mektuplara hafif hafif
dokundu. Tom'un mahkemesini yazan bir gazete pargasini diizeltti, icindekilere baka baka ¢ekmeceyi uzun bir siire
elinde tuttu. Mektuplari dagitti, sonra yeniden birbiri Gizerine sirayla dizdi. Ana, alt dudagini isirdi, diistintyor,
hatirliyordu; sonunda kararini verdi: Yzugu, kostegi, kiipeleri aldi, yiginin altina elini sokarak bir altin bilezik
cikardi. Bir zarfin icindeki mektubu cikarip atti; zarfa micevherati koydu. Sonra zarfi katladi, entarisinin cebine soktu.
Yavas yavas cekmeceyi kapatti, parmaklariyle Uzerini oksadi..". Dudaklari birbirinden ayrildi. Sonra ayaga kalkti,
fenerini aldi, yeniden mutfaga dondi. Sobanin kapagini acti, gekmeceyi yavasga kdmirlerin arasina birakti. Sicaklik
hemen gekmecenin Ustiindeki kagidi sarartti. Bir alev, Ustiine dogru yiikseldi, ve gekmeceyi sardi. Ana, sobanin ka-
pigini yeniden yerine koydu; ates birdenbire ¢ekmecenin gevresinde gilirlemeye basladi.

Bahcede, karanlikta, baba ile Al, fener isig1 altinda kamyonu yikliyorlardi: Takimlar asagiya, istenildigi zaman hemen
bulunabilecek sekilde, el altinda bir yere. Sonra elbise sandiklari ve bir cuval icinde mutfak canak ¢omlekleri ve
aletleri; bigaklar ve tabaklar sandiklarin igcinde. Arkaya kova baglandi. Yiklerin altini mimkin oldugu kadar diz
yapmaya c¢alisiyorlar, sandiklarin aralarindaki bosluklari katlanmis battaniyelerle dolduruyorlar. Yiklerin Gstiint diz
yapmaya calisarak tzerlerine silteleri yaydilar. Esyanin en Ustiine de bu-
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yik cadir bezini orttiler. Al, cadir bezinin kenarlarina yarim metre arayla delikler deldi, bu deliklere kisa ipler gegirdi,
ipleri kamyonun kenarindaki tahtalara bagladi.

— Yagmur yagarsa, dedi, Ustteki tahtaya baglariz. Coluk gocuk altina girer de islanmaktan kurtulur. Biz 6nde
oldugumuz igin pek 1slanmayiz.

Baba, bu fikri alkigladi:

— Cok dogru, dedi. Al:

— Dahasi var, dedi. ilk firsatta uzun bir direk bulur, kamyonun ortasina dikerim. Uzerine de c¢adir gererim. Bdylece,
millet glinesten kurtulmus olur.

Baba bu fikri de begendi:

— lyi olur. Bunu dnceden niye diisiinmedin? Al:

— Vakit bulamadim, dedi.

— Vakit mi bulamadin? Serseri serseri dolasmaya pekala vakit buldun ama, Al. Su son iki giin iginde Allah bilir
nerelerdeydin?..

Al: . ,

— Insanin yurdundan cikarken elbette yapacak bir siirii isleri olur, dedi.

Sonra iginde bir slipheyle:

— Baba, diye sordu; gittigimize seviniyor musun?

— Ben mi? Eh... Tabii. Degil mi ya... Evet. Burada gii¢ yasiyorduk. Oysa orada, bambaska olacak!.. is cok, her sey giizel,
her yan yemyesil, kiiciik beyaz evler, her yanda portakallar.

— Orada her yerde portakal var miymis?

— Eh, belki her yerde yoksa bile, bir¢ok yerlerde bulunuyormus.

Gunun ilk griisiklari, gokte gorlinmeye baslamisti. Zaten is de bitmisti... Tuzlanmis domuzlar hazirdi, sadece tavuk
kiimesi kamyonun Ustline konulacakti. Ana, firini acti, bircok kizarmis kemik cikardi... Gevrek, renkleri esmerlesmis,
Gzerlerinde kemirilecek birgok et kalmis kemikler... Ruthie uya-
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nir gibi oldu, sandigin istiinden asagi kaydi, yeniden uyudu. Ama biyikler, kapinin gcevresinde duruyorlar, titreye
titreye gevrek etleri kemiriyorlardi. Tom:

— Buytlikbabayla biiylikanayi uyandirsak fena olmaz, dedi. Sabah oluyor.

Ana:

— Yok, yok, dedi. Gidecegimiz dakikaya kadar dokunmayalim onlara. Uyumalari ldzim. Ruthie ile Winfield de dogru
dirist dinlenmediler.

Baba:

—' Kamyonun Ustiinde uyurlar, dedi. Kamyonun Ustli hem giizel, hem rahat oldu.

Birdenbire kdpekler tozlarin Gizerinden kalktilar, kulaklarini diktiler. Sonra biiyiik bir gurtltiyle karanhga dogru
havlamaya bagladilar.

Baba:

— Ne var, ne oluyor? diye sordu.

Biraz sonra, havlayan kopekleri susturmaya ugrasan bir ses isittiler, havlamalar azaldi. Sonra ayak sesleri... Bir adam
yklasti. Muley Graves'ti; sapkasini kulaklarina kadar ¢ekmisti.

Cekine gekine yaklasti.

— Gunaydin dostlar, dedi.

— Muley'mis...

Baba, elindeki domuz kemigini salladi:

— Muley, gel sen de bir parga et al. Muley:

— Yok, istemem, dedi. Karnim ag degil. Gercekten degil.

— Muley, cekinme, al! Gel, iste buradal..

Baba eve girdi, bir avug kaburga kemigi ile disari ¢ikti. Muley:

— Yiyeceginizden almaya gelmedim, dedi. Buralarda dolasiyordum da, yola ¢ikacaginiz aklima geldi. Haydi sunlara bir
yolunuz agik olsun diyeyim dedim.

Baba:
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— Biraz sonra yola gikiyoruz, dedi. Bir saat sonra gelseydin, bizi bulamayacaktin. Her seyi toplayip kamyona yiikledik...
Bak.

— Sahiden toplanmigsiniz. Muley, yiklenmis kamyona bakti:

— Bazen icimden, ben de gideyim de su bizimkileri bulayim diyorum.

Ana sordu:



— Kaliforniya'dan haber aldin mi? Muley:

— Hayir, dedi. Haber almadim. Zaten gidip postaneye de baktigim yok ki! Bugiinlerde gidip bakmali.

Baba:

— Al, git de biiyikbabayla bliylikanayi kaldir, dedi. Gelip bir sey yesinler. Az sonra yola gikiyoruz.

Al sallana sallana samanliga dogru giderken:

— Muley, bizimle beraber gelmek ister misin? Sana bir yer bulmaya calisiriz, dedi.

Muley, bir kaburga kemiginin kenarindan bir lokma et kopardi, ¢ignedi:

— Hani ben de disiinmiyor degilim. Ama biliyorum ki, gidemem, dedi. Gayet iyi biliyorum; son dakikada kag¢ip bir
hortlak gibi saklanirm.

Noah:

— Bir glin tarlalarin birinde 6llp kalacaksin, Muley, dedi.

— Biliyorum, bunu da disiindim. Bazen igime bir gariplik ¢okiiyor, bazen de hi¢ fena gelmiyor, hatta bazen hosuma
bile gidiyor, hig bir farki yok. Ama bizimkilere rastlarsaniz.. ben de zaten bunu séylemek icin geldimdi...
Kaliforniya'da bizimkilere rastlarsaniz, onlara benim rahatimin yerinde oldugunu séyleyiniz. isimin yolunda gittigini
soyleyiniz. Onlara benim bu halde yasadigimi hi¢ anlatmayiniz. Param olur olmaz, onlarin yanma gelecegimi de

soyleyin.

Ana sordu:

— Gergekten gidecek misin? Muley yumusak bir sesle:
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— Hayir, dedi. Hayir, gitmeyecegim, buradan gidemem. Artik burada kalmaliyim. Gitmek zamani gecti. Simdi
artik olmaz. insan diisiindii mii, anlamaya baglyor... Hi¢ bir zaman buradan ayrilmayacagim.
Gun dogusunun 15181 biraz daha keskinlesmis, fenerleri sol-durmustu. Al, yaninda aksaya aksaya ylriiyen biyikbabayla

doniyordu.

Al:

— Zaten uyumuyormus, dedi. Disarida, samanhgin arkasinda oturuyormus. Biyilkbabanin bir tuhafligi var.
[l Blylikbabanin gozleri donuklasmisti. Eski seytanhgi yok-

tu gozlerinde:

— Bana vizgelir, dedi. Ben gitmiyorum. Baba:

— Gitmiyor musun? diye sordu. Ne demek gitmemek?.. Ne diyorsun!.. Bak, biz her seyi toparladik bile. Gidecegiz.
Burada nerede otururuz?..

Biylkbaba:

— Ben. sana, gitme diyor muyum? dedi. Hemen ¢ik yola. Ben., ben burada kaliyorum. Bu isi bltiin gece diisindim.
Burasi benim yurdum. Ben buranin maliyim. insan orada girtlagina kadar tiziimler, portakallar igine gdmiliirmiis; bana
ne?.. Ben gitmiyorum iste. Evet, bu yer iyi bir yer degil, ama yine benim yurdum ya. Sen ona bak!.. Hayir, siz ylrlyln
gidin. Yolunuz agik olsun. Ben burada, oldugum yerde kalacagim, bir yere kipirdamam.

Cevresinde toplanmiglardi. Baba:

— Burada kalamazsin, biylikbaba, dedi. Buralari traktorler slirecek. Sana kim yemek pisirir? Ne yiyip ne icersin?
Hayir, burada kalamazsin. Sana bakacak kimse olmazsa sen, aglktan 6liirsiin.

Blylikbaba bagiriyordu:

— Allah kahretsin, evet; ben ihtiyar bir adamim. Ama, yine de pekala kendime bakmasini bilirim!.. Muley nasil
yasiyor? Ben de onun kadar kendime bakmasini bilirim. iste size
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son olarak séyliiyorum: Ben gitmiyorum, iste bu kadar! isterseniz biiyiikanayi alin gotiiriin, ama beni gdtiiremezsiniz!.,
iste benim soyleyecegim bul.. Baba, bitkin:

— Beni dinle biyilkbaba, dedi. Simdi bak beni biraz dinle. Azicik dinle.

— Dinlememl.. Ben ne yapacagimi sana soyledim! Tom, babasinin omzunu dirtti:

— Baba, eve gidelim sana bir sey sdyleyecegim... Eve giderlerken bagirdi:

— Anal.. Sen de biraz gelir misin?..

Mutfakta bir fener yandi; domuz kemikleriyle dolu bir tabak hala orada duruyordu. Tom:

— Beni dinleyin, buyikbaba cani istedigi kadar gitmiyorum desin, burada kalamaz! Bunu da pekala biliyoruz.

Baba:

— Tabii kalamaz, dedi.

— Peki, o halde, bilyilikbabayi yakalayip baglarsak belki bir yerini incitiriz. Belki 6fkesinden kendi kendine bir zarar
verir. Simdi onunla tartisilmaz da. Eger biyilikbabayi sarhos edebilirsek, isimizi yoluna koyariz. Bir parga viski var mi?
Baba:

— Hayir, dedi. Evde bir damla viski yok, John'da da viski yoktur. icmedigi zaman yaninda viski bulunmaz.



Ana:

— Tom, dedi. Winfield'in kulak agrisi zamanindan kalma yarim sise uyku ilaci var. Acaba ise yarar mi? Kulagi tuttu mu
Winfield'e verir, uyuturdum.

Tom:

— Belki isimize yarar, dedi. Getir ana. Bir deneyelim. Ana:

— ilaci stiprintiilerin icine atmistim, dedi.

Feneri ald, disari ¢ikti, biraz sonra yarim sise dolusu siyah bir ilagla geri dondu.

Tom ilaci ananin elinden aldi ve tatti:
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— Tadi fena degil, dedi. Bir fincan koyu, giizel bir kahve yap. Bakalim ilacin izerinde ne yaziyor... «Bir kahve kasigi»
diyor. Biz iki yemek kasigi koyariz.

Ana sobayi acti, icine bir ibrik siirdii, kémiirlerin yanma kadar itti. lyice 6lgerek icine su ve kahve koydu.

— Teneke kutunun iginde verecegiz, dedi. Bltlin masrapalari kamyona koyduk.

Tom'la babasi yeniden disari ¢iktilar. Blyilikbaba:

— Herkes istedigini yapmakta, yapacagini sdylemekte serbesttir, diyordu. Artan kaburga kemiklerini kim siyirdi?
Tom: .

— Biz siyirdik, dedi. Ana sana kahve yapiyor. Biraz da et hazirliyor.

Blylikbaba eve girdi, kahvesini icti, etini yedi. Disardaki grup, 1slyan giin altinda, bliylikbabay! hig ses ¢ikarmadan
kapidan seyretti: Bliylikbaba, sallana sallana esnedi; kollarini masanin Ustline koydu, basini da kollarinin Gstline dayadi
ve uy-~ kuya dald1.

Tom:

— Ne de olsa yorgunluk da var, dedi. Hi¢ uyandirmayalim.

Artik hazirdilar. Sersem bir halde bulunan ve olup bitenin pek farkinda olmayan bliyiikana, sordu:

— Nedir bunlar yahu?.. Sabah karanligi ne yapiyorsunuz? Fakat her seye ragmen biiyiikana, ¢ok gilizel giyinmisti,
keyfi de yerindeydi... Ruthie ile Winfield de uyanmislardi, ama yorgunluktan yaramazlk edemiyorlardi, hala yari uyku
halindeydiler. Isik, topragin lzerine hizla yayiliyordu. Ailede hareket durmustu. Yola ¢ikmak igin ilk hareketi
yapmaktan ¢ekmiyorlardi. Korkuyorlardi. Zamanin eninde sonunda gelip ¢atmis oldugundan korkuyorlardi...
Buyukbabanin korktugu gibi korkuyorlardi. Kullibenin 1s18in karsisinda bigimlestigini, fenerlerin sari isiklarini
veremeyecek kadar soldugunu goérdiler. Yildizlar batiya dogru birer ikiser kayboldular. Aile hala oldugu yerde,
uyurgezerler gibi duruyordu; goézleri panorama-
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ya dikilmis, hig bir ayrintiy1 gérmiiyor, ancak fecrin biitiniinQ, topraklarin biitinin, topraklarin bitiin dokusunu
birden goriiyordu.

Yalniz Muley Graves durmadan 6teye beriye gidip geliyordu. Tahtalarin arasindan kamyonun igine bakiyor, kamyonun
arkasinda asili duran yedek lastiklere parmagini batiri-yordu. Sonunda Tom'a yaklasti:

— Devlet sinirinin disina gikacaksin, dedi. Peki... Kefaletini bozmus olmayacak misin?

Tom, uyusukluktan kurtuldu. Yiiksek sesle:

— Heyy, neredeyse giines dogacak, dedi. Hemen yola ¢ikmaliyiz.

Otekiler de uyusukluktan kurtuldular, kamyona dogru yiiriidiler. Tom:

— Haydi ¢ocuklar, dedi. Gidelim, bliylikbabay getirip kamyona koyalim.

Baba, John Amca, Tom ve Al, mutfaga girdiler. Bliylikbaba orada basini kollarina dayamis, uyuyordu; masanin tstiinde
kurumakta otan bir kahve izi vardi. Koltuklarinin altlarindan tutarak ayaga kaldirdilar? Bilylkbaba, sarhos gibi, bir
seyler mirildanip duruyor, kiifrediyordu. Kapinin disina surrtiklediler, kamyondan asagi sarkarak ellerini biiyikbabanin
kollarinin altina ¢cengellediler, biyiikbabayi incitmeden yukari kaldirdilar, esyalarin {izerine yatirdilar. Al, cadir bezinin
bir digimini ¢6zdi, buyikbabayi cadir bezinin altina soktular; bez, istline degmesin diye yanina bir sandik koydular.
Al:

— Su ¢adir diregini bir an 6nce bulmali, dedi. Bu aksam konakladigimiz zaman yaparim.

Blylkbaba inledi; uyanma duygusuyle halsiz halsiz sa- § vasti; sonunda kamyonda yerine rahatga yerlesince,
yeniden de-> rin uykusuna daldu.

Baba:

— Ana, dedi. Sen biiylkanayla birlikte bir siire Al'in ye
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nmda otur. Sonradan yerlerimizi degistiririz. Simdi bdyle yola gikalim.



Ana ile buyikana, sofor yerine girdiler; 6tekiler de Connie ile Rose of Sharon, baba ile John Amca, Ruthie ile Win-field,
Tom ile papaz, bocekler gibi kamyonun Gzerine tirmandilar. Noah yerde durmus, kamyonun {izerindeki kocaman yiike
bakiyordu.

Al, kamyonun makaslarina baka baka ¢evresinde dolasti:

— Vay anasini, dedi. Makaslar diimdiiz olmus. lyi ki altlarina birer takoz koymusum.

Noah:

— Baba, ya kopekleri ne yapacagiz? dedi. Baba:

— Bak, kdpekleri unuttum, dedi.

Keskin bir i1slik ¢caldi. Kdpeklerden biri, yalniz bir tanesi, ziplayarak geldi. Noah, kbpegi yakaladigi gibi kamyonun
tepesine firlattl. Kbpek, orada kaskati oturdu; yiiksekten korkmus, tir tir titriyordu.

Baba: "

— Oteki ikisini birakacagiz! diye bagirdi. Muley, sen onlara bakar misin? Agliktan 8lmesin zavallilar.

Muley: *

— Korkma, dedi. Bana da zaten iki kopek lazim. Ben onlari alirim.

Baba:

— Oradaki tavuklari da al, dedi.

Al, sofor yerine gegti. Mars vinladi, aldi ve yeniden vinladi. Sonra, alti silindirin gevsek giriltiisi ve arkada mavi
duman...

Baba:

— Hosca kal Muley!.. diye bagirdi. Biitlin aile de bagirdi:

— Hosca kal Muley!..

Al, motoru birinci vitese takti, debriyaji birakti. Kamyon titredi, bahceden ¢ikmaya calisti. ikinci vites... Kiiclik bayir
tirmaniyorlar ve ¢evrelerinden kirmizi bir toz kalkiyordu.

-1l

Al:

— Amma da yikliyiz ha!l., dedi. Bu gidisle kolay kolay yol alamayacagiz.

Ana, geriye bakmak istedi, ama esyalardan géremedi. Basini yukari kaldirdi, 6niinde uzayip giden yola bakti.
Gozlerinde biyiik bir yorgunluk vardi.

Esyanin Ustiinde oturanlar da yola baktilar. Evi ve samanligi gérdiiler, deliginden daha duman ¢ikan bacayi gordiler.
Gunesin ilk 1siklari altinda kirmizilasan pencereleri gérdiiler. Bahcede garip garip duran ve kendilerine bakan Muley'i
gordiler. Ve sonra, arkalarinda kalan tepe, her seyi kesti. Yolun, her iki yaninda pamuk tarlalari vardi. Ve kamyon
tozlar arasindan soseye, batiya dogru yavas yavas ilerledi.

ON BIRINCI BOLUM

Tarlalarda evler ylzistl birakilmig, bundan 6tlrl koskoca topraklar cansiz kalmisti. Gimds gibi parlayan, oluklu sagtan
yapilma traktor garajlari canhydi yalniz; metal, petrol ve benzinleriyle, parlayan diskleriyle canliydilar. Bir traktoriin her
zaman parlayan bir i1sig1 bulunur; bir traktor icin gece ve glindiiz yoktur; diskler geceleyin topragin altini Ustiine getirir
ve glindiiz 1s1ginda parlar. Bir at, isini bitirip de ahirina ¢ekildi mi onda yine bir hayat, bir canlilik kalir; bir soluk, bir
sicakhk, samanlarin izerinde ayak degistirmeler, ¢cenelerin saman cigneyisleri... Kulaklar ve gozler canlidir. Ahirda bir
yasama sicakhigi, yasamanin isisi ve kokusu vardir. Ama bir traktériin motoru durdu mu motor, kendi madeni kadar 6lu
kalr. Yasama sicakhgi bir cesetten nasil kaybolup giderse, ondan da is1 6ylece kaybolup gider. Sonra oluklu sagtan
kapilar kapanir, traktoriin sofori sehirdeki tvine gider, belki de evi yirmi mil 6tededir. Haftalarca, ya da aylarca geri
gelmesi gerekmez, ¢linkli traktor éladur. Bu sekilde galismak kolay ve verimlidir. O kadar kolaydir ki, artik galismanin
ilgi ceken, sasilan bir yani kalmamistir; o kadar verimlidir ki, toprakta, topragin islenisinde sasilacak bir yan yoktur;
olmayinca da derin bir anlayis ve iliskiden iz kalmamistir. Traktor soforiinde, anlayisi kit, yaptigi isle ilgilenmeyen bir
yabancinin hor goren hali vardir. Nitratlar toprak degildir, fosfatlar da degildir; ve pamuktaki tellerin uzunlugu da
toprak demek degildir. Karbon insan degildir; tuz da degildir, su da degildir ve kalsiyum da insan degildir. insan,
bunlarin hepsidir, ayni zamanda bunlardan da baska bir nesnedir, bambaska bir nesne... Ve toprak da onun
¢6zimlemesinden apayri bir nesnedir. Kimyasal bilesiminden baska bir nesne olan insan, yerde gezer, sapa-
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nin ucunu tasa ¢carpmasin diye cevirir, topragin lsttine kadar ¢ikmis olan bir tas katinin tzerinden sapani kaydirmak
icin sapindan asagiya dogru bastirir, ekmegini yemek icin topraga ¢omelir; elemanlarindan bambaska bir nesne olan
insan ¢dzlimlemesinden apayri bir nesne olan topragi tanir. Ama topragin Gzerinde 6l bir traktor siiren makine-adam,
bunu bilmez ve o topragi sevmez; o, yalniz kimyayi anlar. Topragi ve kendini hor gorir. Oluklu sagtan kapilar kapandi
mi, evine gider; evi topragin bir pargasi degildir.

Bos evlerin kapilari agik kalmisti ve riizgarda ileri geri agilip kapaniyorlardi. Pencereleri kirmak, stipriintiiler arasinda
hazineler bulmak icin sehirden siirii stirii cocuk geldi. iste yarisi kirilmis bir bigak. isimize yarar. Ve... Burada fare élmiis



gibi bir koku var. Bak Whitey duvara ne yazmis. Bun-. lan okuldaki apteshaneye de yazmisti da 6gretmen, ona sildir-
misti.

Evdekilerin gittigi gliniin aksami tarlalarda avlanan kediler evlerine dondiler ve sahanlikta miyavladilar. Ve evden
kimsenin ¢cikmadigini gériince agik kapilardan iceri daldilar, bos odalarda miyavlayarak dolastilar. Yeniden tarlalara
dondiiler, o giinden sonra kostebekleri, tarla farelerini avlayan, giindiizleri hendeklerde yatan birer yabanft kedi
oldular. Eskiden karanlik bastirdigi zaman, isiktan korkarak kapilarin dniinden gegen yarasalar, evlerin iglerine daldilar,
bos odalarda dolasip durdular; bir slire sonra glindiizleri karanlhk oda kdselerinde, kanatlarini tizerlerinde katlayarak
ve kirislere bas asagi asilarak oylece kaldilar; bos evleri pisliklerinin kokusu kapladi.

Fareler de evin icinde dolasip duruyorlar, koselerde, sandiklarda, mutfaktaki gozlerin arkasinda yonca tohumlari
biriktiriyorlardi. Sonra fareleri avlamak igin gelincikler geldi ve kahverengi baykuslar bagira bagira iceri disari ugup
durdular.

Arkadan kisa bir saganak geldi. Kapi esiginin 6niinde yoncalar bitti; sahanlik tahtalarinin arasindan otlar firladi. Ev-
12
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ler bos kalmisti; bos kalan bir ev cabucak dagilir. Kaplama-lardaki pasli givilerden catlaklar gérilmeye basladi. Evlerin
doseme tahtalarini bir toz kati kaplamisti ve bu tozu, yalniz fare, gelincik ve kedi izleri bozuyordu.

Bir gece rlizgar, sacaklardan birini sokerek yere atti; sonradan esen bir riizgar, sokilen sacagin deliginden igeri
sokuldu, 6nce ¢ tahta, sonra bir siirii tahtalar kaldirdi. Ogle giinesi, acilan delikten iceri giriyor, désemenin (izerinde
parlak bir nokta birakiyordu. Yabanilesen kediler, geceleri tarlalardan gelerek igeri giriyorlardi, artik kapinin esiginde
miyavlamiyor-lardi. Ayin 6niinden gegen bir bulutun gélgesi gibi dolasiyorlar, fare yakalamak igin odalara girip
cikiyorlardi. Ve riizgarh gecelerde kapilar vuruyor, paramparca olmus perdeler, kirik pencerelere ¢arpip duruyordu.
ON iKiNCi BOLUM

66 numarali karayolu belli bash go¢ yoludur. Ulkeyi bastan basa kesen bu karayolu, haritada Missisippi'den Bakers-
field'e kadar hafif hafif inip ¢ikarak dalgalanir... Kirmizi topraklardan, gri topraklardan gecer, déne déne daglara
tirmanir. Divide'l arkada birakir; aydinlk, korkung bir ¢éle iner, ¢oli gectikten sonra yeniden, daglara tirmanir ve
oradan zengin Kaliforniya ovalarina girer.

66, kacan bir halkin yoludur; tozdan ve katilasan topraktan, traktérlerin giiriiltilerinden ve katilasan milkiyetten,
¢Olin yavas yavas kuzeye yayilisindan, Texas'tan uluyarak gelen ve done done esen riizgarlardan, topraga zenginlik
getirmeyen, tersine, ondaki zenginligi alip gotiiren sellerden kagan gécmenlerin yoludur. Bitiin bunlardan halk, kiiglik
yollardan, araba izlerinden ve toprak kdy yollarindan bu 66 numarali yola dokilir. 66 numarali yol, ana yoldur, kacis
yoludur.

Clarksville, Ozark, Van Buren, Fort Smith, 62 numarali yol Gistiindedir, bu yol Arkansas'da biter. Ve biitiin yollar Okla-
homa'ya gider; Tulsa'dan 66, Mac Alester'den 270 gelir. Glineyden Wichita Falls'den, kuzeyden Enid'den, 81.
Edmond, Me Loud, Purcell, 66 Oklahoma'dan ¢ikar. El Reno ve Clinton batiya dogru giden bu yol Ustiindedir.
Hydro, Elk City ve Texola, Oklahoma devleti burada biter. 66 Panhandle of Texas' tan geger. Shamrock ve Me Lean,
Conway ve Sari adiyle anilan Amarillo, Wildorado, Vega, Boise ve Texas devleti de burada biter. Tucumcari ve Santa
Rosa ve New Mexico daglarindan gecerek Albuquerque'e gider, yol buradan Santa Fe'yi izleyerek iner. Sonra, Rio
Grande bogazindan Los Lunas'a, oradan yeniden batiya dénerek 66 lizerinden Gallup'a girer ve sonunda New Mexico
sinirl...
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Ve simdi yol, yliksek daglardadir. Holbrook, Winslow ve Flagstaff, Arizona'nin bu yiiksek daglarindadir. Sonra dalgalar
gibi inip cikan biyulk yayla gelir. Ashfork, Kingman ve yeniden, kayalik daglar, burada suyun yolunu degistirip saparlar.
Sonra Arizona'nin glinesten catlayarak dagilmis daglarindan Colorado'ya gelinir; dere kiyilarinda yesil kamislar vardir
ve burasi, Arizona'nin sonudur. Kaliforniya, hemen nehrin 6tesindedir ve Kaliforniya, giizel bir sehirle baslar. Needles,
nehir kiyisindadir. Ama nehir burada bir yabancidir. Needles' ten yukari, glines altinda yanan sira daglarin ardinda bir
uzaklikta durup dururlar. Sonunda Barstov gelir ve ¢ol, 6niine yeniden daglar ¢ikincaya kadar yine siirlip gider. Bu
daglar, ylice daglardir ve 66 numarali yol, bunlarin déne déne arasindan gider. Ve birdenbire bir gegit, asagida glizel
bir ova, daha asagida baglar, bahgeler, kiiglik evler, uzaklarda bir sehir. Oh! Allaha siikir, bitti!..

Kagan halk, 66'nin tGzerinden akiyor; bazen bir tek otomobil, bazen kigiik bir kervan gibi akiyor. Biitin giin, yol
boyunca tekerlekler yavas yavas doniyor ve geceleyin bir su yakininda konakliyorlar. Biitlin giin eski ¢atlak
radyatorlerinden buhar situnlari fiskiriyor, gevsek piston kollari takirdi-yor ve silindirleri déviyor. Kamyofllar yikini
almis, arabalari stirenler kulak kesilmisler, dinliyorlar. Sehirlerin arasi ne kadar?.. Sehirlerin arasi korkung: Ya bir sey
kirillirsa?.. Eh, ne yapalim, bir sey kirilirsa, oldugumuz yerde konaklariz, Jim'i sehre yaya géndeririz, kirilan pargayi alir,
yayan gelir ve., ne kadar yiyecegimiz kaldi?..



Motoru dinle. Tekerlekleri dinle. Kulaklarinla, direksiyon tzerindeki ellerinle dinle. Vites kolunun (izerindeki avucunla
dinle; 6niindeki tahtanin Gstlindeki ayaklarinla dinle. Takir tukur edip duran bu eski hurda makineyi bitiin
duygularinla dinle; ¢linki seslerdeki bir degisiklik, ritimde ufak bir ayrinti., bir hafta mi dersin?.. Bu tikirti da ne?..
Supap itecekleri. Ziyani yok. Supap itecekleri isterse sabaha kadar takir-dasin, hig bir zarari olmaz. Arabanin giderken
cikardig bu tikirti da ne?.. Kulagima gelmiyor, sadece hissediyorum. Ga-
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liba bir yere yag gitmiyor?.. Belki de yataklardan biri hapi yutuyor? Hey Yarabbi, eger yataksa biz ne yapariz simdi?..
Para su gibi gidiyor.

Bu Allanin belasi da bugtin neden bu kadar kizdi? Yokus ¢ikmiyoruz ki. Hele bir inip bakalim... Vay anasini, vantilator
kayisi kopmus. Su kiguk ip pargasindan bir kasnak yapiver. Bakalim uzunlugu ne kadar... Haa, dur uglarini éreyim.
Simdi yavas sir... Yavas yavas islet de hi¢ olmazsa bir sehre varalim; ve bu kasnak ¢ok dayanmaz.

Ah su kalUstir bir dagilmadan portakal memleketi Kaliforniya'ya varsak. Bir varsak!..

Ya lastikler?.. Bezlerin bir kati asinmis. Yalniz dért damak teli kalmis. Bir tasa carpmamak, ya da patlatmazsak belki ylz
milden fazla yapariz. Hangisi olacak dersin?.. Yz mil mi gidecegiz, yoksa lastik mi patlayacak?.. Ne dersin, hangisi? Yz
mil. Evet, cok dikkatli olmalisin. Lastik yamamiz var. Belki giderken bir tanesi hava kagirmaya baslar. Patlak lastikten
ayakkabi yapsak nasil olur dersin?.. Belki bes yliz mil daha yapariz. Ne yapalim, patlayincaya kadar gidecegiz.

Bir lastik almamiz gerek, ama Allah kahretsin, eski bir lastige de diinyanin parasini istiyorlar. insanin yiiziine bile
bakmiyorlar. Yolumuza devam etmek zorunda oldugumuzu biliyorlar. Bekleyecek durumda olmadigimizi biliyorlar... Ve
fiyatlar da yukseliyor.

Ya al, ya birak. Ben burada keyfim igin is gormiiyorum. Burada lastik satiyorum, lastik. Bedava verecek degilim yal..
Senin basina ne gelirse gelsin, bana ne? Ben kendi isime bakarim.

Oteki sehir buradan ne kadar siirer?

Din sizlerden kirk iki araba gecti buradan. Sizler nereden gelip nereye gidiyorsunuz béyle?

Evet, Kaliforniya blyik bir devlet.

O kadar da biyik demedik. Bitiin Birlesik Devletler bile o kadar biiyik degil. Hi¢ o kadar bliylk degil. O derecede
blyik degil. Bir tek memlekette hem sana, hem bana, hem senin gibilere ve hem de benim gibilere, hem zenginlere,
hem
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fakirlere, hem hirsizlara, hem namuslu adamlara yetecek kadar yer yoktur. Hem acga, hem toka yetecek kadar da yer
yoktur.

Niye geldiginiz yere donmiyorsunuz?

Burasi hiirriyet memleketi. Herkes istedigi yere gidebilir.

Sen yine dyle san!.. Kaliforniya sinir karakolundan sana hig s6z etmediler galiba? Hani su Los Angelos polisleri... Onlar
sizin gibi serserileri durdurup, gerisin geriye génderirler. Toprak alacak paran yoksa seni kabul etmeyiz, derler. Once
sofor ehliyetin var mi diye sorarlar. Gorelim, derler. Sonra alip yirtarlar. Sof6r ehliyetin olmadan Kaliforniya'ya
giremezsin derler.

Burasi hirriyet memleketi.

Yaa, dyle mi; hele biraz sdyle hiirriyeti dene bakalim. insana, parayi verip diidiigii calacak kadar hiirsiiniiz diyorlar.
Kaliforniya'da yiksek giindelik veriyorlarmis. Elimdeki ilanda yazih.

Palavral.. Ben, cok geri donenleri gordiim. Sizi aldatiyorlar. Simdi sen uzun lakirdiyi birak, bu lastigi aliyor musun,
almiyor musun?

Caresiz alacagiz. Ama bayim, hey Allahim, paramiz suyunu ¢ekiyor! Paramiz azaldi. o

Vah, vah. Bana ne... Alacaksan al git.

Alacagiz dedik ya. Hele bir daha goz gezdirelim bakalim, dyle bir kaldirip ag, lastigin disina bak... Ulan pezevenk, bir de
dis lastikte bir sey yok diyorsun. Yari yariya yirtik.

Evet, haklisin. Heyy, George! Bu yirtigi nasil oldu da ben gérmedim?..

Sen onu gordiin, pezevenk. Patlak bir lastigi dort dolara bize sokmak istedin. Sana séyle adamakilli bir tekme sallamak
isterdim ama...

Bana bak, kizma. Sana ne diyorum, gercekten gérmedim. Bak... Mademki 6yle, senin hatirin icin bir sey yapacagim.
Sana bu lastigi g dolar elli sente birakiyorum.

Sen ne diyorsun be, o zaman sen sapkani sevincinden havaya atarsin! Biz yine 6teki sehri tutmaya bakalim.
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Bu lastiklerle mi?

Ne yaparsin. Bu boktan lastige para verecegime, jantlarin lizerinde giderim, daha iyi.



Bir insan ne diye ticaret yapar? Herifin de soyledigi gibi, keyif icin ticaret yapilmaz ya. Ticaret bu demektir. Sen ticareti
ne sandindi? Herkes saniyor ki... Yolun kiyisindaki levhayi gérliyor musun? Ne yaziyor Ustlinde: Servis Kulibt. Sah
glnleri 6gle yemegi. Colmado oteli?.. Hos geldin kardes. Orasi da bir gesit servis kullibti. Herif bir hikaye anlattiydi. Bu
kullipteki toplantilardan birine gidip de bu hikayeyi tliccarlara da anlatti ha!.. Kiiglikliiglinde babasi ogluna, boynu
tasmal bir dana vermis, "Git bunu servise ¢ek" demis. Cocuk da danayi gekmis, o zamandan beri ne vakit bir
tliccarin servisten soz ettigini isitse, hep kimin dizildigini disinup du-rurmus. Ticaret yapan insan, yalan
sdyleyecek ve aldatacak, ama bakma, tiiccar buna baska bir ad takar. Onemli olan budur. Bu lastigi ¢alarsan hirsiz
olursun. Ama herif su patlak lastik igin senin dért dolarini calmak istedi, degil mi?.. iste buna, tatli is derler.

Danny arkada, bir bardak su istiyor.

Beklesin. Burada su yok.

Dinle, dinle... Defransiyel mi acaba?

Bilmem?..

Telgraf telleri gibi 6tuyor.

Contalardan biri boku yiyor. Ne yapalim? Ishigi isitiyor musun? lyi bir yer bul da konaklayalim. Ama, ah Yarabbi, yiyecek
bitiyor, para bitiyor... Ya benzin alacak paramiz kalmazsa?.. Ne yapariz?..

Danny arkadan bir bardak su istiyor... Kliclik cocuklar, susamis.

Su contayi iyi dinle, hava mi kagiryor?

Bok canina olsun!.. Tam zamanini buldu! iste hapi yuttuk. i lastik de, dis lastik de patladi. Ne yapacagiz?.. Dis lastigi
atma, ayakkabi yapariz, bir parcasini kes de zayif bir yerin igine koy.

Arabalar yolun digina kirtyorlar; motorun burnu yolun di-
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sina bakiyor; lastiklere yama vuruldu. Otomobiller ve kamyonlar 66 yolu boyunca yarali hayvanlar gibi soluya soluya,
ikina sikma, topallaya topallaya gidiyorlar. Motor ¢ok i1sinmis, irtibatlar gevsemis, yataklar gevsemis, her sey lacka.
Danny bir bardak su istiyor.

Halk, 66 yolu boyunca kaglyor. Ve karayolu giinesin altinda bir ayna gibi parliyor; uzakta isi, beton yolu, lizerinde su
birikintileri varmig gibi gosteriyor.

Danny bir bardak su istiyor.

Bekleyecek ¢ocuk, zavalli. Biliyorum yaniyordur. Ama bekleyecek, 6teki benzin istasyonuna kadar. Herifin dedigi gibi...
Servis istasyonu.

Yolun tzerinde iki yiiz elli bin insan. Elli bin eski plski araba... Yarali, istim salan arabalar. Yollarin kiyisinda bozulmus
arabalar, dylece birakilmis... Peki ne olmus bunlara?.. Arabanin icindeki insanlar ne oldu? Yaya mi gitmisler? Simdi
neredeler? Onlar bu cesareti nereden buldular? Bu korkung inang nereden geliyor?

Ve iste size inanilmayacak, ama dogru, ayni zamanda, komik ve giizel bir hikaye... On iki kisilik bir aile varmis ve
topraklarindan atilmiglar. Otomobilleri yokmus. Ellerindeki hurdalarla bir romork yapmislar ve esyalarini bunun igine
koymuslar. 66'nin kenarina ¢ikip beklemisler. Biraz sonra oradan gegen giizel bir otomobil, onlari almis. Besi
otomobilde gitmisler, yedisi de rémorkta. Kdpekleri de rémorkta gitmis. iki konaklamadan sonra Kaliforniya'ya
varmislar. Gétiiren adam onlari beslemis. Olmus bir olay bu. Ama insan bu kadar cesareti nereden buluyor, kendi
turtne karsi bu kadar gliveni nasil besliyor? Bu kadar inanci insana verebilecek diinyada pek az sey var.

Halk, arkalarinda biraktigi dehsetten kagiyor... Onlarin basina garip isler geldi ve bu islerin bazilari o kadar insafsizca,
bazilari da o kadar giizeldi ki, bu ylizden i¢lerinde inang, bir daha sonmemek (izere yeni bastan ve 6limsizlige degin
alevlenmeye basladi.

ON UCUNCU BOLUM

Hurdasi ¢tkmis, imanina kadar yikli Hudson, gicirdaya gicirdaya, homurdana homurdana Sallisaw'daki karayoluna
girdi ve batiya dondi; giines goz kamastiriyordu. Al, beton yolda motorun hizini gittikge artirdi: Zaten diimdiiz olmus
makaslar icin artik kirilma tehlikesi kalmamisti. Sallisaw ile Gore arasi jarmi bir mildir, Hudson saatte otuz bes mil
yapiyor. Gore ile Warner arasi on g; Warner ile Checotah arasi on dort mildir; Checotah ile Henrietta arasi uzundur...
Otuz dort mil... Ama yolun sonunda gergekten giizel bir sehir vardir. Henrietta ile Castle arasi on dokuz mildir. Ve
glines tam tepede parliyor, glinesin isittigi kirmizi renkli tarlalar, havayi titretiyordu.

Al, direksiyonda yuzi dikkat kesilmis, biitiin viicudu arabay dinliyor, bir yola, bir saat tablasina bakip duruyor. Al,
motoru ile tek viicut olmustu, her siniri bir ariza dinliyordu; bir takirti, keskin bir cizirti, bir vizilti, bir tikirti kamyonu
mahvedecek bir degisiklik yapabilir. Al, arabanin ruhu, cani olmustu.

Blylikana yaninda oturuyor, uyukluyor; uykusunda inliyordu. Bir ara gézini aralad, ilerisine bakti, sonra yine
uyuklamaya basladi. Ana, biiyiilkananm yaninda oturmus, dirsegini disari ¢cikartmisti; derisi kizgin gines altinda
kizariyordu. Ana da ilerisine dogru bakiyordu; fakat gézleri dalgindi; ne yolu, ne tarlalari, ne servis istasyonlarini, ne de
yiyecek diikkanlarini gériiyordu. Hudson, bunlarin éniinden gegerken doniip bakmiyordu bile.

Al, kirik iskemlenin tzerinde kipirdadi, direksiyon simidinde yakaladig yeri degistirdi. Sonra igini ¢ekti:



— Bir takirdi var, ama ziyani yok!.. Oniimiize bir yokus
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gelirse bu yikle nasil g¢ikacagiz, Allah bilir. Kaliforniya ile burasi arasinda hig yokus var mi, ana?..

Ana yavasca basini gevirdi, gozleri canlandi:

— Var galiba, dedi. Tabif bilmiyorum. Ama galiba epey yokuslar, hatta daglar bile varmis. Bliyik daglar.

Blylkana uykusunda uzun uzun inledi. Al:

— Eger yokus cikarsak yataklari yakariz, dedi. Esyanin bir kismini atmak gerekecek. Galiba papazi
gotiremeyecegiz.

Ana:

— Bak goreceksin, daha gittigimiz yere varmadan, "Papazi aldigimiza ne iyi ettik!" diyeceksin, dedi. Papazin bize
¢ok yardimi dokunacak.

Yeniden ilerisinde parlayan yola bakti. o Al, direksiyonu bir eliyle kullaniyordu, 6teki elini titreyen vites koluna
koymustu. Konusmakta zorluk gekiyordu. Kelimeleri agzindan gikarmadan &nce iyice evirip geviriyor, disliiniyordu:
— Ana...

Ana, yavas yavas donerek Al'a bakti. Basi, arabanin hareketiyle birlikte sallaniyordu.

— Gidiyoruz diye korkuyor muSun, ana?.. Bilmedigimiz bir yere gidiyoruz diye korkuyor musun yoksa?

Ananin gozleri dusinceli ve donuktu:

—'- Biraz, dedi. Cok degil, biraz. Ben sadece sunun surasinda oturmus bekliyorum. Yapilacak bir sey oldu mu, yaparim,
o kadar.

— Oraya vardigimiz zaman neyle karsilasacagimizi disinmiiyor musun? Ya Kaliforniya dustiindiigimiz gibi guzel bir
yer ¢cikmazsa diye korkmuyor musun?

Ana, hemen:

— Hayir, dedi. Hayir, hig bir sey diisinmiyorum. Zaten bunu diisiinemezsin de. Ben de dislinemem. Bunu disinmek,
haddini bilmemek olur... Cok seyler istemek, her seyi bilmek istemek olur... Oniimiizde gérecegimiz daha binlerce sey
var, hangisinin sirasi ise, onu gorecegiz; sirayla... Sirayl bozarsam,
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cok ileri gitmis olurum. Sen ilerisini disinebilirsin, ¢linkl gengsin, ama... Ama benim igin yasanti, su altimdan akip
giden yol gibidir ve yasam benim icin sadece bizimkilerin ne zaman acikip domuz kemiklerini isteyecekleridir...

YiizU gerilmisti:

— Benim yapabilecegim sey budur iste. Bundan ¢ogu elimden gelmez. Eger ben bundan ¢ogunu yaparsam, bitin
otekilerin rahati kagar... Bunu bildikleri igin, onlarin bana gliveni var.

Blylkana haykirarak esnedi ve gozlerini agtl. Yaban yaban gevresine bakindi:

— Allahmizi severseniz ben, biraz ineyim, dedi. Al:

— Ik rastlayacagimiz calilikta inersin, dedi. Bak, ileride bir tane gériiniiyor iste.

— Calilik mahlik bilmiyorum, inecegim; ¢ikacagim diyorum sanal..

inlemeye baslad:

— inecegim, inecegim!..

Al, arabayi hizlandirdi, bodur bir galiliga geldikleri zaman ana, kapiy! iterek acti, debelenip duran ihtiyar kadini yolun
kiyisina, ¢aliliklarin arasina gottirdu. Bliylikana ¢émeldigi zaman diismesin diye tutuyordu. *

Kamyonun uzerinde oturanlar kimildanmaya baglamislardi. YUzleri ginesten parliyordu. Tom, Casy, Noah ve John
Amca yorgun yorgun kendilerini agsagiya saldilar. Ruthie ile Win-field, yan tahtalardan atladilar ve galilarin igine
daldilar. Connie, Rose of Sharon'un asaglya inmesine yardim etti. Blylkbaba uyanmis, cadir bezinin altindan, basini
kaldirmaya c¢alistyordu, ama gozleri sanki ilaglanmis gibi, yasliydi ve hala gormiyordu. Digerlerine bakiyor, ama
bakisindan cevresindekileri pek tanimadigi anlasihyordu.

Tom seslendi:

— Biiyiikbaba, asagiya inmek istiyor musun? ihtiyar gézler, ilgisiz, Tom'a déndii:

— Hayir, dedi.
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Bir an gozlerini 6fke buradi:

— Ben gitmeyecegim diyorum size!.. Ben Muley gibi burada kalacagim!..

Ve gozleri yeniden gevresiyle ilgisini yitirdi. Ana, bliylika-nayi hendekten cikariyordu.

— Tom, dedi. Cadir bezinin altinda, arkada tava var. i¢in-1 de kemikler vardir. Cikar, biraz bir sey yiyelim.

Tom tavayi ¢ikardi ve dolastirdi. Aile, yol kiyisinda durarak, kemiklerin tizerinde kaian biizliimis et pargalarim yedi.
Baba:



— lyi ki bunlari aldik, dedi. Oturmaktan her yanim o kadar katilasmis ki, zor kipirdaniyorum. Su nerede?

Aha:

— Orada su yok mu? diye sordu. Bir gigiim su doldur-dumdu. '

Baba, kamyonun Ustiine tirmandi, ¢adirin altina bakti.

— Burada yok. Galiba unuttuk.

Birdenbire herkes susamisti. Winfield vizildaniyordu:

— Suisterim!.. Su isterim!

Susadiklarini birdenbire hatirlayan erkekler dudaklarini yaladilar. Kigiik bir panik basladi. Al, panigin blylimesinden
korktu:

— llk rastladigimiz servis istasyonundan aliriz. Zaten benzin de almak gerek.

Aile, kamyonun kenarina UsUstii. Ana, blylikanaya yardim ederek igeri soktu, kendisi de yanma gecip, oturdu. Al,
motoru c¢alistirdi, yola dizildiler.

Castle ile Paden arasi yirmi bes mildir; glines tepeden geg¢mis, asaglya dogru inmeye baslamisti. Radyator kapagi
yukari asagl oynuyor, radyatérden istim fiskiriyordu.

Paden'e yakin bir yerde yolun kenarinda bir kuliibe ile, bu kuliibenin éniinde iki benzin pompasi gériindi; kulibenin
yaninda bir parmaklik, bir su borusu ve bir hortum vardi. Al, arabayi iceri ¢ekti, Hudson'un burnunu hortuma
yanastirdi. Bu sirada iri yari, kirmizi yizli bir adam, benzin pompalarinin arkasindaki sandalyesinden kalkti, onlara
dogru yaklas-
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ti. Uzerinde kahverengi kadife bir pantolon, bir aski ve gémlegi vardi; basina giimiis boyali mukavva bir sapka
gecirmisti. Ter burnunda ve gozlerinde boncuk boncuk toplaniyor, boynunun burusuklarindan kiicik derecikler
halinde akiyordu. Adam, yabanti ve sert bakislarla kamyona yaklasti.

— Bir sey mi istiyorsunuz? Benzin mi alacaksiniz, yoksa baska bir sey mi? diye sordu.

Adam kamyona yaklasmadan énce Al, disari firlamis, parmaklarinin ucu ile istim ¢ikaran radyator kapagini geviriyor;
gevsedigi zaman kagabilmesi icin hemen gevirip, elini cekiyordu.

— Bize biraz benzin lazim bayim.

— Paraniz var mi?

— Elbet var. Dilenmiyoruz ya.

Adamin ylzindeki yabanilik yok olmustu.

— Peki o halde. Suyu kendiniz istediginiz kadar doldurun, dedi.

Ve hemen anlatmaya basladi:

— Yollar insan dolu. Geliyorlar, suyu aliyorlar, aptesha-neyi kirletiyorlar, sonra yeminle séyliyorum; bir siiri
seylerimi g¢aliyorlar ve hig bir sey almadan, basip gidiyorlar. Zaten bir sey alabilecek paralari da yok. Yollarina devam
edebilmeleri igin gelip benden bir galon* benzin dileniyorlar.

Tom, kizginlikla yere atladi, sisman adama dogru yaklasti. Sert bir sekilde:

— Biz, aldigimiz seyin parasini veririz! dedi. Ne diye agzimizi ariyorsun? Biz senden bedava bir sey istedik mi?
Sisman hemen:

— Kizma canim, agzinizi filan aradigim yok, dedi.

Ter, kisa kollu spor gémlegine gegmeye baslamisti.

— lstediginiz kadar su alin dedim. isterseniz apteshane-ye de girin.

Winfield hortumu eline almisti. Ucundan akan suyu igiyor, sonra yiiziine akitiyordu; yiziinde damla damla sular
kalmisti:

— Soguk degilmis, dedi.
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Sisman adam sozline devam etti:

— Bilmiyorum, bir seyler oluyor memlekette...

Artik yakinmalari yon degistirmisti. Simdi Joad ailesine séylemiyor, onlardan s6z etmiyordu:

— Her giin elli, altmis otomobil gelip gegciyor, herkes ¢o-lugunun gocugunun egyasini almis, batiya gidiyor. Nereye
gidiyorlar? Ne yapmaya gidiyorlar?

Tom:

— Onlar da bizim gibi, dedi. Onlar da bir lokma ekmek parasi kazanacak bir yer bulmaya gidiyorlar. Geginmeye
gidiyorlar. iste hepsi bu.

— Gergekten ne var, ne oluyor anlamiyorum. Hig bir seyden haberim yok. Ben de burada ekmek parasi kazanmaya
calisiyorum. Ama zor. Ornegin, o kocaman arabalarin burada durduklarini mi saniyorsun? Hayir, durmazlar!..



Sehirdeki sari boyali kumpanya istasyonlarina giderler. Béyle yerlerde durmayi ayip sayarlar. Burada duran insanlarin
cogunda ise para yoktur.

Radyator kapagi Al'in eline garpti ve ardindan bir buhar bulutu birakarak havaya sigradi. Radyatorden boguk bir
kaynama sesi geliyordu. Kamyonun (izerindeki zavalli kopek, korka korka, siiriine siirline kamyonun kenarina yaklasti;
yerdeki suya bakiyor, inliyordu. John Amca kamyonun Ustline tirmandi, kopegi ensesinden yakaladi. Bir an kopek,
gergin bacaklar tzerinde sallandi, sonra su borusunun altindaki camuru yalamaya gitti. Yolda otomobiller, sicagin
altinda parlayarak yildirim gibi gecip gidiyorlardi ve kizgin riizgarlari servis istasyonunun 6niine kadar geliyordu. Al,
radyatore hortumu sokarak, su doldurdu. Sisman adam devam etti:

— Ben benzin karsiliginda esya alarak zengin olmak niyetinde degilim. Oysa burada sadece trampa yapiyorum. Clnkd,
burada duran insanlar, benden benzin dileniyorlar ve karsiliginda bir seylerini bana vermek istiyorlar. Benzine, yaga
karsilik bana verdikleri seyleri gelip de arka odamda bir gérseniz: Yataklari, cocuk arabalari, tencereler, tavalar... Bir
aile,
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bir galon benzin icin cocugunun elindeki bebegi verdi. Bu esyalari ben ne yapayim, eskici dikkani mi agacagim?..
Adamin biri de, bir galon i¢in bana ayakkabilarini vermek istedi. Eger ben baska yaradilista bir adam olsaydim...
Anaya bakti, s6zlinil kesti.

Jim Casy, bagini islatmisti, damlalar hala genis alninda» asagi stziiliiyordu. Kasl boynu ve gémlegi islakti. Tom, adamin
yanma yaklasti:

— Bunda halkin sugu yok, dedi. Sen olsan Uizerinde yattigin désegi bir teneke benzine verir misin? i
— Biliyorum, halkin sugu yok. Herkese soruyorum: Ne- , den yola ¢iktiniz? diye. Herkes de hakli bir neden
sdyliyor. Ama memlekette ne oluyor? iste ben bunu 6grenmek istiyorum. Ne oluyor, nereye gidiyoruz? insanlar artik
ekmek parasi kazanamiyorlar, gecinemiyorlar. Ciftcilik artik insanlari gecindirmiyor. Size soruyorum: Bu gidisle
haliniz ne olacak? Benim aklim ermiyor. Sorduklarim da bilmiyor. insanlar yiiz mil daha gidebilmek icin ayaklarmdaki
ayakkabilarini veriyorlar. Akhm ermiyor dogrusu.

GUmus rengi sapkasini ¢ikardi, avcuyla alnini sildi. Tom da kasketini ¢ikardi, kasketiyle alnini sildi. Hortumun yanma
gitti, sapkayi islatti, sikti, yenicten basina gegirdi.

Ana, teneke bir masrapa bularak kamyonun yan tahtalarinin arasindan ¢ikardi. Bliylikanaya ve esyalarin tizerindeki
blylikbabaya su tasidi. Tahtalara basarak biliylikbabaya masrapayi uzatti. Bliylikbaba dudaklarini islatti, sonra basini
salladi, daha ¢ok istemedi. ihtiyar gdzler bir an istirap ve korku icinde anaya baktiktan sonra yeniden cevre ile ilgisini
kesti.

Al, motoru isletti, kamyonu gerisin geriye benzin pompasina gotirda.

— Doldur. Asagi yukari yedi galon alir. Ama biz alti dolduralim da akmasin.

Sisman adam hortumu benzin deposuna soktu. —| Evet, dedi. Memleket nereye gidiyor, aklim ermiyor; bir sey mi
var? Casy:
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— Ben bitlin memleketi dolastim, dedi. Herkes bu soruyu soruyor. Nereye gidiyoruz? Bana dyle geliyor ki, hic bir yere
gitmiyoruz. Her zaman yoldayiz. Her zaman gidiyor ve gidiyoruz. Nicin insanlar bunu distinmiyorlar? Simdi hareket
¢agindayiz. Halk hareket halinde. Biz nedenini ve nasil oldugunu biliyoruz. Hareket var, ¢linkl hareket etmek
zorundayiz. Halkin yollara dékilmesinin nedeni bu. Clinkii, daha iyisini istemekte. Ve bunu elde etmenin de tek yolu
bu. istiyorlar, muhtactirlar, gidecekler, bulacaklar. insanlari kavga edecek kadar ¢ileden ¢ikaran, ezilmektir. Ben her
yani dolastim, herkesin senin gibi dert yandigini duydum.

i"1 Sisman adam, benzini pompaladi, benzin tutarini gésteren pompa saatinin ignesi dondu.

— lyi hos ama, nereye? Ben bunu anlamak istiyorum. Tom kizarak atildr:

— Bana bak, sen buisi hig bir zaman anlamayacaksin. Casy, sana anlatmaya calisiyor, sen de hala soruyorsun. Ben
senin gibilerini cok gordim. Siz bir sey sormazsiniz; sadece sarki sdyler gibi bir hava tutturursunuz. Ne oluyoruz,
nereye gidiyoruz?.. Ne anlamak istedigini sen de bilmiyorsun yal.. Herkes yola ¢cikmis, bir yere gidiyor iste. Her yanda
Olen bir suri insan da var. Belki sen de biraz sonra 6liirsiin, ama hig bir zaman bir sey anlamayacaksin. Senin gibi
¢oklarini gérdiim ben. Sizler hig bir sey 6grenmek istemezsiniz. Uyumak icin kendi kendinize ninni sdylersiniz. Ne
oluyoruz? diye.

Pasli ve eski benzin pompasina, arkasindaki kuliibeye bakti. Kuliibe eski tahtalardan yapilmisti ve hala ilk kullanildigi
zamandan kalma civi delikleri tahtalarin g6z alan boyasi arasindan siritiyordu. Tahtalarin (izerine sehirdeki biyik
sirket, benzin istasyonlarim taklit icin gdz alici sari bir boya strllmistd. Ama yagl boya eski ¢ivi deliklerini ve
tahtalarda-ki eski ¢atlaklari kapatmamis, lizerine de bir daha boya strtilmemisti. Taklit basarilamamisti. Ve sahibi de
bunu biliyordu. Tom, kuliibenin agik kapisindan, icerideki yag figilarini -yalniz iki tanesini-, iglerinde bayat sekerler ve
zamanla renkleri koyulagmis horoz sekerlerini, sigaralari, kirik sandal-
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yeyi, ortasi delik ve pasli sinek telini gérdii. Uzerine cakil dékiilmesi gerekirken, mezbelelik halde birakilmis avluya,
onun arkasinda, glinesin altinda kurumakta olan misir tarlasini, evin kiyisindaki kiigtk, kullaniimis, yamali lastik yiginini
gordi; sisman adamin (itlsliz pantolonu, adi cinsten spor gomlegi ve kagit sapkasi ilk olarak goziine ¢arpti.

Dedi ki:

— Seni bozmak istemezdim, bayim. Sicak beynime vurdu da ondan. Senin de bizim gibi bir seyin yok. Sen de ¢ok
gecmez, kendini yolda bulursun. Ancak seni yola traktor disirmeyecek. Sehirlerdeki o glizel sari benzin istasyonlari
dusirecek. Herkes yola diisecek artik.

Tom, utanarak:

— Sen de yola diiseceksin bayim, dedi.

Tom, bu sozleri sdylerken sisman adamin pompa lizerinde hareket eden eli yavaslamis ve durmustu. Cani sikkin bir
halde Tom'a bakiyordu.

— Nereden biliyorsun? diye bitkin bir halde sordu. Bizim de piliyi pirtiy1 toplayip batiya gitmek istedigimizi nereden
biliyorsun?

Casy cevap verdi:

— Herkesin basina gelen sey'de ondan, dedi. iste ben de seytani diisman saydigim icin bitiin savasimi simdiye kadar
seytana karsi yapiyordum. Ama memleketi saran seytandan da daha koti bir sey var ve kafasi kesilmeden de ondan
kurtulamayacagiz. Hi¢ sen kocaman Cala Montez (1) zehirli kertenkelesini gérdiin mii bayim? Adama simsiki sarildi mi
bir kere, ikiye bile bolsen yine kurtulamazsin, basi kalir. Boynunu ke'ssen kafasi yine diismez. Eline bir tornavida alip
basini sokiip atman gerek. Ve basi etinde kaldikga, disini gegirdigi yere zehrini akitir durur.

Burdu, basini cevirerek Tom'a bakti.

Sisman adam kederli kederli uzaklara bakiyordu. Benzin

(1) Cala Montez, Arizona'da bulunan san ve siyah renkli biyuk bir kertenkeledir.
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pompasinin kolunu yavas yavas eliyle cevirmeye baslamisti. Zayif bir sesle:

— Basimiza neler gelecek, bilmiyorum... dedi.

Connie ile Rose of Sharon hortumun yaninda durmuslar, gizli gizli bir seyler konusuyorlardi. Connie teneke masrapayi
yikadi, yeniden doldurmadan 6nce parmagi ile hortumdan akan suya bakti. Rose of Sharon, yoldan gecen otomobilleri
seyrediyordu. Connie masrapayi Rose of Sharon'a uzatti:

— Su soguk degil, ama ne de olsa susuzlugunu alir. Rose of Sharon, kocasina bakti, gizlice giliimsedi. Gebe
oldugundan, artik her sey onun igin bir sirdi. Sir olan her seyin ve kiiglik susmalarin sanki anlami vardi. Kendi kendine
seviniyor, gercekte incir ¢ekirdegi doldurmayacak seylerden yakiniyordu. Connie'nin sersemce yardimlarina
bagvuruyordu. Her ikisi de kendi sersemliklerinin farkindaydilar. Connie, kizdan ¢gok memnundu, onun gebe oldugunu
distindikge hayranhk duyuyordu. Karisinin gizli seylerini paylastigini diisinmek hosuna gidiyordu. Rose of Sharon,
hafifce glilimsedigi zaman o da biyik altindan giliyor, gizli seylerini fisiltilar halinde birbirlerine anlatiyorlardi.
Cevrelerini diinya sarmisti ve onlar daha ¢ok Rose of Sharon, bu dairenin merkeziydi. Connie de Rose of Sharon'un
kiick bir uydusu. Soyledikleri her sey bir gesit sirdi.

Rose of Sharon gozlerini yoldan ayirdi. Simarik simarik:

— Ben ¢ok susamadim, dedi. Ama belki su igsem fena olmaz.

Connie bagini egdi, ¢linkli onun ne demek istedigini anlamisti. Rose of Sharon masrapayi aldi, agzini ¢alkaladi, tu-
kiirdu, bir masrapa dolusu ilik suyu igti.

Connie:

— Daha ister misin? diye sordu.

— Yarim masrapa daha ver, yeter.

Connie, masrapanin yarisina kadar su doldurdu, Rose of Sharon'a verdi. Giimus renkli, algak bir Lincoln Zephyr yildirim
gibi gecti. Rose of Sharon o6teki aile Gyelerinin nerede ol-
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dugunu anlamak icin dondi, hepsinin kamyonun cevresinde toplandigini gérdd. igine biraz giiven gelince:

— Bu kamyonla gitmek hosuna gidiyor mu?

Connie icini gekti:

— Kimbilir... Belki bir giin.

ikisi de ne demek istediklerini anlamislard.

— Eger Kaliforniya'da ¢ok is varsa, kendimize de bir araba aliriz. Ama bunlar...

Go6zden kaybolan Zephyr'i gosterdi:



— Bunlar bir ev kadar pahali. Ben ondan alacagima, ev alirim, daha iyi.

Rose of Sharon:

— Ben, hem ev, hem de onlardan isterim, dedi. Ama tabii 6nce ev lazim, ¢linkii...

Her ikisi de ne demek istenildigini anlamisti. Gebelik her ikisini de korkung¢ duygulu yapmisti.

Connie:

— Nasil, kendini iyi hissediyor musun? diye sordu.

— Yorgunum. Boyuna glines altinda gitmekten yoruldum.

— Ne yaparsin, katlanacagiz. Yoksa Kaliforniya'ya gidemeyiz.

Rose of Sharon:

— Biliyorum, dedi.

Kopek, koklaya koklaya ¢evrede dolasti, kamyonun altindan gegcti, yeniden hortumun altindaki gamura dogru geldi;
¢amurlu suyu yalayarak icti. Sonra burnu asagida, kulaklari sallana sallana uzaklasti. Yolun kiyisindaki tozlu yoncalarin
arasindan yine koklaya koklaya gegerek asfaltin kiyisina gikti. Basini kaldirdi. Rose of Sharon bu sirada ¢ighgi basti.
Yildirim gibi giden biiylik bir otomobil, birdenbire yaklasti, lastikler ¢igligi basti. Képek kendini yolun digina atmaya
calisti, bir ¢ciglik atti ve ortadan ikiye bollinerek tekerleklerin altina gitti. Bliylik otomobil bir an yavasladi, yuzler
sarkarak arkaya bakti. Sonra otomobil daha biyik bir hizla kayboldu, gitti.
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Bir kan yigini ve yumagi olan, bagirsaklari firlayan képek yolun Gstiinde yavas yavas debeleniyordu.

Rose of Sharon'un gozleri fal tasi gibi aciimisti:

— Acaba ¢ocuga bir sey olur mu dersin? diye sordu. Acaba bir sey olur mu?

Connie kolunu Rose of Sharon'un boynuna doladi:

— Gel otur suraya, dedi. Bir sey olmaz, merak etme.

— Ben duydum. Bagirdigim zaman igimde bir seyin oynadigini duydum.

— Gel yavrum, otur. Bir sey yok, bir sey olmamistir. Connie, Rose of Sharon'u 6len kopekten uzaklastirdi,
kamyonun yanma getirdi, basamagina oturttu.

Tom ve John Amca, kdpek yiginina dogru gittiler. Ezilmis viicudun son tirpermeleri gériiniyordu. Tom, kopegi
bacaklarindan yakaladi, yolun kiyisina gekti. John Amca, sanki bu kaza kendi ylziinden olmus gibi, sikiliyordu.

— Keske baglasaydim, dedi.

Baba, bir an képege bakti, sonra basini cevirdi:

— Gidelim artik, dedi. Zaten kopegi nasil besleyecegiz diye distniip duruyordum. Belki, boylesi daha iyi oldu.
Sisman adam kamyonun arkasindan dogru geldi:

— Ben de Gzuldim, kardesler, dedi. Yol dolaylarinda képek ¢ok yasamaz. Benim bir yil icinde li¢c kbpegim gitti. Artik
kopek besleyemiyorum.

Sonra ekledi:

— Kopegi ne yapacagiz diye diisinmeyin, kardesler. Ben geregini yaparim. Misir tarlasina gémerim.

Ana, kamyonun basamagi tzerinde hala titreyip duran Rose of Sharon'a dogru yirid:

— Nasilsin Rosasharn? diye sordu. Bir fenalik duyuyor musun?

— Ezildigini gbriince, icim hop etti, dayanamadim. Ana:

— Duydum, dedi. Artik topla kendini.

— Acaba bir sey olmus mudur? Ana:
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— Olmamistir, dedi. Ama boyle kendini yer, Gzullr, tut-turursan elbet bir sey olur. Simdi kalk, bana yardim et de
blylikanaya bakalim. Su cocugu biraz unut artik. O, kendi kendini korur, merak etme.

Rose of Sharon:

— Biliyukana nerede? diye sordu.

— Bilmiyorum. Buralarda geziniyordu. Belki heladadir. Kiz helaya dogru gitti, biraz sonra blyikanamn koluna
girerek kamyona getirdi.

— Orada uyuyup kalmis, dedi. Biyikana inledi:

— Ne glizel yerdi, dedi. Alafranga apteshane var, su da yukaridan akiyor. Hosuma gitti.

Blyilikana halinden memnundu:

— Uyandirmasaydmiz ne giizel bir uyku ¢cekecektim. Rose of Sharon:

— Uyunacak bir yer degil orasi, dedi. ve bliylikanayi elinden tutarak kamyona ¢ikardi. Blylikana rahatga yerine
yerlesti.



— Pek o kadar glizel bir yer degildi ama, eh yine de fena sayilmaz, dedi.

Tom: .

— Gidelim, dedi. Daha ¢ok yolumuz var. Baba kizgin, bir islik ¢aldi:

| — Cocuklar nereye gittiler?

Baba, yeniden parmaklarini agzina gotirerek islk ¢aldi. Biraz sonra Ruthie 6nde Winfield arkada, misir tarlasindan
firladilar. Ruthie:

— Yumurta bulduk! diye bagiriyordu. Taze yumurtal.. Arkasindan Winfield geliyordu:

— Bak!..

Topraga bulanmis elinde, gri yumurtalar vardi. Elini yu- i kari uzattigi sirada gozleri yolun kiyisindaki képege takildi.
Ruthie:

— Aaal dedi.

Ruthie ile Winfield kdpege dogru yavas yavas ylridiler. Képegin 6lisiine baktilar. Baba seslendi:

— Haydi bakalim heyy, burada mi kalmak istiyorsunuz? Cocuklar agir agir dondiler, kamyona dogru yuriduler.
Ruthie yeniden elindeki siiriingen yumurtalarina bakti ve firlatip atti. Kamyonun kenarina tirmandilar. Ruthie boguk
bir sesle:

— Hala gozleri agikti, dedi.

Ama Winfield isi daha buyutiyordu. Damdan diiser gibi sunlari séyledi: *

— Bagirsaklari her yana... Dort bir yana yayilmis. Bir an sustu:

— Yayilmis... Her yana, yayiimis, dedi.

Ve sonra ¢abucak uzandi, kamyondan asagi kusmaya basladi. Yeniden kalktigi zaman, gozleri sulanmisti, burnu
akiyordu.

— Domuz 6ldiirmeye benzemiyor, diye durumunu agikladi.

Al, Hudson'un 6n kapaklarini kaldirmis, ne kadar yag kaldigina bakiyordu. Kamyonda oturdugu yerin éninde duran bir
galonluk tenekeyi aldi, boruya biraz ucuz siyah yag akitti, yeniden yagin diizeyine bakti.

Tom yanma gelmisti:

— Biraz da ben gotireyim mi? diye sordu. Al:

— Yorulmadim daha, dedi.

— Sen diin gece hi¢c uyumadin. Ben bu sabah hafif kestirdim. Simdi sen ¢ik yukari. Ben gotiireyim.

Al, istemeye istemeye:

— Peki, dedi. Ama yag saatinden géziinii ayirma. Yavas gotiir. Yag kalmayacak diye 6diim kopuyordu. ikide birde
igneye dikkat et. Eger birdenbire diserse, yag kalmamistir. Tekrar soyliyorum: Yavas gotiir arabayi Tom. Cok yukli.
Tom giildi:

— Bakarim ben, bakarim, dedi. Sen rahatina bak.
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Aile yeniden kamyonun Uzerine yigildi. Ana, blylikana-nin yanma yerlesmisti. Tom yerine gegcti, motoru isletti:

— Sahiden makine ¢ekmiyor, dedi.

Motoru vitese takti, kamyonu yoldan asagi siirdii.

Motor birtakim guriltiler ¢ikararak yavas yavas gidiyordu; glines 6nlerinde asagiya inmisti. Blylikana durmadan
uyuyordu. Ananin bile basi 6nliine diismus, uyukluyordu. Tom goziine giren giinesten korunmak igin kasketini asagi
cekti.

Paden ile Meeker arasi on ¢ mildir, Meeker ile Harrah on dért mildir, sonra Oklahoma sehri gelir... Bliylik bir sehirdi
Oklahoma. Tom arabayi dogruca sehre soktu. Ana uyanmis, sehrin sokaklarina bakiyordu. Kamyonun {stiinde oturan
aile tiyeleri de diikkanlara, bilyiik binalara ve dairelere bakiyordu. Sonra binalar kigtlmeye, diikkanlar ufalmaya
basladi. Hurda demir depolari, sandviggiler, sehir disindaki dans salonlari...

Ruthie ile Winfield, bitlin bunlari gérmislerdi: Biitin bunlar, buyiklikleri ve gariplikleriyle onlari sasirtmis, gordikleri
temiz elbiseli halki ile sehir, onlari korkutmustu. Birbirleriyle konusmamistilar. Sonradan konusacaklardi. Ama o sirada
konusmadilar. Sehirde, sehrin kenarinda petrol kuyularini, kara kara petrol kuyularini géréiler. Havada yag ve petrol
kokusu vardi.

Batdn bunlari gordikleri halde, seslerini ¢cikarmadilar. Kocaman, acayip seylerdi gordukleri, korkmustular.

Rose of Sharon, caddede ince elbise giymis bir adam gérmusti. Ayaklarinda beyaz iskarpinler, basinda diiz bir hasir
sapka vardi. Rose of Sharon, Connie'yi dirttl, gozleriyle adami gésterdi, sonra Connie ile Rose of Sharon kendi
kendilerini tutamadilar, agizlarini kapattilar, kikir kikir glilistiler, bu glilismeler onlara o kadar ferahlik verdi ki,
gozleriyle, yeniden giillinecek baska bir adam aradilar. Ruthie ile Winfield de onlari gérmuslerdi; bu giilisme onlarin



da hosuna gittigi icin onlar da ayni seyi yapmaya calismislardi... Ama yapamamislardi. Gilisememislerdi. Connie ile
Rose of Sharon, glilmemek igin soluklarini tuta tuta kipkirmizi kesilmislerdi. Ye-

I»

niden giilmeye baslamalari igin birbirlerinin yiizlerine bakmalari yetiyordu.

Sehrin dis1 gbz alabildigine agiklikti. Tom 6teki arabalar arasinda dikkatle kamyonunu siirdii, sonra yeniden 66'ya
¢iktl... 66, bliylk bati yolu. Glneg yolun Ustiine dogru iniyordu. Camin lstlindeki tozlar parliyordu. Tom, kasketini
gozlerinin Ustine kadar c¢ekti. O kadar ki, 6niinii gérebilmek igin basini geri atmasi gerekiyordu. Biiyiikana uyuyordu;
kapali g6z kapaklarina glines vurmustu. Sakaklarmdaki damarlar masmaviydi; yanagmdaki kii¢lik parlak damarlar da
sarap rengini almisti; yliziindeki, eski koyu lekeler daha da koyulagmisti.

Tom;

— Yolun ilerisinde dururuz, dedi. Ana, bir slire bir sey sdylemedi. Sonra:

— Glnes batmadan konaklayacak bir yer bulsak fena olmaz, dedi. Bir parga et pisirmeliyim, biraz da ekmek
yapmaliyim. Bu da epeyce zaman alir.

Tom, anasinin diistincesine katild:

— Dogru, dedi. Bu yolu bir cirpida bitirecek degiliz ya. Elbette arada sirada mola verecegiz.

Oklahoma ile Berthany arasi on dort mildir. Tom:

— Gulnes batmadan dnce bir yer bulalim, dedi. Al, kamyonun tepesine o seyi yapsin. Yoksa millet glinesten 6lecek.
Ana, yeniden uyuklamaya basladi. Birden basini bir daha kaldirdi:

— Aksam icin bir seyler hazirlamali, dedi ve ekledi: Baban bana senin devlet sinirindan ¢ikma isini anlatti...

Tom bir siire sonra cevap verdi:

— Peki, ne olacakmig ana?

— Bu ise ¢ok canim sikildi. Simdi sen kagiyorsun demektir. Ya seni yakalarlarsa?

Tom, batan glinesin keskin isiklarindan korunmak icin elini gdzlerinin (izerine koydu.

— Sen merak etme, dedi. Ben onu dislindiim. Kefaletle birakilan bir stri insan var. Hepsi de her zaman kacgarlar. Eger
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batida herhangi bir sug isler de yakalanirsam, fotografimi alip Vasington'a yollarlar. Ondan sonra beni gerisin geriye
gonderirler. Ama sug islemezsem, bana da dokunmazlar.

— Dogrusu, ben bu ise ¢ok sikiliyorum. insan bazen sug isler de bunun bir sug oldugunu bilemez. Kaliforniya'da
bilmedigimiz kimbilir ne kadar yasaklar vardir. Burada bir sey yaparsin ses ¢ikarmazlar da, ayni seyi Kaliforniya'da
yaparsin, sug olur.

Tom:

— lyi ama, kefaletle birakilmis olmasaydim, yine ayni sey olmaz miydi? dedi. Yalniz, simdi su fark var ki, bir sug
ylziinden yakalanirsam, 6tekilerden ¢ok ceza yerim, o kadar. Simdi birak artik bu diistinceleri. O kadar ¢ok dusiinecek
seylerimiz var da, sen onlari birakip bunlari diisiiniiyorsun.

Ana:

— Ne yapayim, dedi. Bir kere devlet sinirini gegmekle bir sug islemis oldun.

Tom:

— Her halde Sallisaw'da kalip agliktan 6lmekten iyi, dedi. Biz simdi kendimize konaklayacak bir yer bulalim da.
Berthany'ye girdiler ve 6tesine gegctiler. Yolun altindan kiink gegen bir hendekte eski bir otomobil duruyordu; yanma
bir cadir kurulmustu; cadirdan uzanmis bir soba borusundan duman ¢ikiyordu. Tom, ¢adiri ve otomobili gésterdi:

— Bak, burada konaklamiglar. Giizel bir yere benziyor. Motorunu yavaglatti ve durdurmak tizere yolun kenarina
cekti.

Orta yash bir adam, burnu havaya bakan eski bir otomobilin basinda motorla ugrasiyordu. Basinda genis kenarli adi,
hasir bir sapka, Gzerinde mavi bir gomlek, siyah benekli bir yelek vardi. Tulumu kirden kaskati kesilmis, parliyordu.
YiizU zayifti ve derin yanak ¢ukurlarindan inen cgizgiler yanak kemiklerini ve ¢cenesini daha cikik gésteriyordu. Basini
kaldirarak Joad'larm arabasina bakti; gdzlerinde hayret ve hiddet vardi.

Tom, otomobilin penceresinden uzandi:
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— Burada gecelemek yasak midir, degil midir?

Adam sadece, kamyonu goriiyordu. Sonra gozlerini Tom'a dikti:

— Bilmiyorum, dedi. Biz burada durduk, ¢linkii daha ¢ok gidemezdik.

— Su var mi burada?

Adam hemen hemen ¢eyrek mil 6tedeki bir benzin istasyonunu gosterdi:

— Orada su var. Bir kova verirler size. Tom, ¢ekiniyordu:

— Biz de gelip sizin yaninizda konaklayabilir miyiz ?: » Zayif adam, saskin saskin bakti:



— Burasi bizim degil ki, dedi. Biz burada isteyerek durmadik ki, su kérolasi daha fazla gitmedi de...

Tom dayatti:

— Ne olursa olsun. Siz buradasiniz. Biz degiliz. Simdi sen yanma ister komsu alirsin, ister almazsin. Bu, senin hakkin.
Konukseverlige gelince is degismisti. Zayif yilizde bir gilimseme belirdi:

— Canim ne duruyorsun? Gikin yoldan da gelin buraya. Sizden iyi komsu mu bulacagiz?

Ve seslendi:

— Sairy! Bak, bize komsular geldi. Disari ¢ik da hos geldiniz de.

Sonra ekledi:

— Sairy, hasta da, dedi.

Cadirin kapaklari acildi, iceriden kupkuru bir kadin ¢ikti... Kurumus bir yapraga benzeyen burusuk bir yiiz ve ylziinde
alev gikariyormus gibi duran gozler... Korkung bir kuyudan bakan siyah gozler... Ufak tef ekti, titriyordu. Cadirin
kapagini tutarak ayakta durabiliyordu. Bezi tutan eli burusuk bir derinin kapladigi bir iskeletten bagka bir sey degildi.
Konustugu zaman sesinde gtizel, tath bir gevreklik vardi. Yumusakti. Ve titriyordu. Bitiin bunlarla birlikte, sesinde
¢inlayan ylksek notalar da vardi.

— Onlari buyur et, dedi. Merhaba, hos geldiniz de.
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Torn, yoldan ¢ikti ve kamyonunu tarlaya soktu, 6teki otomobille bir siraya getirdi; coluk cocuk kamyondan asagi
dokuldiler. Ruthie ile Winfield o kadar ¢abuk asagiya inmislerdi ki, bacaklari uyusmustu; elleri ayaklari karincalandigi
icin, bagirmiglardi. Ana hemen galismaya koyuldu. Kamyonun arkasindaki ti¢ galonluk kovayi ¢ézup gikardi, bagirip
duran cocuklara yaklasti:

— Haydi gidin, suradan su alin da getirin!.. Suyu terbiyeli terbiyeli isteyin. "Efendim bir kova su alabilir miyiz?" deyin.
Aldiktan sonra, "Tesekkir ederiz" deyin. Birbirinize yardim ederek tasiyin, sakin bir damla dékmeyin. Sonra yakacak
dal falan bulursaniz, getirin.

Cocuklar, ayaklarini yere vura vura benzin istasyonuna dogru uzaklastilar.

Cadirin yaninda hafif bir heyecan seziliyordu, sosyal iliski kurulmak tzereydi.

Baba: m

— Siz Oklahoma'dan degilsiniz galiba? dedi. Arabanin yaninda duran Al, otomobilin plakasina bakti:

— Kansas'tan. dedi. Zayif adam:

— Galena'dan, daha dogrusu o yanlardan, dedi. Adim, Wilson, Ivy Wilson.

Baba:

— Biz de Joad ailesiyiz, dedi. Sallisaw dolaylarindan geliyoruz.

Ivy Wilson:

— Memnun oldum tanistigimiza, dedi. Sairy, bunlar Joad ailesiymis.

— Ben sizin Oklahoma'dan olmadiginizi anlamistim zaten. Cok garip konusuyorsunuz, sanki... Sakin darilmayin
hal..

Ivy:

— Zaten herkes kelimeleri baska tirlii soyler, dedi. Ar-kansaslilar bir tiirli, Oklahomalilar baska tlrlu séyler.
Gegenlerde bir Massachussettsli kadin gérmistik, o daha baska konusuyordu. Ne séyledigini giic anhyordum.
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Noah ile John Amca ve papaz, kamyonu bosaltmaya baslamislardi. Buyilkbabayi asagi indirdiler, yere oturttular.
Blyilikbaba kiilge gibi yere ¢oktli, gdzlini dereye dikti.

Noah:

— Hastasin galiba biiytikbaba? diye sordu. Blylikbaba bitkin:

A — Evet, hastayim, dedi. Bombokum.

Sairy Wilson, yavas yavas ve dikkatle bliytikbabaya yaklasti:

— Cadirimiza gelmek ister misiniz? diye sordu. Bizim siltenin Ustiinde yatar, biraz dinlenirsiniz.

Kadinin yumusak sesi bliylikbabaya basini kaldirtti: Kadin:

— Buyrun gelin, dedi. Biraz dinlenirsiniz. Biz size yardim ederiz.

Blylkbaba birdenbire aglamaya basladi. Cenesi titriyordu; ihtiyar dudaklari agzinin tizerinde kenetlenmisti;
hickiriklarla sarsiliyordu. Ana, hemen biyikbabaya dogru kostu, kollarini viicuduna doladi. Genis sirtini dogrultarak
biylkbabayi ayaga kaldirdi; adeta suriikleyerek ¢adira gotirdu.

John Amca:

— Buyilkbaba galiba ¢ok hasta. Hig¢ dmriinde boyle sey yapmamistir. Ben simdiye kadar onun bdyle agladigini
gormedim.

Kamyonun Ustline atladi, asagiya bir silte atti.



Ana cadirdan gikti, Casy'ye dogru gitti:

— Siz hastalara kosardiniz, dedi. Blylikbaba hastalandi. Biraz gidip bakar misiniz?

Casy, hemen ¢adira dogru gitti, iceri girdi. Yerde Ust Gste iki silteyle Ustlinde 6zenerek yayillmis battaniyeler
duruyordu. Kiiglik bir teneke soba, demir bacaklar lizerinde ve iginde ates parlayip sénerek yaniyordu. Bir su kovasi,
bir tahta yiyecek sandigi, masa gorevini goren bir sandik daha. Hepsi bu kadardi. Batan glinesin isiklari ¢cadirdan
gecerek pembe pembe igeri stizlilliyordu. Sairy Wilson, désegin yanma diz ¢okmiis-
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tl. Buyikbaba arkalstl yatiyordu. Gozleri acikti. Yukariya bakiyordu; yanaklari kizarmisti. Gliglikle soluk aliyordu.
Casy, ihtiyar, kemikli bilegi eline aldi:

— Yoruldun galiba, biyikbaba? diye sordu.

Yukari dogru bakan gozler, sesin geldigi yana déndi, ama Casy'yi bulamadi. Dudaklar bir seyler séylemeye ¢alisti. Ama
sdyleyemedi. Casy nabzina bakt, sonra bilegi birakti; elini biiyiikbabanin alnina koydu. ihtiyar adamin viicudunda bir
savag baslamisti. Bacaklari durmadan hareket ediyor, elleri oynuyordu. Belli belirsiz sesler gikariyordu, ama sézciik
degildi bunlar. Bliylikbabanin sivri beyaz sakallarinin altindaki derisi kipkirmiziydi.

Sairy Wilson tath sesiyle, Casy'ye:

— Hastalgini biliyor musunuz? dedi.

Casy sesin geldigi burusuk yize dogru basini kaldirdi ve atesli gozlere bakti:

— Siz biliyor musunuz?

— Galiba. Casy sordu:

— Nedir?

— Belki de aklima gelen dogru degildir. Yormak istemiyorum ama...

Casy, ikide birde gerilen kirmizi yiize bakti:

— Sizce... Belki... Glnes carpmasidir mi diyeceksiniz? Sairy:

— Belki, dedi. Ben boyle (g vaka gérdiim. Disaridan konaklama hazirliklarindan ¢ikan sesler, taht

kesmeler, canak ¢cdmlek ¢carpmalari isitiliyordu. Ana ¢adir ka-1 paklarinin arasindan bakti:

— Buyikana iceri girmek istiyor. Gelsin mi? Papaz:

— Gelmese daha iyi olur, biraz merak etsin ne ¢ikar, dedi.

Ana sordu:

— Nasill, biraz iyilesti mi?

Casy yavasca basini salladi. Ana, savas durumundaki ihti-s
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yar ylze bir g6z atti; derinin altindan kanin aktigi belli oluyordu. Disari ¢ikti ve disaridan ses isitildi:

— lyiymis biiyiikana, iyilesmis, biraz dinleniyor o kadar. Biiyiikana ters ters cevap verdi:

— Peki oyleyse, ben gérmek istiyorum. O ne yalancidir, ne iginden pazarlikhdir, bilemezsiniz!..

Blylkana hemen cadir kapaklarinin arasindan goriindi. Désegin yaninda durdu ve bakti:

— Neyin var?., diye biyikbabaya sordu.

ihtiyar gozler yeniden sesin geldigi yeri buldu, dudaklar sarkti.

Blylkana:

— Domuzlugu Ustiinde gene, dedi ve igrenerek, ben size yalancinin biridir demedim mi? Bu sabah yola ¢gikmamak igin
kagmak istedi. Sonra kalgam agriyor, dedi. is o degil, domuzlugu tutmustur, iste o kadar. Kag kere béyle tutturmus da
kimseyle konugsmamistir.

Casy, kibarca:

— Domuzluk olsun diye yapmiyor, biiyiikana; hasta zaval-ir, dedi.

— Yaal

Blylikana yeniden ihtiyara bakti:

— Cok hasta mi dersiniz?

— Oldukga, biiyiikana.

— Peki oyleyse, dedi. Nigin dua etmiyorsunuz? Siz papaz degil misiniz?

Casy'nin kuvvetli parmaklari biyikbabanin bileginde dolasti ve bilegi kavradi:

— Biuyikana, size 6nce de séyledim. Ben artik papaz degilim.

Biylkana:

— Dua ediniz! diye emretti. Biitlin dualari ezbere bilirsiniz. Casy:

— Dua edemem, dedi. Nigin dua etmek, ya da kime dua etmek gerektigini bilmiyorum.

Blylkananm gozleri cevrede dolasti, Sairy'ye takildi:
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— Dua edemezniis, dedi. Ruthie'nin minimini siska bir kizken nasil dua ettigini size sdylesem, sasarsiniz. "Ben simdi
yatagima yatiyorum. Ruhumu korusun, Tanriya yalvariyorum. Kiler bombos, képek hoshos. Amin." derdi. Duasi
buydu.

Cadirla glinesin arasinda gezinen biri vardi; ¢adir bezine golgesi vuruyordu.

Blyukbaba caniyle ugrasiyor, kaslari geriliyordu. Birdenbire agir bir vurgunun altinda kalmig gibi sarsildi. Sonra
hareketsiz yatti, solugu kesilmisti. Casy, ihtiyarin yuzline bakti; yuziiniin siyaha ¢alar kirmizi bir renk aldigini gordu.
Sairy, Casy'nin omzuna dokundu. Kulagina fisildadi:

— Dili, dili, dilini. Casy baslyle tasdik etti:

— Buiyukbabanin 6niine gegeyim de.

Casy g¢eneyi simsiki tuttu, ayirdi; elini ihtiyarin bogazina soktu, dilini yakaladi. Dili gekince, hiriltili bir ses ¢ikti, iniltili bir
soluk alindi. Casy yerden bir degnek aldi; dile degnekle bastirdi. Bliylikbaba hiriltilar icinde diizensiz soluk alip
veriyordu.

Buyukana bir tavuk gibi ¢cirpmiyordu:

— Dua, diyordu, dua edin. Size sdyliyorum, dua, dua edin. Sairy, bliylikanayi geriye ceksneye calisti.

Bulylkana:

— Dua et, Allanin belasi herif, dua et, dua!., diye bagiriyordu.

Casy bir an blyilkanaya bakti. Didik gibi 6ten soluk, eskisinden daha yiksek, daha diizensiz ¢ikiyordu:

— Ey gokyliziinde oturan Babamiz, Hazreti isa, Senin adin her zaman kutsal kalsin.

Bliylkana:

— Allah!,, diye bagirdi.

— Senin hilkminin zamani geldi. Hem diinyada, hem ahrette Senin istedigin olacak.

— Amin.

Acik agizdan uzun ve zor bir soluk alis, sonradan aglayan bir soluk veris isitildi.
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— Bize buglinii bagisla... Her glinkli ekmegimizi bagisla ve bizi affet...

Soluk kesilmisti. Casy, buyilikbabanin gozlerine bakti; gdzler duru, derin ve igliydiler; her seyi bilen, rahat bir bakis vardi
onlarda.

Bliylkana:

— Allah! dedi. Casy:

— Amin, dedi.

O zaman biyutkana donup kaldi. Cadirin disindaki biitiin gardltiler durdu. Yoldan bir araba hizla gecti. Casy hala
dosegin yaninda, yerde diz ¢okmus, duruyordu. Disaridakiler 6lim seslerine kulak vermisler, olduklari yerde ses
¢ikarmadan duruyorlardi. Sairy, bliylikanayi kolundan tuttu, disari gikardi. Bliylikana ciddi ciddi ylriyor, basim dimdik
tutuyordu. O, aile adina boyle yiriyor, aile adina basini dik tutuyordu. Sairy, bliylikanayi yerde duran bir silteye
gotirda, Gstline oturttu. Bliylikana dimdik ve kendini begenmis, ileriye dogru bakmakta devani ediyordu. Herkesin
g6z simdi ondaydi. Cadirdan hig ses ¢ikmiyordu, sonunda Casy, ¢cadirin kapisini agti, disariya gikti.

Baba, yumusak bir sesle:

— Neden 6ldii? diye sordu. Casy:

— Kan bogmasindan, dedi. Siddetli bir kan hiicumu.

Yasam yeniden basladi. Glines ufka degdi ve yarisina kadar gémiildi. Yoldan arka arkaya kirmizi kenarl kocaman yiik
kamyonlari geldi; topragi deprem gibi sarsarak, egzoz borularindan mavi mazot dumanlari gikartarak girdlti ile gegip
gittiler. Her kamyonu bir sofor slrliyordu ve sofér yardimcilari tavana yakin ranzalarda uyuyorlardi. Ama kamyonlar
hi¢c durmadilar, gece gidiz giirlediler ve agirliklari altinda yer sarsilip durdu.

Aile bir birlik gibi toplanmisti. Baba ¢onielmisti. John Amca da yanindaydi. Baba simdi, ailenin baskani olmustu. Ana
onun yaninda ayakta duruyordu. Noah, Tom ve Al de ¢dmelmisler,
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papaz ise yere oturmus, dirseklerine dayanmisti. Connie ile Rose of Sharon uzaklarda dolasiyorlardi. Ruthie ile
Winfield bir kova suyu ortaklasa tasimaya calisiyorlardi. Bir degisiklik oldugunu anladilar ve yavasladilar. Kovayi yere
birakarak ananin yanma hig ses ¢ikarmadan sokuldular.

Blyilkana, grup toplanincaya ve ona bakan kalmayinca-ya kadar kabara kabara, soguk soguk oturdu, sonra uzandi;
kolu ile ylzlnU orttd. Kizil glines batmis, yerde parlak bir alacalik birakmisti.



Aksam alacaligini yansitan yuzler aydinlikti ve parlayan gozlerde gokyliziiniin yankisi vardi. Aksam, isiklarini toplayip
gotirayordu.

Baba:

— Buyikbaba, Mister Wilson'un ¢adirinda 6ldi, dedi. John Amca basini egdi.

— 1 Wilson, ¢adirini bize emanet verdi. Baba hafif bir sesle:

— Cok iyi insanlar, dedi.

Wilson, kirik arabanin yaninda duruyordu. Sairy, dosege gitmis, bliyiikananm yaninda oturmustu. Ama biiylikanaya
dokunmaktan cekiniyordu.

Baba seslendi: o

— Mister Wilson!

Wilson ayagini siirliye siriiye yaklasti ve ¢omeldi. Sairy de gelip yaninda durdu. Baba:

— Size ¢ok tesekkir ederiz, kardeslik, dedi. Wilson:

— Size yardimimiz dokundugu igin gok memnunuz. Baba:

— Size ¢ok sey borgluyuz. Wilson:

— Oliim sirasinda borg morg olmaz, dedi ve Sairy de onun séyledigini tekrarladi:

— Bor¢ morg olmaz. Al:

— Sizin arabanizi ben tamir ederim... Tom'la birlikte tamir ederiz.

Al, aileyi borgtan kurtardigindan otiri ¢evresine koltuklari kabararak bakindi.

— Yardiminizi kabul ederiz.

Demek ki Wilson da Joad ailesinin borg altinda kalmasini istemiyordu. Baba:

— Simdi ne yapacagimizi diisiinelim, dedi. Kanun var, 6liimi haber vermek gerek; haber verince ya cenaze igin kirk
do- lar alirlar, ya da fukara diye bedava kaldirirlar.

John Amca atild:

— Biz fukaralik nedir bilmeyiz, gérmedik. Tom:

— Fukarahg! oyle bir 6grenecegiz ki... Eskiden topragimizdan atilmis degildik de fukaraligin ne oldugunu
bilmiyorduk.

Baba:

— Simdi tertemiz olduk, dedi. Ama bizim ne sugumuz var? Simdiye kadar kimseden hig bir seyi bedava almadik,
kimse- nin acimasina siginmadik. Tom'un basi o derde girdigi zaman bile basimizi dik tutabiliyorduk. Oysa Tom,
herhangi bir insanin yapacagini yapmisti.

John Amca:

— Peki, simdi ne yapacagiz? diye sordu.

— Kanun ne diyorsa onu yapacagiz, tabii oliyl gérmeye gelecekler. Elimizde yiiz elli dolarimiz var. Bliylikbabayi
gommek icin bir de kirk dolar alirlarsa Kaliforniya'ya gidemeyiz... Ya da biiyikbabayi fukaradir diye bedava
gomdirmeli.

Erkekler durduklari yerde kimildandilar; dizlerinin 6nlinde kararan topragi incelediler. Baba, algak bir sesle:

— Buyikbaba, babasini kendi eliyle gommis, dedi. Bu isi blylk bir sogukkanlilikla yapmis, mezarini kendi kiiregiyle
diizeltmis. Ama o zamanlar bir insanin oglu tarafindan gémilmeye; oglun da babasini gommeye hakki varmis.
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— Ama artik kanun degismistir, dedi John Amca.

— insan bazen kanuna uymaz, dedi baba. insanin kanuna boyun egmeyecegi cok zamanlar olur. Bir ara Floyd
zivanadan ¢ikmisti. Kanuna gére Floyd'u teslim etmemiz gerekirdi... Oysa kimse teslim etmedi. insan bazen kanunu
kendisi degistirmelidir. Simdi ben diyorum ki: Benim kendi babami gdmmeye hakkim vardir. Ama herkes yine kendi
fikrini soylemekte serbest.

Papaz dirseklerine dayanarak dogruldu:

— Kanun pekala degisir, dedi. Benim hakkim var deyince akan sular durur. istedigini yapmakta serbestsin.

Baba, John Amcaya déndu:

— Burada senin de s6z hakkin var, John. Bir diyecegin var mi?

John Amca:

— Hig bir diyecegim yok, dedi. Yalniz bu, tipki onu karanlikta saklamaya benziyor. Oysa biyikbabanin her isi dobra
dobraydi, gizli kapakli islerden hoslanmazdi.

Baba, utanarak:

— Biz bliylkbabanin yaptigini yapamayiz, dedi. Paramiz tiikenmeden Kaliforniya'ya gitmeliyiz.

Tom atildi: «

— Bazen tarlada galisan bir adam, bir ceset bulur, diinyayi giriltiiye bogar, adami éldirilmus sanirlar. Hikiimet de
zaten Olllerle dirilerden ¢ok ugrasir. Yazar gizer, 6lenin kim oldugunu, nasil 6ldGgini arastirir durur. Benim bir



diisiincem var: Bir sisenin icerisine bir kagit yazip koyalim ve biyikbaba ile birlikte gomelim; kdgida kim oldugunu,
nasil 6ldiguni, buraya nigin gdmdigumuizi yazalim.

Baba bu dislinceyi begendi:

— lyi olur. lyi bir yazi ile yazmali. Hem biiyiikbaba, adinin orada oldugunu, kendisinin sadece yerin altinda birakilmis
bir ihtiyar olmadigini bilir de, yalnizlik duymaz. Soyleyecek baska sey var mi?

Cevre ses ¢ikarmadi. Baba, basini anaya gevirdi:
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— Sen hazirlar misin? Ana:

— Peki, ben hazirlayayim, dedi. Ama yemegi kim hazirlayacak?

Sairy Wilson:

— Ben hazirlarim, dedi. Siz iginize bakin. Buyuk kizinizla birlikte yemegi hazirlarim.

Ana:

— Cok tesekkiir ederiz, dedi. Noah, figilardan glizel bir et pargasi ¢ikar da, getir. Tuz daha diplerine sinmemistir. Ama
tadi yine fena degildir.

Sairy:

— Bizim de yarim guval patatesimiz var, dedi.

— Bana iki yarim dolar ver, dedi.

Baba elini cebine daldirdi, anaya iki gimis para uzatti. Ana legeni buldu, su ile doldurdu, ¢adira gitti. Cadirin igerisi
hemen hemen karanlikti. Sairy de ¢adira girdi, bir mum yakti, bir sandigin lizerine dikine oturttu ve sonra disari gikti.
Ana bir an, 6Imis ihtiyara bakti. Sonra 6nliiglinden bir parga yirtti ve ihtiyarin ¢enesini bagladi. Ayaklarini uzatti,
ellerini gégsiiniin Gstiinde kavusturdu. Goz kapaklarini indirdi, her birinin tizerine birer glimis yarim dolarlik koydu.
Oliiniin gdmlegini ilikledi, yuziini yikad.

Sairy, basini iceri uzatarak:

— Yardima geleyim mi? dedi.

Ana yavasca basini kaldirarak bakti:

— lgeri girin, dedi. Size bir sey sdylemek istiyorum. Sairy:

— Cok iyi bir kiziniz var. Simdi patatesleri soyuyor. Size nasil yardimim dokunabilir?

Ana:

— Buyikbabayi bastan asagi yikayacaktim, dedi. Ama lizerine giydirecek baska elbisesi yok. Sizin de yorganiniz berbat
oldu. Yorgandan 6li kokusu ¢ikmaz. Anamin 6ldigi siltenin Gstiline iki yil sonra bir kpek geldi de, silkinerek uludu.
Olu-
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yu sizin yorganiniza saralim. Sonra 6desiriz. Biz de size bagka bir yorgan veririz. Sairy:

— Bu sozlerin sirasi degil. Biz size yardim etmekten hoslaniyoruz. Sizin dislindiguniz benim aklima bile gelmiyor...
Biz bu distinceleri birakal ¢cok oldu. Bugiin herkes muhtag yardima.

Ana basini salladi:

— Evet, dedi.

ihtiyar, tirasi uzamis, ¢cenesi bagli ve gimisten gozleri mum i1s1ginda parlayan ylize uzun uzun bakt:

— Boyle durmasin. Yorgana saralim.

— Ihtiyar kadincagiza pek o kadar dokunmadi. Ana:

— Ihtiyardir da ondan, dedi. Belki ne olup bittiginin de pek farkinda degil. Belki de bir siire farkinda olmayacak.
Bundan baska, felaket karsisinda biz kendimizi tutmakla 6viiniiriiz. Babam derdi ki: "Herkes yikilabilir. Ama erkek olan,
bunu yapmaz!" Biz her zaman kendimizi tutmaya calisiriz.

Yorgani siki sikiya biyiikbabanin bacaklarina ve omuzlarina sardi. Yorganin ucunu papaz kiilahi gibi basindan dogru
getirerek ylizine gekti. Sairy, anaya bir siiri cengelliigne verdi, ana da yorgani iyice ve siki sikiya igneledi. Uzun bir
balya yapti. Sonra ayaga kalkti:

— Fena bir gdmme olmayacak, dedi. Toren yapacak papaz da var, sevdikleri de yaninda.

Birdenbire sallandi. Sairy, ananin yanma giderek onu tuttu. Ana:

— Uykusuzluktan... dedi. Sesinde bir utanma vardi.

— Yoo, simdi bir seyim yok, gecti. Yola ¢cikmak icin dyle bir hazirlandik ki, sormayin.

Sairy:

— Biraz disari ¢iksaniz, dedi.

— Evet, burasi bunaltti beni.

Sairy, mumu séndird, her ikisi de disari giktilar.
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Kiguk hendegin dibinde kuvvetli bir ates yaniyordu. Tom degneklerden ve tellerden bir ayak yapmis, ibrikleri ona
tutturmustu; ibriklerin icindeki sular fikir fikir kayniyordu. Tencere kapaklarindan buhar ¢ikiyordu. Rose of Sharon,
kizgin atesten biraz uzakta, diz ¢6kmis duruyor, elinde uzun bir kasik tutuyordu. Ananin ¢adirdan ¢iktigini gordd,
ayaga kalkti, yaklasti:

— Ana, dedi. Sana bir sey sormak istiyorum. Ana:

— Yine mi yuregin hopladi? diye sordu. Kizim, merak etme, su dokuz ayi Gziilmeden gegiremezsin zaten.

— Ama vya... Ya ¢ocuga bir sey olursa? Ana:

— Derler ki, keder icinde dogan gocuk, mutlu olurmus, dyle degil mi, Misis Wilson?

Sairy:

— Evet, Oyle bir s6z isitmistim, dedi. Buna benzer bir s6z daha var: Nese icinde dogan ¢ocugun surati asik olur derler.
Rose of Sharon:

— Ylregim oynadi ne yapayim?

Ana:

— Bizim de yliregimiz oynadi ama, bosuna degil ya, ne yapalim, dedi. Sen tencerelere bak.

Erkekler atesin cevresinde halka olmuslardi. Arag olarak bir kirekle bir kazma vardi. Baba topraga iki buguk metre
uzunlugunda, bir metre genisliginde bir yer isaret etti. is ndbetlese yapilmaya baslandi. Baba topragi kazma ile kazdi,
sonra John Amca kiirekle atti; Al kazdi, Tom kiirekle atti; Noah kazdi, Connie kiirekle atti. Cukur derinlesti. is hi¢
durmuyordu. Kirek kiirek topraklar ¢abuk ¢abuk ¢ukurdan firlatiyordu. Tom, dik dértgen gukurun igine omuzlarina
kadar gdmildugi sirada sordu:

— Derinligi nasil baba?

— lyi, ivi, yalniz yarim metre kadar daha ister. Tom, sen Simdi ¢ik da su kagidi yaz.
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Tom kendisini cukurdan disari atti; Noah onun yerine gecti. Tom atesi besleyen anaya yaklasti:

— Kagit, kalem var mi ana? Ana basini yavasca salladi:

— Hayir. Yanimiza almadigimiz tek sey onlar.

Sairy'ye bakti; ufak tefek kadin, hemen ¢adirina dogru gitti. Elinde bir incil ve yarim bir kursun kalemle dénddi.

— Iste, dedi. Basinda bos bir sayfa var. Yazin, koparin. Kitapla kalemi Tom'a verdi.

Tom atesin yanina oturdu. Gozlerini kisti, aklini topladi ve son sayfaya biyik harflerle yavas yavas ve dikkatle' sunlari
yazdi:

BURADA WILLIAM JAMES JOAD ADINDA iHTiYAR BiR ADAM YATMAKTADIR. KAN BOGMASINDAN OLMUSTUR. ONU
AILESI GOMDU, CUNKU CENAZEYE VERECEK PARALARI YOKTU. iHTIYARI KIMSE OLDURMEDI. KAN BOGDU VE OLDU.
Durdu.

— Ana, dinle bak... Yazdiklarini agir agir anaya okudu. Ana:

— Giizel yazmussin, dedi. incil'den de bir sey yazsan olmaz mi? Dinimizin istedigi de olur, fena mi? Kitabi ag, buldugun
bir s6zii yaz.

Tom:

— Ama kisa olmali. Sayfada ¢ok yer kalmadi. Sairy:

— Allah giinahlarini affetsin diye yazsan olmaz mi? dedi. Tom:

— Yok olmaz, dedi. Sanki cezaya garptiriimis da asilmis gibi oluyor. Ben baska bir sey yazacagim.

Sayfalari ¢cevirdi, dudaklarini oynatarak ve sézcikleri mirildanarak okudu:
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— lste burada kisa ve iyi bir s6z var, dedi. "Ve Lut onlara dedi ki: Hayir, yle degil Tanrim."
Ana:

— Anlamsiz bir s6z, dedi. Bu kadar ugrasiyorsun, bari bir seye benzesin.

Sairy:

— Mezamir'i cevir, orada, ileride. insan, Mezamir'de her zaman iyi bir s6z bulabilir.

Tom sayfalari ¢evirdi, metinlere goz gezdirdi.

— lIste burada bir tane var, dedi. Hem giizel, hem de oldukca dindarca: "Suclari affedilen, giinahlari értiilen o kimse,
kutsallasmistir." Nasil bu?

Ana:

— Gergekten bu giizel, dedi. iste yaz bunu.

Tom bu sozleri dikkatle yazdi. Ana bir gazoz sisesini ¢alkaladi, kuruladi. Tom sisenin kapagini cevirerek iyice sikistird.



— Belki papazin yazmasi daha dogru olurdu, dedi. Ana:

—- Olmaz, papaz akrabadan degil.

Siseyi Tom'un elinden aldi, karanlk ¢adira girdi. Ortiiniin ignelerini ¢ikardi, gazoz sisesini so”uk, ince ellerin altina
surdi, yorgani igneledi. Sonra yeniden atesin yanma dondu.

Erkekler mezardan geliyorlardi. Yizleri terden parliyordu.

Baba:

— | Haydi bakalim.

Baba, John, Noah, Al, cadira girdiler ve hep birlikte, ignelenmis uzun balyayi tasiyarak disari ¢iktilar. Mezara tasidilar.
Baba cukura atladi, balyayi kollarina aldi, yavasca cukurun dibine indirdi. John Amca elini uzatti, babayi cukurdan
disariya aldi. Baba sordu:

— Biyilkana ne halde acaba? Ana:

— Bakayim, dedi.

Dosege dogru gitti, bir an ihtiyar kadina bakti. Sonra yeniden mezara déndi:

— Uyuyor, dedi. Belki sonradan bana kizar ama, ben simdi onu uyandirmam. Cok yorgun.

Baba:

— Papaz nerede? Bir dua lazim, dedi. Tom:

— Yolda geziniyordu, gordiim. Artik dua etmek istemiyor.

— Dua etmek istemiyor mu? Tom:

— Hayir, dedi. O papazliktan vazgegmis. Papaz olmadigi L halde papaz gibi yapip da herkesi aldatmaya hakki
olmadigina inaniyor. Kendisinden dua istenilmesin diye kagiyor, garanti.

Casy ses ¢ikarmadan yanlarina gelmig, Tom'un sozlerini igitmisti.

— Ben kagmadim, dedi. Ben size yardim edecegim, ama sizi aldatmayacagim.

Baba:

— Bir iki s0z sdylemez misiniz? Ailemizden hig bir kimse bugiline kadar duasiz gdmulmemistir.

Papaz:

— Soyleyecegim, dedi.

Connie, Rose of Sharon'u mezarin yanma getirdi. Rose of Sharon, isteksizdi. Connie: "Bulunman gerek" demisti. "Ayip
olur sonra. Cok kisa siirecek."

Atesin 15181, mezarin basinda toplananlarin tzerlerine vuruyor, ylzlerini ve gézlerini ortaya ¢ikariyor, koyu elbiselerinin
Gzerinde titriyordu. Herkes sapkasini ¢ikarmisti. Isik, Gzerlerinden atlaya atlaya dans ediyordu.

. Casy:

— Duam kisa olacak, dedi.

Basini egdi, otekiler de onun gibi yaptilar. Casy bir téren-deymis gibi s6ze basladi:

— Burada yatan ihtiyar, bir 8miir siirdii ve bu 8mriin sonunda &ldi. lyi insan miydi, kétii insan miydi, bilmiyorum
ama, o kadar 6nemli degil bu. Yasiyordu ya, dnemli olan sey bu. Ve o, simdi 6Imustiir ve bu da o kadar 6nemli degil.
Bir za-
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manlar bir adamin siirini dinlemistim. Diyordu ki: "Yasayanlarin hepsi kutsaldir", diisiinlrseniz biraz sonra bu s6zlin
kelimelerin 6tesinde bir anlama geldigini anlayacaksiniz. Ve ben su anda 6Ims bir ihtiyar igin dua etmiyorum. O,
hayatindan memnundu. Yapacak bir isi vardi. Ama bu isi hazir bulmustu, ve o isi yapmanin bir tek yolu vardi. Oysa bize
gelince; evet, bizim de yapacak bir isimiz var, ama bu isi yapmak i¢in de 6niimiizde binlerce yol var ve biz bu yollardan
hangisine sapacagimizi bilmiyoruz. Ben eger dua ediyorsam, bu duayi hangi yola sapacagini bilmeyenler i¢in ediyorum.
Burada yatan biylkbaba ise, dosdogru yolunu tutturmus, gidiyordu. Ve simdi topragini 6rtiiniiz, onu isiyle basbasa
birakiniz.

Casy basini kaldirdi.

Baba:

— Amin, dedi. Ve 6tekiler de «dmin» diye mirildandilar. Sonra baba kiiregi aldi, yarisina kadar toprakla doldurdu,
karanlik cukura yavas yavas yaydi. Kiregi John Amcaya verdi ve John Amca bir kiirek dolusu toprak atti. Sonra kirek
elden ele dolasti, herkes sirasini savdi. Herkes gorevini yaptiktan ve hakkim kullandiktan sonra baba, yumusak toprak
yiginina atildi ve gukuru ¢abuk ¢abuk doldurdu.

Kadinlar aksam yemegini Hazirlamak icin geriye déndiiler. Ruthie ile Winfield térene dalmislardi.

Ruthie agirbaslilikla:

— Byiikbaba orada, topragin altinda kaldi, dedi. Winfield korkmus gozleriyle ona bakti. Sonra atese dogru kostu,
yere oturdu; igini ceke ¢eke aglamaya basladi.



Baba ¢ukuru yari yariya doldurduktan sonra soluk almak icin biraz dogruldu, bu arada John Amca, isi bitirdi, ve toprak
yiginini dizeltirken Tom, kendisini diirtti:

— Beni dinle, dedi. Eger burada, arkamizdan bir mezar birakirsak, hemen gelir acarlar. Mezari saklamamiz gerek.
Topragi diizelt de Ustiine biraz kuru ot getirip yayalim. Béyle yapmaliyiz, baska ¢aremiz yok.

Baba:

— Bak bu aklima gelmedi, dedi. Ama bir mezarin yerini belli etmeden birakmak dogru olmaz.

Tom:

— Ne yapalim, dedi. Hemen arkamizdan topragi acarlarsa, kanuna uymadigimizdan 6tiri suclu oluruz. Kanuna
uymazsan ne olacagini biliyorum.

— Evet, dedi. Bak bunu unuttuk.

John Amca'nin elinden kiiregi aldi, mezarin Gstlini{ duzeltti.

— Kis gelirse ¢oker, dedi. Tom:

— Ona gare yok, dedi. Zaten kisin buralardan ¢ok uzakta bulunacagiz. Ustiinii iyice bastir da, lizerine bir seyler
serpelim.

Bir yandan et ve patates pisiyor, 6te yandan aileler, topragin tizerine oturmuslar, yemeklerini yiyorlardi; ses
cikarmadan, atese bakiyorlardi. Wilson disiyle bir et parcasi koparirken zevkle icini ¢cekti:

— Guzel etmis, dedi. Baba acikladi:

— ki domuzumuz vardi, yesek daha iyi olur dedik, zaten para etmezdi. Nasil olsa artik yolculuga alisacagiz. Ana da
ekmek yapmaya alist, dedik. Memleket gormek, kamyona iki fict domuz almak daha iyi olacak dedik. Siz ne
kadardan beri yoldasiniz?

Wilson diliyle dislerini temizledi, disinden gikardiklarini yuttu:

— Sormayin, dedi. Evden gikal t¢ hafta oldu.

— Vay anasini, biz on giin icinde, hatta on giinden de az bir zamanda Kaliforniya'ya variriz diyorduk.

Al, s6ze karisti:

— Bilmiyorum baba ama, bu yikle yokuslari ¢ikamiyoruz. Belki de hig Kaliforniya'ya varamayacagiz. Hele daglar da
varsa, yandik.

Atesin cevresinde susmus, oturuyorlardi. Baslarini 6nleri-
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ne egmislerdi; atesin 1s1ginda saclari ve alinlari gorlinliyordu. Bu kiclik 1sik kubbesinin Gistiinde yaz yildizlan hafif hafif
parhyor, giiniin sicakhgl yavas yavas ¢ekiliyordu. Biyiikana, atesten uzakta duran dosegin tstliinde kopek yavrusu gibi
inledi. Bltiin baslar o yone gevrildi.

Ana:

— Rose of Sharon, dedi. Sen iyi bir kizsin, gidip bliyikana-nin yanina uzansan fena olmaz. Simdi insana ihtiyaci var.
Yavas yavas akh basina geliyor.

Rose of Sharon ayaga kalkti. Désege dogru yiiriidii. ihtiyar kadinin yanma uzandi. Alcak sesle konusmalari, atesin
yanma kadar geliyordu. Rose of Sharon'la bliylikana désegin lizerinde fisildasip durdular.

Noah:

— Garip sey, dedi. Biylkbabayi kaybedisimiz bende hig bir degisiklik yapmadi. Simdi eskisinden daha kederli degilim.
Casy:

— lIkisi de ayni seydir, dedi. Ha biiyiikbaba, ha eski bir ev, ikisi de tastamam birbirinin ayni.

Al:

— Yazik dogrusu, dedi. Zavalli, boyuna yapacag seyleri, Gzimleri nasil basinda ezip sakalarindan sularini akitacagini,
daha buna benzer bir suirii seyleri anlatip duruyordu.

Casy:

— 0O, herkesi aldatiyordu, dedi. Bana kalirsa isin gergek yanini biliyordu. Bliylikbaba bu gece 6lmedi: O, kendisini
yerinden, yurdundan ettiginiz giin olda.

Baba bagird:

— Dogru mu soyliyorsunuz?

— Elbette dogru. Evet, gerci bliylikbaba soluk aliyordu... diye Casy devam etti. Ama o, ¢oktan lmusti. O, biraktig
yerde kalmisti. O, bunu biliyordu.

John Amca:

— Buyikbabanin dlecegini biliyor muydunuz? dedi. Casy:

— Evet, biliyordum.

John Amca, papaza s6yle bir bakti, yGziini bir korku kapladi:



— Nigin kimseye soylemediniz? Casy sordu:

—- Neye yarardi?

— Belki... Belki de garesini bulurduk!..

— Nasil?

— Bilmiyorum. Ama... Casy:

— Hayir, dedi. Hig bir sey yapamazdiniz. Sizin yolunuz kesinlegmisti. Blylkbabaya iginizde yer yoktu. O, hig aci
¢ekmedi. Bu sabahki olaydan sonra bile... Buyukbaba topragindan ayrilmamisti; akh orada kalmisti.

John Amca derin derin igini ¢cekti. Wilson:

— Biz de agabeyim WilPi birakmak zorunda kaldik, dedi. Baslar Wilson'a déondu:

— 0O da, ben de kirk yaslarinda variz. O, benden biraz daha biiyiik. ikimiz de 8mriimiizde otomobil kullanmis degildik.
Ama bu ise karar verdik, her seyi sattik. Will bir otomobil satin aldi, satin aldigi yerden ona otomobilin nasil
kullanilacagini 6gretecek bir cocuk verdiler. Yola ¢tkmadan 6nce bir ikindi tizeri Will'le Minne Hala otomobil
kullanmasini 6grenmeye gikmislardi, Will, yolun bir donemecine geldigi zaman: "Heyy!" diye bagira bagira otomobili
geri stirdli, bahgenin telini ezdi, gecti. Sonra, "Heyy namussuz!.." diye bagirarak gaza bastigi gibi, dogru hendege
yuvarlandi. Orada kaldi. Ne satilacak bir seyi kalmisti, ne de otomobili... Ama Allah bilir ya bu, kendi sugu. Deli herifin
birisidir zaten. Bizimle gelmek istemedi. Orada kalip kiifretmek, ona daha iyi geldi.

— Peki, ne yapacak?

— Bilmiyorum, akh basinda degil. Biz de onu bekleyemezdik. Yanimizda yalniz seksen bes dolar vardi. Oturup bu
parayl yemek dogru olmazdi, ama simdi bu para da suyunu cektil.. ikide birde ya defransiyelde bir dis kirilir, yerine
kaymak icin otuz dolar veririz, ya lastik aliriz, ya da buji kirilir,
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veyahut simdi oldugu gibi, Sairy hastalanir. On giin duraklamak zorunda kaldik. Simdi yine Allahin belasi otomobilin bir
yani daha kirildi, para da suyunu gekiyor. Ne zaman Kaliforniya'ya varacagiz, bilmiyorum. Otomobil tamirini bilseydim
cok iyi olacakti ama, hi¢ de otomobilden anlamiyorum. Al, kelimelerine 6nem vererek sordu:

— Nesi var otomobilin?

— Bilmiyorum, ¢alismiyor iste; motor aliyor, pirt pirt, sonra stop ediyor. Biraz sonra yeniden calismaya basliyor, ama
daha arabayi siirmeden, yeniden kesiliyor.

— Yani, bir iki dakika galisip duruyor, degil mi?

— Evet bayim. Ne kadar gaza basarsam basayim, bir trli ylritemiyorum. Araba gittikce de bozuldu, simdi artik hig
ylrimez bir duruma geldi.

— Her halde benzin borularindan biri tikanmis olacak. Ben size agarim.

Babanin da koltuklari kabarmisti:

— Otomobilden iyi anlar, dedi.

— Otomobile bir kere bakarsaniz cok memnun olurum. Cok tesekkiir ederim. insan sanki, kiiclik cocukmus gibi
seviniyor. insan da béyle cocukken hic bir sey beceremez. Kaliforniya' da kendime iyi bir araba almak niyetindeyim.
insallah o da bunun gibi bozulmaz.

Baba:

— Ne vakit Kaliforniya'ya varacagiz? Oraya varmak da bir is, dedi.

Wilson:

— Evet, zor ama, deger, dedi. El ildanlarinda okudum; meyve toplamak igin diinyanin adamini istiyorlar, iyi licret
veriyorlar. Bir kere oradaki hayati dlistintin: Agac golgelerinin altinda elma topluyorsunuz ve ikide birde siz de
tadiyorsunuz. Tabii ne kadar yersen ye, oradakiler aldirmazlar; orada meyve cok. Ucretler yiiksek olunca, belki insan
bir parca toprak alir da daha ¢ok para kazanmak icin ¢alisir. Ben sizinle bahse girerim ki, insan orada, iki yil icinde kendi
basina bir toprak sahibi olabilr.

Baba:

— Biz de o el ilanlarini gérdiik. iste bir tane de yanimda var, dedi.

Para cantasini cikardi, icinden katlanmis turuncu bir el ilani cekti, cikardi. Uzerinde siyah herflerle sunlar yaziliyd::
Kaliforniya'da bezelye toplayicilarina ihtiyag

var. Mevsim boyunca iyi giindelik verilir.

800 toplayici istiyoruz.

Wilson, ilana sasirarak bakti:

— Bu da benim gordiiklerime benziyor. Tipkisi. Belki de... Belki de simdi istedikleri sekiz yiiz kisiyi bulmuslardir bile!..
Baba:'



— Ama bu ilandaki yer Kaliforniya'nin sadece kiiclk bir késesi. Kaliforniya, bizim ikinci buyik devletimiz. Bunlarin
istedikleri sekiz yiz kisiyi bulduklarini diisiinsek bile, baska ¢ok yerler var. Ben kendi namima, meyve toplamaya
bayilirnm. Senin demin sdyledigin gibi, agacin altinda durup, meyve toplamak... Cocuk bile bu ise bayilir bel..

Al, birdenbire ayaga kalkti, Wilson'un otomobiline yaklasti. Bir iki dakika otomobilin igine baktiktan sonra geri gelip,
yerine oturdu.

Wilson:

— Bu gece yapamazsin, dedi.

— Biliyorum, sabaha bakariz.

Tom, delikanli kardesine dikkatle bakiyordu:

— Ben de dyle bir sey distinliyorum, dedi. Noah sordu:

— Siz neden s6z ediyorsunuz, Allahaskma?..

Tom ile Al susuyorlardi, her ikisi de 6tekini bekliyordu. Al, sonunda:

— Sen soyle, dedi.

— Belki sdyleyecegim seyin bir yarari yok, belki de séyleyecegim sey, Al'in diisiindigli sey degil... Simdi bakin. Biz Cok
yikliyliz, Mister ve Misis Wilson'un yiiki yok. icimizden bazilari onlarla birlikte gider. Onlarin bir iki esyayi gec-
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meyen Oteberilerini bizim kamyona alirsak, hem makaslari kirmamis olur, hem de yokuslari gikabiliriz. Al da, ben de
otomobilden anliyoruz. Onun igin, her iki arabayi bozmadan siirebiliriz. Yolu da birlikte gitmis oluruz. Herkes de
birbirine yardim eder.

Wilson yerinden firladi:

— Aman, ne iyil.. Memnun oluruz. Tabii memnun oluruz. Sairy, delikanlnin séyledigini duydun mu?

Sairy:

— Ya, cok iyi olur, dedi. Ama biz size yiik olmaz miyiz

acaba? Baba:

— Hig¢ bir zaman, dedi. Hi¢ bir zaman ylk olmazsiniz, tersine, bize yardiminiz dokunur.

Wilson irkilerek geri gekildi:

— lyi ama, bilmem ki...

— Neyi bilmiyorsun?

e — Evet, yani... Yanimda ancak asagi yukari otuz dolarim kaldi, kimseye yiik olmak istemem. Ana:

— Siz hig bir zaman bize yik olmazsiniz, dedi. Herkes birbirine yardim eder. Boylece Kaliforniya'yi tutariz. Sairy
Wilson, biiytikbabayi yatirdi, kendi dosegine.

Durdu. Aralarinda akrabalik gibi bir yakinlk olmustu. Al, bagirdi:

— Wilson'un otomobili rahat rahat alti kisi alir. Arabayi ben gétiirlirsem bir sen, bir Rosasharn, iki de Connie ile bii-
yukana bu otomobile bineriz. Otomobildeki buyilikge esyayl kamyona yigariz. Arada sirada da satar, bagka bir sey aliriz.
Bagira bagira konusuyordu. Cinki tzerinden blyik bir; dert yikini atmisti.

Herkes utana utana gililumsiliyor, yere bakiyordu. Baba, parmaklarinin uglanyle tozlu topragi karistirdi.

-— Ana, cevresinde portakallar yetisen beyaz bir ev isti-i yor, takvimde resmini gérms.

Sairy:
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— Ben yeniden hastalanirsam, dedi; siz sakin bize bakmayin, yolunuza devam edin; Kaliforniya'ya varin. Biz hig
bir zaman kimseye yik olmak istemeyiz.

Ana, Sairy'ye dikkatle bakti. Acil gézleri ve yizi sanki ilk defa goriyor gibiydi:

— Biz sizin de Kaliforniya'ya varmanizi isteriz. Dediginiz gibi, Kaliforniya'ya varabilmek icin birbirimizden yardimi
esirgemeyelim.

Sairy, ates 1siginda burusuk ellerine bakti:

— Bir parga uyuyalim. Sonra ayaga kalkti. Ana:

— Blyukbaba... Sanki 6leli bir yil oluyor, dedi.

Aileler gerine gerine, esneye esneye, tembel tembel uyumaya gittiler. Ana bir siire ginko tabaklari birbirine sirttd, bir
un torbasiyle tabaklarin yagini sildi. Ates sondd, yildizlar meydana gikti. Simdi yoldan bir iki otobiis geciyordu. Bliytik
nakliye kamyonlari araliklarla gortliyor ve toprakta kiicik depremler yapiyordu. Otomobiller, yildiz 1siginda
hendekten giclikle secilebiliyordu. Yolun asagismdaki servis istasyonunda bir kopek uludu. Aileler sessiz sedasiz
uyuyordu ve tarla fareleri meydani bos bulmuslar, désekler arasinda ve yerlerde cirit atiyorlardi. Yalniz Sairy Wilson
uyaniktl. Gokyuziine bakiyor, bltin viicuduyle agrilara dayanmaya galisiyordu.

ON DORDUNCU BOLUM



Bati topraklari, baslayan degisim altinda tedirgin. Bati devletleri firtinadan 6nceki atlar gibi tedirgin. Blylk toprak
sahipleri, sinirli. Bir degisme oldugunu sezmekte, ama degismenin ne oldugunu bilmemekteler. Biiylk toprak sahipleri
ilk dnlerine gelen seye saldiriyorlar. Hikimet yetkilerinin genis- " letilmesine, isci birliginin kuvvetlenmesine; yeni
vergilere, planlara kiziyorlar ama, bunlar neden degil, sonug; neden degil, sonug... Neden, derinde ve basit: Neden,
midedeki aglik. Milyonlarca kere buyutiilmus aglik; bir tek insandaki aghgin, nese agliginin ve biraz giiven aghginin,
milyonlarca kere bu- }') yutilmust. Gelismek, calismak, yaratmak isteyen kaslarin ve kafalarin milyonlarca kere
biyutilmusi. insanin en son be- -lirli, kesin fonksiyonu... Calismak icin agriyan kaslar, basit ihtiyacin istiinde bir sey
yaratmak icin agriyan kafalar... iste insan bu. Bir duvar yapmak, bi» ev, bir baraj yapmak ve duvara, eve, baraja insanin
kendisinden bir sey katmak ve duvardan, evden ve barajdan insanin kendisine bir seyler almak; sert kaslara bir sey
kaldirtmak, kavramdan acik cizgiler ve bigimler ¢ikarmak. Clinki insan, evrendeki biitiin organik ve inorganik
seylerden ayri olarak yaptig! isin dtesine geger, kavramin basamaklarini tirmanir, basarilarinin iistiine gikar. insanlar
Gizerine sunu soyleyebiliriz: Kuramlar degistigi ve parcalandigi zaman; okullar, felsefeler ve diisiincenin ulusal, dinsel,
ekonomik dar ve karanlik yollari gelisip dagildigi zaman, insan ileriye uzanir; istirapla, bazen yanlislikla sendeleyerek
adimini atar. Adimini ileri attiktan sonra geri kayabilir, ama sadece yarim adim, hi¢ bir zaman tam adim geriye gelmez.
Bunu savunabilir ve buna inanabilirsiniz. Kapkara ucaklardan atilan bombalar pazar yerinde patladigl zaman, tutsaklar
do-
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muzlar gibi birbirine sokulduklari zaman, ezilmis viicutlarin kanlari tozlarin Ustiinde pis pis stizildigl zaman bunu
anlayabilirsiniz. Bunu ancak bdyle anlayabilirsiniz: Eger ileriye dogru adim atilmasaydi, eger insanlarda ilerleme aglhgi
olmasaydi, bombalar patlamaz, insanlar birbirlerinin bogazlarina sa-rilmazlardi. Bombardiman ugaklari var olduklari
halde bomba atmazlarsa asil o zaman korkun... Clinki, her bomba, o ruhun hala 6lmedigini ispatlar. Ve biyik mal
sahipleri varken, grevlerin durmasindan korkun... Clinki, her yenilen kiiclk grev, atilan adimin atildigini ispatlar.
Ozellikle sunu unutmayiniz ki: insanin kendisi, bir Glkii ugrunda istirap cekmez ve 6lmezse korkun, ¢iinkii bu tek nitelik,
insanin temelidir ve bu tek nitelik, insani evrendeki bitiin oteki seylerden ayirir.

Bati devletleri, baslayan degisik altinda tedirgin. Texas, Oklahoma, Kansas ve Arkansas; New Mexico, Arizona, Kali*
forniya... Bir tek aile topraktan ayrildi. Baba, bankadan borg para almisti ve banka, yani toprak sirketi, -bankanin elinde
toprak oldugu igin, toprak sirketi haline gelmisti-, simdi topragi istiyor. Toprakta ailelerin degil, traktorlerin
bulunmasini istiyor. Traktor kot bir sey midir? Tarlalarin altini Ustline getiren glic, zararh bir sey midir? Eger bu
traktor, bizim olsaydi o zaman iyi olurdu... Benim degil, bizim olsaydi. Eger bizim traktériimiz, bizim topraklarimizda
uzun yollar agsaydi, iyi olurdu... Benim topragimda degil, bizim topraklarimizda. O zaman, bu topraklar bizim oldugu
zaman onu nasll seviyorsak, o traktéri de oyle severdik. Ama simdi bu traktor iki sey yapiyor: Topragin altini Gstline
getiriyor ve bizi topraktan atiyor. Bir traktorle bir tank arasinda ¢ok ufak bir ayrilik var: Her ikisi de halki yerinden
atiyor, korkutuyor ve yaraliyor. Bu konuyu biraz daha diisinmeliyiz.

Bir adam, bir aile, topragindan atilmistir; pasli araba yoldan takirdaya takirdaya batiya gitmektedir. Ben topragimi
kaybettim, bir tek traktor topragimi elimden aldi. Yalnizim ve Saskinim. Geceleyin bir aile hendekte konakliyor,
yanlarina
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baska bir aile de geliyor ve ¢adirlar ortaya cikiyor. iki adam ¢émeliyor, kadinlar ve ¢ocuklar dinleniyorlar. iste diigiim
noktasi burada. Ey degisimi sevmeyen ve devrimlerden korkanlar!.. Bu ¢comelen iki adami birbirinden ayirin. Onlari
birbir-: lerinden tiksindirin. Birbirlerinden korkutun, siiphelendirin!..] iste korktugunuz seyin basi bu. Bu zygot'tur (1).
Clnki bu-1 rada, "Ben topragimi kaybettim!" s6zi degismektedir. Bir hiicre pargalaniyor ve bu pargalanmadan sizin
hoslanmadiginiz sey doguyor... "Biz topragimizi kaybettik!" iste asil tehlike burada; ¢linkii iki adam bir adam gibi yalniz
ve saskin degildir. Ve bu ilk "biz" den daha tehlikeli bir sey dogmaktadir: "Benim az bir yiyecegim var" arti, "Benim
yiyecegim yok". Eger bu problemin tutari, "Bizim azicik bir yiyecegimiz var" olursa, is yoluna girmis, hareket yonini
bulmus demektir. Simdi artik sadece kiiglik bir ¢carpi gerekir ve bu toprak, bu traktér bizimdir. Hendekte ¢omelen iki
adam, kigik bir ates, bir tek tavada kizaran et, konusmayan sert bakish kadinlar; arkada ¢ocuklar, kafalarinin
anlamadiklari kelimeleri can kulagiyle dinlemekteler. Gece bastiriyor. Kiiciik yavru soguk almis. iste al su battaniyeyi.
YlUndir. Annemin battaniyesiydi... Cocugun Ustiine Ortersin. Bu bombalanacak seydir iste. Bu baslangicidir, "ben" den
"biz" e gegisin.

Baskalarinda bulunmayan seylere sahip olan sizler, eger bunu anliyorsaniz, kendinizi koruyabilirsiniz. Eger nedenleri
sonuglarindan ayirabilirseniz, eger Paine, Marx, Jefferson, Le-nin'in nedenler degil, sonuglar oldugunu anlarsaniz,
yasamanizi stirdirebilirsiniz. Ama siz, bunu anlayamazsiniz. Cinkl mulkiyet sizi sonsuzluga kadar "ben" olarak
dondurmus ve sonsuzluga kadar sizi "biz" den ayirmistir.



Bati devletleri, baslayan degisimin karsisinda tedirgin. ihtiya¢ kavrami, kavram da eylemi kamgilar. Ulkenin tizerinde
yarim milyon insan kayniyor... Bir milyon insan daha harekete hazir; on milyon insan ilk olarak tedirgin olmaya
bashyor.

Ve traktorler, bos topraklarda alabildigine yollar agiyorlar.

L

(1) Biyolojide iki gametin birlesmesinden meydana gelen spor'aj zigot denir.

ON BESINCi BOLUM

66 yolu boyunca kofteciler, hamburger satanlar... Al and Susy's Place... Carl's Lunch... Joe and Minnie... Wills Eats...
Derme catma kuliibeler. Onde iki benzin pompasi, bir tel kapi, uzun bir tezgah, sandalyeler ve ayak dayanacak demir.
Kapiya yakin ¢ otomatik piyango makinesi, (¢ yoldan gelecek nikel hazinesi goriiniiyor camindan. Onun yaninda
otomatik bir pikap, plaklari ¢érekler gibi birbirlerinin {zerlerine dizilmis, donen tablaya diismeye ve dans havalari
¢almaya hazir. «Ti-pi-tipi-tin», «Thanks for the Memory», Bing Crosby, Benny Goodman. Tezgahin bir ucunda kapali
bir dolap: Oksiiriik sekerleri, Sleepless (uykusuz), No-Doze (uyuklama yok) denilen kafeinli siilfatlar, sekerlemeler,
sigaralar, jiletler, aspirinler, Bromo-Seltzerler, Alka-Seltzerler. Duvarlarda ilanlar, mayolu kizlar, kocaman gogusl,
dar kalcali ve balmumu yizla sarisinlar, beyaz mayo giymisler, ellerinde birer Coca-Cola, glilim-siiyorlar. "Bakin Coca-
Cola size ne getirdi!" demekteler. Uzun tezgah, ve tuzlar, biberler, kii¢clik hardal kavanozlar ve kagit peskirler.
Tezgahin gerisinde bira ¢eken makine, arkasinda otomatik kahve ocagi parliyor ve buhar ¢ikariyor, yanindaki cam
boru, kahvenin seviyesini gosteriyor. Telden kafesler icinde pastalar, dérderlik piramitler halinde portakallar.
Resimlerde oldugu gibi Ust ste dizilmis kuru pastalar, misirlar...

Kartonlarda, parlayan mikalariyle gbze ¢arpan yazilar: Annemin Yaptigi Pastalar. Veresiye Dismanlik Yaratir, Biz Dost
Olalim. Kadinlar, Sigara icebilirsiniz. Fakat izmaritlerinizi Koydugunuz Yere Dikkat Edin!.. Burada Yiyeceginizi Yiyin ve
Ka-nnizi Sevin. ITYWBAD? (1).

(D «If I tell you will you buy a drink» ciimlesinin bazi kelimelerinin harfleriyle yapilmis olan bir ilan. «Senden rica
etsem, bir bardak icki ismarlar misin?» anlamina gelir.
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Bir ugta tencereler, tavalar, patatesler, pot rost, biftek, kesilmeye hazir kizarmis gri domuz eti.

Tezgahin arkasinda orta yasma yaklasan Minnie, ya Susy; ya da Mae vardir. Saglar onddleli, terleyen yilizde ruj ve
pudra. Yumusak, algak bir sesle siparisleri aliyor ve bu siparisleri ahgiya bir tavus kusu gibi ciyak ciyak bagirarak
ulastiriyor. Dondire dondire tezgahi siliyor, biyik parlak otomatik kahve ocagini parlatiyor. Ahgl, ya Joe, ya Cari, ya
Al'dir. Beyaz bir gomlegin ve 6nlgiin icinde sicaktan bunalmistir. Beyaz alninda, ahgi kiilahinin altinda, boncuk boncuk
ter taneleri. Somurtkandir, az konusur, her yeni gelene soyle bir goz atar. lzgaralari siler, kofteleri tokatlar. Mae'nin
siparislerini kibarca tekrar eder, kaplari siyirir, bezle siler. Kiiskiin ve sessizdir.

Mae, kafadan kontaktir; gilimser, ¢abuk kizar, hep istim Ustlindedir. Yoldan gegenlere baktigi zaman giiler... Kamyon
soforleri igeri girinceye kadar giler. Onlar, yol lokantalarinin temel direkleri. Kamyonlar ne*ede durursa misteriler
orada demektir. Kamyon sofdrlerini aldatamazsiniz. Misteriyi onlar getirir. Bilirler: Onlara bayat bir kahve ikram ettin
mi, bir . daha koydunsa bul. Onlara iyi davrandin mi, yeniden gelirler. Mae, kamyon soférlerine elinden geldigi kadar
gllimsemeye calisir. Kendisine biraz ¢eki diizen verir, saginin arkasini da dizeltir ve boylece gogst, yukari kalkan
kollariyle birlikte kalkar. GUnun iyi gegirir ve glinin bu saatleri, blyik seyler, bliylk isler, blylk sakalar demektir. Al,
hi¢ konusmaz. O, kafadan kontak degildir. Bazen bir sakaya glilimsese bile, hi¢ bir zaman giilmez. Bazen, Mae'nin
sesindeki canliliga basini kaldirip bakar, sonra bir bigakla kaplari siyirir, tabagin gcevresinde yagda yollar agar.
Cizirdayan bir kofteyi bigagiyle bastirir. Kesilmis ¢érekleri (1) kizartmak ve isitmak tzere tabaga dizer. Tabaktan
soganlari toplar, etin Uzerine yigar, bicagiyle bastirir. Coregin yarisini etin Ustiine kor, 6teki yarisini erimis teregayi ve
ince bir tursu katiyle kapatir. Coregi
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(1) «Bun» karsiligi kullanilmistir. «Bun» bir gesit kek, ya dasf ekmektir. Bazen sekerle, gogunlukla baharatla yapilir.
etin Uzerine tutarak, bigagi ince et tabakasinin altina surer, gevirir, ¢oregin tereyaglanmis 6teki yarisini tizerine koyar,
kofteyi kiiglik bir tabaga atar. Sandvigin yanma bir dereotu konservesinin dortte biriyle iki zeytin tanesi koyar. Tabagi
bir manivela gibi tezgdha sirer. Kaplarini ince malasiyle kazir ve et tenceresine somurtarak bakar.

66'da vinlayip gecen otomobiller. Plakalar: Mass., Tenn., R.1., N.Y., Vt, Ohio... Batiya gidiyorlar. Giizel otomobiller.
Altmis bes mille giden spor otomobilleri.

Bak, bir liks otomobil geciyor. Tekerlekler tGizerinde giden bir tabut sanki.

Ama, hey Yarabbi, nasil oluyor da seyahate gikiyorlar!..

La Salle'i gordiin mi? Benim arabam olmali bu. Ben aptal degilim. Elbette La Salle'i begenirim.

Zengin olsan Cadillac almaz misin? Hem biraz daha biyuk, hem de daha hizli.



Ben olsam, kendime bir Zephyr alirnm. Sen liikse ne bakiyorsun. Sana esasli bir araba ve hiz gerek. Ben, Zephyr isterim.
Evet bayim, glileceksiniz ama, ben olsam, Buick-Puick alirm. O bana yeter.

Ama o da Zephyr'in fiyatmdadir, hem Zephyr kadar oynak degildir.

Bana ne, ben Henry Ford'un hig bir seyini bir daha kullanmam. Ford hosuma gitmiyor. Simdiye kadar da zaten
hoslanmadim. Fabrikasinda calisan bir kardesim vardi. Gidip de onu bir dinleseydin.

Sen ne dersen de, Zephyr oynak arabadir.

Sosede biiylk arabalar. Sicaktan al al olmus baygin bayanlar; cevrelerinde binlerce teghizat bulunan kiigiik cekirdekler:
Kremler; yaglanmaya yarayan 6zel yaglar; saclarin, gézlerin, dudaklarin, tirnaklarin, kaslarin, kirpiklerin, goz
kapaklarinin renklerini degistirmek icin sise sise siyah, pembe, kirmizi, beyaz, yesil, gimisi boya maddeleri.
Bagirsaklari isletmek icin yaglar, tohumlar ve haplar. Cinsel iliskilerini garantilemek, kusursuz ve Grlinstiz kilmak igin
torba iginde si-
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seler, siringalar, haplar, tozlar, sular, merhemler... Ve elbiseler de ayri. Ivir zivir, bir stiri seyler!..

Gozlerin gevresinde yorgunluk cizgileri; agizdan asagi dogru inen hosnutsuzluk cizgileri; gogusler kiiglik salincaklara
kendilerini birakmislar; karinlar ve kalgalar lastik kaliplara dayanmislar. Ve agizlar soluyor; gozler dalgin, glinesten,
riizgardan ve topraktan hoslanmiyorlar; yemeyi ve yorulmayi sevmiyorlar; onlari seyrek olarak gilizellestiren,
durmadan ihtiyarlatan zamana dis biliyorlar.

Yanlarinda, acik elbiseler giymis, panama sapkali, sisman gobekli erkekler var. Gozleri korku ve kusku icinde; tertemiz,
, pespembe erkeklerin tedirgin gozleri. Korkuyorlar, ¢linkl formiller sékmiyor; gliven 6zllyorlar ve ayni zamanda
bunun diinya yiziinden yok oldugunu seziyorlar. Yakalarinda, derneklerinin ve kullplerinin isareti. Onlar ancak
kullplere ve derneklere giderler ve bir stirii kendileri gibi kuskulu adamlarin zoruyle, ticaretin asil bir sey olduguna ve
oyle herkesin dedigi gibi bir gesit kutsallastinlmis hirsizlik olmadigina, yaptiklari bir siiri budalaliklara karsin,
kendilerinin zeki olduklarina; ticaretin degismez kurallarina karsin sefkatli ve merhametli olduklarina; monoton yorucu
islere karsin zengin bir yasam surdiiklerine; ve artik korkmayacaklari bir zamanin yaklasmakta olduguna birbirlerini
inandirirlar.

Ve bu iki kisi, onlar da Kaliforniya'ya gitmekte. Bu erkek, kaygili gézleriyle ve bu kadin, glinesin derisini nasil
kurutacagini disline diisiine, Beverly-Wilshire Hotel'in balkonunda oturup, gelip gecenlerin kendilerine 6zlemli
bakislarini ve daglari -daglar, disinin bir kez ve kocaman agaclari- seyretmeye gidiyor. Pasifik Okyanusunu
seyretmeye gidiyorlar ve bes yiiz bin dolara bahse girerim ki, (sizden bir sey istemiyorum) denize bakip bakip,
"Sandigimiz kadar biyiik degilmis!" diyecekler. Ve kadin, kiyidaki dolgun geng viicutlara bakarak, imrenecektir. Aslinda
Kaliforniya'ya evlerine dénmek icin gidiyorlar. Evlerine donip, "Falan falan bizim Trocadero' da masa komsumuzdu.
Viicudu guizel degil, ama iyi giyiniyor" demek igin gidiyorlar. Ve erkek de: "Orada esasli tliccarlarla

konustum. 'Beyaz Saray'daki su heriften kurtulmadikca bize rahat yiizii yok' diyorlar." (1) diyecektir. Ve: "Bilen bir
adamdan 6grendim; (......) artistte frengi varmis. Biliyor musun,

Warner stiidyosunda calisiyordu. Adam, stiidyoya kizi kendisinin koydurttugunu sdyledi. Evet, kizin boylece, istegi
olmus" diyecektir. Ama kuskulu gozler hig bir zaman rahat degildir. Sarkik dudakl agiz hi¢ bir zaman mutlu degildir.
Kocaman otomobil altmis mille gidiyor.

Soguk bir sey igmek istiyorum. e Peki, bak ileride bir sey var. inmek ister misin?

Acaba temiz midir?

Bu-kus ugmaz, kervan gegmez memlekette her sey ne kadar temizse, o da o kadar temizdir.

Eh, belki bir sise soda icersem fena olmaz.

Kocaman otomobil gicirdadi ve durdu. Sisman, kuskulu adam, karisinin elinden tutarak disari ¢ikardi.

Mae, onlar igeri girerken bakiyor; sonra isine devam ediyor. Al, tabaklarindan basini kaldiriyor, sonra yeniden 6niine -
egiyor. Mae, biliyor. Bes sentlik bir soda icecekler ve soguk olmadigi icin kinayacaklar. Kadin alti tane kagit pegete
kullanacak ve yere atacak. Erkek kizacak, sugu Mae'ye yiiklemeye galisacak. Kadin kokmus bir et kokusu almis gibi,
cevreyi koklayacak, disari ¢cikacaklar ve artik her 6nlerine gelene batidaki insanlarin mendebur, pis kimseler olduklarini
anlatacaklar. Al ile yalniz kaldiklari zaman Mae, onlar icin bir s6z kullanacak: Onlara, "bok soylari!" diyecek.

Kamyon soférleri... is onlarda.

Bak, biyik bir nakliye kamyonu geliyor. Ah, bir dursa. Su "boy soylari" na bos ver. Albuquerque'teki otelde galistigim
zaman, onlarin ¢aldiklarini gérdiim... Her zaman bunu yaparlar. Otomobilleri ne kadar biyiik olursa o kadar ¢cok
calarlar... Havlulari, gimisleri, sabun kaplarini kaldirirlar. Bir tirli bu ise aklim ermez.

Al, suratini asarak sorar: Su kocaman otomobilleri nereden

(1) Roosevelt'ten soz ediliyor.
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buluyorlar dersin? Acaba onlarla birlikte mi doguyorlar? Senin hig bir zaman bir seyin olmuyor.

Nakliye kamyonu, bir sofér ve biraz dinlenme, inip de bir fincan ¢ey i¢sek nasil olur?.. Bu kilistir yeri bilirim.
Tarifeye gore ne durumdayiz?

ilerideyiz.

Peki, bagla arabayi. Buradaki kari adamin istahini agar. Kahvesi de iyidir.

Kamyon baglandi. Haki kilotlu, botlu, kisa ceketli ve parlak glineslikli asker kasketli iki adam; tel kapi., pat.

Nasilsin Mae?

Ha, sen misin Sican Surath Big Billl.. Seferden ne zaman déndiin?

Bir hafta 6nce.

Oteki pikaba bir nikel atiyor; plagin kaymasina ve tablanin kalkisma bakiyor. Bing Crosby'nin sesi... Altin gibi ses.
Thanks for the memory, of sunburn at the Shore... You might have been a headache, but you never were a bore
(Kiyida glines altinda yandigimiz giinlerin anisini 6zlemle aniyordum. . Bir bas belasi olabilirdin, ama hig bir zaman
basima dert olmadin). Ve kamyon sofori de Mae'nin kulagina sarkiyi «bir bas belasi olabilirdin, ama hig bir zaman
orospu olmadin» seklinde soyllyor...

Mae gillyor. Bili, arkadasin kim; ilk defa gérlilyorum. Sefere yeni mi gikiyor?

Oteki, piyano makinesine bir nikel atiyor, dért marka kazaniyor ve onlari da yeniden igine atiyor. Tezgaha yaklasiyor.
Eee, ne istiyorsun bakalim?

Ver bakalim bir fincan kahve. Hig pasta var mi?

Kremasi, muzludan mi, ananaslidan mi, gikolatadan mi istiyorsun? Elmalisi da var.

Elmali olsun. Dur bak... Su kocaman pasta neli?

Mae alp cikarir, koklar. Muzlu.

Bir parca kes. Bliyik olsun.

Piyango makinesindeki adam soyliiyor: iki olsun.
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Peki, iki olsun. iki tane. Tartalim bakalim seninkileri. Yeni gacolar yok mu, Bili?

Tartilacak bir sey de bende var.

Heyy, bir bayanin karsisinda bulunuyorsunuz? Terbiyenizi takinin!..

Yok canim, bu fena bir sey degil ya!.. Kiigiik bir cocuk bir sabah okula gec gelir. Ogretmen sorar: "Niye geg kaldin?"
Cocuk der ki: "Danayi gbtiirmiistim cektirmeye." Ogretmen: "Baban bu isi yapamaz miydi?" der. Cocuk da: "Tabif
yapardi ama, ne de olsa bir boga kadar iyi yapamazdi" der.

Mae keskin bir kahkaha atr. Keskin, kaba bir giilustiir bu. Masasinin lzerinde dikkatle sogan dograyan Al, basini
kaldirir, gliler ve yeniden basini indirir. Kamyon soforleri; is bunlarda. Her biri Mae'ye ¢eyrek dolar verecektir. On beg
sent kahve ile pasta i¢in, on sent de Mae igin ve sonra da kiza sulanmazlar.

Sandalyelerde, birlikte oturuyorlar. Porselen kahve fincanlarindan kasiklar ¢ikmis. Giin geciyor. Ve Al, kaplarini siliyor,
soze karismadan dinliyor. Bing Crosby'nin sesi kesiliyor. Pikabin dénen tablasi duruyor, plak yerine giriyor. Kirmizi 1sik
soniyor. Mekanizmayi isleten nikel, Bing Crosby'ye de sarki séyletmis ve bir orkestra ¢aldirmistir. Simdi bu nikel,
kontak noktalarindan karin toplandigi kutuya diigsmistir. Bu nikel, bir¢ok paralardan ayri olarak, bir is gormus, bir
tepki yaratmistir.

Kahve ocaginin supabindan buhar fiskiriyor. Buz dolabinin kompresori bir slire yavas sesle ¢ik ¢ik etti, sonra durdu.
Kosedeki vantilator ileri geri doniiyor, odaya ilik bir riizgar savuruyor. Sosede, 66'da, otomobiller vinlayip gegiyor.

Az 6nce bir Massachusetts arabasi durdu, diyor Mae.

Big Bill fincani Ustiinden kavradi, kasik isaret parmagi ile bas parmaginin arasindan firlamisti. Kahve ile birlikte, kahveyi
sogutmak igin, bir miktar da hava gekti igine.

— 66'da olup da gérmelisin. Her yandan yizlerce araba gelip gegiyor. Hepsi de batiya gidiyor. Hi¢ bu kadar ¢ok
otomobil gérmedim. Tabii yollarda iyi pagozlar da var.
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— Bu sabah o parcalanan otomobil nasildi? dedi arkadasi. Kocaman bir araba. Biiyiik bir Cadillac. Ozel bir araba, bir
de nefis parca. Krem renginde, liiks bir otomobil. Kamyona ¢arpmis. Radyator, soférin oldugu yere kadar bikilmst.
Doksan mil yapiyordu, galiba. Direksiyon herifin icine 6yle bir giris girmis ki, herif cengele asilmis koyun gibi kalmisti.
Otomobillerin sahi. Kral bir mal. Simdi ucuza alirsin onu. Herif iginde yalnizdi.

Al, isinden basini kaldirdi:

— Kamyona bir sey olmamis mi?



— Birak Allahini seversen! Kamyon denecek yeri yoktu arabanin. Hani su canak ¢omlek, soba, dések ve tavuk dolu
seylerden biri. Batiya giden arabalar cinsinden. Anlattigim herif de bizimle birlikte doksan mil gidiyordu... Bizi gegmek
icin iki tekerlegin tizerinde saga kirdi. Onlardan bir araba geldigini gériince yeniden kirdi ve kamyona tosladi. Sarhos
gibi otomobil kullaniyordu. Manzarayi bir gérmeliydin, her yan yataklarla, tavuklarla, ¢ocuklarla doldu. Cocuklardan
biri 6ldi. Ben boyle curcuna gérmedim. Biz de arabayi durdurduk. Kamyonu kullanan ihtiyar durmus, 6l gocuguna
bakiyordu; bir s6z bile sdylemeden, dili tutulmus gibi. Aman Allahim, yollar batiya giden ailelerle dolu. Bu kadar
kalabalik hi¢ gormedim. Giin glinden beter oluyor. Nereden geliyorlar, ulan bunlar, merak ediyorum?..

Mae:

— Ben de nereye gittiklerini merak ediyorum, dedi. Ara sira buraya da benzin almaya gelirler, ama baska bir sey satin
almazlar. Herkes, aman dikkat etmeli bir sey calarlar, diyor. Bereket acikta bir seyimiz yok. Ama simdiye kadar bizden
bir sey calmadilar dogrusu.

Big Bill pastasini ¢cigneyerek tel kapinin arkasindaki yola bakti:

— Oteberilerini toplasan iyi edersin. Galiba simdi onlardan biri geliyor.

Bir 1926 modeli Nash, soluya soluya yolun kenarina ¢ekti. Otomobilin arkasindaki oturacak ver tavana kadar torba-
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larla, tavalarla ve tencerelerle dolmustu ve ta tepesinde de, tavana yapismis iki cocuk oturuyordu. Arabanin tstliinde
bir carsaf ve katlanmis bir cadir bezi. Otomobilin basamaklarina ¢adir direkleri baglanmis. Otomobil benzin
pompasinin yanma geldi. Siyah sacli, sert yiizlii bir adam otomobilden gikti. iki cocuk, yiiklerin (izerinden asagiya
kayiyorlar, ve yere iniyorlar.

Mae tezgahin arkasindan dolasti, kapiya gelip durdu. Adamin lzerinde gri yliin pantolon ve mavi bir gdmlek vardi.
Gomleginin arkasi ve koltuk altlari terden koyu mavi bir renk almis. Cocuklarin tizerlerinde tulumdan baska bir sey yok.
Paramparca, yamalar icinde tulumlar bunlar. Saclari sari ve baslarinin her yaninda ayni bicimde kesilmis. Clink saglari
sadece kirpilmis. Yizleri tozdan dalga dalga. Dogruca su hortumunun altindaki camura gidiyorlar, ayaklarini gamura
daldiriyorlar.

Adam sordu:

— Biraz su alabilir miyiz, bayan? Mae'nin ylziinde sikintili bir bakis:

— Tabif alabilirsiniz. Basini dondirerek yavasca:

— Hortumdan gozim( ayirmamaliyim, dedi.

Adam radyator kapagini yavasca acip hortumu icine daldirirken Mae, adami seyrediyor.

Otomobilde oturan misir pliskili sagh bir kadin:

— Bak bakalim, burada var mi? dedi.

Adam hortumu gikardi ve radyatoriin kapagini yeniden kapatti. Kiiglik cocuklar hortumu adamin elinden aldilar,
agizlarina dayadilar. Ve kana kana igtiler. Adam koyu renk, lekeli sapkasini gikardi ve tel kapinin 6niinde garip bir
utangla durdu:

— Bize bir somun ekmek vermek imkanini bulabilir misiniz, bayan?

Mae:

— Burasi ekmekgi diikkani degil, dedi. Bizde ekmek var ama, sandvig icin.

Adamin sikilganhgi hala gegmemisti:
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\ — Biliyorum bayan. Bize ekmek ldzim, bir lokma yok.\ — Size ekmek satarsak, biz ekmeksiz kaliriz. V. Mae'nin
sesi algaliyordu. \ Adam: 1— Aciz, dedi.

1— Neden sandvi¢ almiyorsunuz? lyi sandviglerimiz, kof-!feelelfimiz var.

i- Biz de sandviclere bayilinz elbette, bayan. Ama, isimize gelmez. On sentle hepimizin karni doymal..
Heyecanlanmusti:

— Cok paramiz yok ki. r'< Mae:

— On sentle bir ekmek alamazsiniz, dedi. Bizde on bes sentlik ekmekler var.

Arkadan, Al firladi:

— Allah Allah, Mae, ver sunlara bir ekmek!..

— Ekmek kamyonu gelmeden veremeyiz. Ekmek kalmaz sonra.

Al:

— Birak kalmasin, ne gikar? dedi.

Ve asik slratiyle karistirmakta oldugu patates salatasina bakti.

Mae, yuvarlak omuzlarini salladi, kamyon soférlerine, "Ne yapayim?" der gibi bakti.

Mae tel kapiyi acti, adam igeri girdi. Onunla birlikte iceri bir ter kokusu da girdi. Cocuklar, adamin hemen arkasindan
geliyorlardi; cocuklar igeri girer girmez hemen seker kutularina yaklastilar ve baktilar... Gozlerinde ne hirs, ne umut, ne



de 6zlem vardi; sadece, boyle seylerin diinyada var olusuna sasiyorlardi. Cocuklar ayni boydaydilar. Yizleri de
birbirlerine benziyordu. Bir tanesi tozlu topugunu oteki ayaginin par-maklariyle kazidi. Biri, 6tekinin kulagina tatli bir
sey fisildadi. Her ikisi de kollarini 6yle gerdiler ki, ceplerinde sikilmis duran yumruklari mavi kumasin altindan gérindd.
Mae, bir stirgl ¢ekti, yagh kagida sarilmis uzun bir ekmek somunu ¢ikardi.

16

242

GAZAP UZUMLERI

— Bu, on bes sentlik ekmek.

Adam sapkasini arkaya atti. Degismeyen sikilganligly

sordu:

— Acaba... Acaba bize, on sentlik bir par¢a kesmek i nmi bulamaz misiniz? dedi.

Al, aksi aksi:

— 1 Mae, birak Allahini seversen! dedi. Ver ekmegi gitsin!

Adam, Al'e dond: ,

— Hayir, biz ekmekten on sentlik almak istiyoruz. Kaliforniya'ya varabilmek icin paramiz ancak kili kilma yetiyor,
bayim.

Mae, s6zliinden vazgegerek:

— On sent verin alin, dedi.

— Ama, bayan bu, sizin hakkinizi ¢calmak olur.

— Aldirma... Mademki Al dyle istiyor, dyle olsun. Yagl kagida sarilmis ekmegi tezgahin éniine siirdi. Adam

arka cebinden uzun deri bir kese ¢ikardi, bagini ¢6zdii, agzini act. igi bir siirli glimusler ve yagl, kagit paralarla
doluydu.

— Kesenin bu kadar siki baglanmis olmasi belki tuhafiniza gider, diye 6zir diledi. Daha bin mil yolumuz var, bu
paranin yetip yetmeyecegini bilmiyoruz.

isaret parmagini kesenin dibitie daldirdi, bir on sentlik buldu. Parmaklarinin arasina sikistirdi. Cikardig parayi tezgaha
birakti, elinde bir sent daha vardi. Bu senti yeniden keseye atacagi sirada gozu, seker kavanozlarinin 6niinde donmus
gibi duran ¢ocuklarina ilisti. Yavas yavas ¢ocuklara yaklasti. Kavanozun igindeki renkli uzun nane sekerlerini gosterdi:
— Bunlar, bir sentlik sekerler mi, bayan? Mae, kavanozlarin oldugu yere geldi ve bakt:

— Hangileri?

— Su, renkliler?..

Kiguk ¢cocuklar yizlerini Mae'ye kaldirdilar; birdenbire soluklari durdu; agizlari yari yariya acikti. Yari ¢iplak vicutlar
gepgergin.

— Haa.. onlar mi? Hayir., onlarin gifti bir sent.

— Peki, o halde iki tane verir misiniz, bayan?
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Bakir paray! 6zenle tezgaha koydu. Cocuklar, tuttuklari soluklarini yavas yavas biraktilar. Mae, uzun sekerleri ¢ikardi.
Adam:

— Alin, dedi.

Cocuklar, korka korka ellerini uzattilar; her biri birer ta-* ne aldi; ellerini yanlarina sarkittilar ve sekerlere bakmadilar
bile. Yalniz birbirlerine bakiyorlardi ve agizlarinin kenarlarinda heyecandan sert giilimsemeler vardi.

— Tesekkiir ederim, bayan.

Adam ekmegi aldi, kapidan disari ¢ikti; kiigiik gocuklari da adamin arkasindan dimdik yirtduler, kirmizi gizgili uzun
sekerleri siki sikiya bacaklarina yapistirmislardi. Sincaplar gibi 6n koltuga, oradan da esyanin tzerine sigradilar ve yine
sincaplar gibi yuvalarina girerek, gézden kayboldular.

Adam, otomobile girdi ve otomobili ¢alistirdi. Nuh peygamberden kalma Nash, glrleyen motoru ve arkasindaki mavi
benzin dumaniyle soseye cikti, batiya dogru yoluna devam etti.

Kamyon soforleriyle Mae ye Al, lokantanin iginde arkalarindan bakakaldilar.

Big Bill, arkasina dondu:

— Onlar cifti bir sentlik sekerlerden degildi. Mae, 6fkeyle:

— Sana ne? dedi. Bili:

— Onlarin tanesi bes sent, dedi. 6teki:

— Artik kalkmali, dedi. Geg kaliyoruz.

Ellerini ceplerine attilar. Bili tezgaha bir yirmi bes sentlik firlatti ve 6teki de ona bakarak yeniden ellerini cebine atti, bir
yirmi bes sentlik ¢ikardi. Donddler ve kapiya dogru yiuruduler.

Bili:

— Hosca kal, dedi. Mae, seslendi:



— Hey! Bir dakika. Ustiin{ alin.
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Bili:

— Allah belani versin, dedi ve tel kapi pat diye kapandi.

Mae, soforlerin bliylik kamyona girdiklerini, motori birinci vitese glril giirtil taktiklarini gérdi ve vinlayan vi,ites
dislilerinin yiksek vitese gectigini isitti. /

— Al... dediyavasca. e Al, vurarak incelttigi ve yagli kagitlarin arasina koydugu
koftelerden basini kaldirdi:

— Ne istiyorsun?

— Bak...

Fincanin yanindaki paralari gosterdi:

— iki yarim dolar.

Al, yaklasti ve bakti, sonra yeniden isinin basina dondi. Mae, biylk bir saygiyle:

— Bir soforlere bak, dedi. Bir de su bok soylarinal..

Sinekler tele garpiyor ve sersem sersem uzaklasip gidiyorlar. Kompresor bir siire tak tak etti, sonra durdu. 66'da
arabalar vinlayip gegiyorlar: Kamyonlar, giizel ince hatl arabalar ve hurdalar. Biitiin bu arabalar korkung bir hizla
vinlayip gegciyorlar.

Mae, tabaklari asagi indirdi, pasta artiklarini kaziyarak bir kaba atti. Nemli bezini buldu, tezgahi déndire dondiire sildi,
gozleri yolda, hayatin vinlayarak gectigi yoldaydi.

Al, ellerini 6nlGgune sildi. Kaplarin Gstinde duvara igneledigi kagida bakti. Kagitta alt alta (¢ isaret cizgisi vardi. Al, en
uzununu saydi. Tezgahi gecti, kasa makinesine yaklasti, «No sale» (Satis bitti) levhasi ¢inlayarak goriindi ve bir avug
para meydana cikti.

Mae:

— Ne yapiyorsun? diye sordu. Al:

— Ug numaralidan para almak zamani geldi, dedi.

Uciincii piyango makinesine yaklasti, elindeki paralari atti, tekerleklerin besinci déniisiinde borular yukari kalkti ve
makinenin 6nlindeki kabin icine bitin paralar dékialdi. Al, bir avug parayi aldi, yeniden tezgaha dondi. Parayi kasa
maki-

nesinin cekmecesine atti ve kapatti. Sonra yerine dondd, isaretleri sildi.

— Ug numarali, 6tekilerden ¢ok is yapiyor, dedi. Yerlerini degistirsek fena olmaz.

Bir tencerenin kapagini kaldirdi, yavas yavas kaynayan" eti karisgtirdi.

Mae:

— Kaliforniya'da ne yapacaklarini merak ediyorum, dedi.
— Kimlerin?

— Demin igeri girenlerin.

— Allah bilir. "y

— s bulabilecekler mi dersin?

— Ben nereden bileyim.

Mae, yolun dogu yanina bakti:

— lste bir nakliye kamyonu geliyor, hem de iki tane. Dururlar mi dersin? Belki dururlar.

Koskoca kamyon bitln agirligiyle yoldan dogru geldi ve durdu. Bu sirada, Mae de bezini almis, tezgahi boylu boyunca
siliyordu. Parlayan kahve ocaginin kolunu bir iki kere oynatti, ocagin altindaki gazin muslugunu cevirdi. Al, bir avug
turp ¢ikardi, dogramaya basladi. Kapi acildigl zaman Mae'nin yizi gild, iki Gniformali kamyon sofori igeri girdi:
— Merhaba ablal.. Mae:

— Ben erkeklerin ablasi olmam, dedi. Gildiler ve Mae de guldi.

— Ne istiyorsunuz bakalim, delikanlilar?

— Bir fincan gay. Pastalardan ne var?

— Kremasi muzlu, ananasli, cikolatali pastalar var... Elmali da var.

— Bana elmalisindan. Dur, bak... Su kocaman pasta neli? Mae, pastayi ¢ikardi ve kokladi:

— Kremasli ananasli, dedi.

— Peki, bliylk bir parca kes oyleyse. Arabalar 66'da son siratle vinlayip gegiyor.

ON ALTINCI BOLUM



Joadlarla Wilsonlar bir olmuslar, batiya dogru akip gidiyorlardi: El Reno ve Bridgeport, Cliston, Elk City, Seyre ve
Texola. Ve iste sinir, Oklahoma arkada kalmisti. Ve o giin otomobiller Panhandle of Texas'i gectiler. Shamrok ve
Alanreed, Groom ve Yarnell. Sonra aksamiisti Amerillo'dan gegiyorlar. Biitlin giin sirdiler arabalari, aksamisti alaca
karanlikta konakliyorlar. Yorgundular. Toz iginde kalmiglardi. Sicaktan bitkindiler. Blyiikanaya sicaktan Grpermeler
gelmisti. Kamyon durdugu zaman, hig hali kalmamisti.

O gece Al, bir ¢it demiri galdi, kamyonun lizerine ¢adir diregi yapti. Cadiri her iki yanindan gerdi. O gece kizarmis,
sogumus ve katilagsmis, kahvaltidan kalma peksimetlerden baska bir sey yemediler. Siltelerinin tzerinde yorgun
yattilar ve elbiseleriyle uyudular. Wilsonlar ¢adir bile kurmadilar.

Joadlar ve Wilsonlar, Panhandle boyunca, eski sel yataklarinin ¢izdigi ve kestigi gri topragi izleyerek, kacip durdular.
Oklahoma'dan kagmislardi, Texas'i gegiyorlardi. Kaplumbagalar tozlarin icinde stiriine siiriine yiirliyorlar; glines,
topragi kamgiliyor; aksamlari sicaklik gidiyor, yerden bir sicakhk dalgasi yayiliyor.

iki aile iki glindiir durmadan kagmisti. Ama diglincii glin memleket onlara o kadar biiyiik geldi ki, sonunda yeni bir
yasama teknigi bulmak zorunda kaldilar; yol onlarin evi, hareket anlatim araci oldu. Yavas yavas yeni bir hayata
baslamislardi. Once Ruthie ile Winfield, sonra Al, sonra Connie ile Rose of Sharon, ve sonunda daha yaslilar bu hayata
alistilar. Toprak blyiik, durgun bir dalga gibi 6nlerinde yuvarlanip gidiyordu.

Wildorado ve Vega, Bosie ve Glenrio; Texsas'm sonu. New
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Mexico ve daglar. Uzaklarda, dalga dalga goge yiikselmis duruyor. Arabalarin tekerlekleri gicirdayarak déniyor,
motorlar kizgin, radyatér kapaklarinin kenarindan buhar figkiriyor. Pe-cos nehrine indiler, nehri Santa Rosa'da gegtiler.
Yirmi mille gidiyorlardi.

Otomobili Al Joad siriyordu. Yaninda anasi ile Rose of Sharon vardi, 6nde kamyon. Kizgin hava topragin lizerinde
dalgalaniyor, daglar sicakta titresiyorlar. Al, arkasina dayanarak oturuyor, kamburu ¢ikmis, direksiyon simidinin
gubukla-- rini gevsek gevsek tutmus, aldirmadan otomobili kullaniyor. Onii kivrilmis ve bir horoz gagasi bicimi almis
olan gri sapkasi gozlerinin Gizerine kadar inikti. Otomobil kullanirken arada sirada yanma déniiyor, disariya tikirGyor.
Yaninda oturan ana, ellerini kucagina kavusturmus, yorulmayacak sekilde oturuyordu. Kendisini oldugu gibi birakmis,
otomobilin hareketiyle birlikte viicudunu ve basini salliyordu. Daglara baktik¢a gozlerini kisiyordu. Rose of Sharon,
otomobilin hareketine karsi koymak igin simsiki tutunmustu. Ayak- ' larim yerlere siki sikiya basiyordu, sag kolunu
kapiya kenet-lemisti. Yuvarlak ytzl de hareket karsisinda sert bir hal almisti, basi sert sert sallaniyordu. Clinki boyun
kaslarini simsiki germisti. Biitiin viicudunu egmeye ve kendini bdylece karnindaki cocugu sarsintilardan koruyan sert
bir kap haline getirmeye ¢alisiyordu. Basini annesine gevirdi:

— Ana, dedi.

Ananin gozleri canlandi ve Rose of Sharon'la ilgilendi. Sert, yorgun, yuvarlak yiiz tizerinde goézlerini gezdirdi ve
gllimsedi.

Kiz:

— Ana, dedi. Oraya vardigimiz zaman hepiniz meyve toplayacak, artik orada kalacaksiniz, degil mi?

Ana, biraz alayh sekilde gilimsedi:

— Daha dur bakalim, oraya varmadik, dedi. Nasil bir yer oldugunu bilmiyoruz, 6nce bir gérelim.
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Kiz:

— Connie de, ben de artik kdyde yasamak istemiyoruz, dedi. Biz ne yapacagimizi simdiden kararlastirdik.

Ananin ylzinu hafif bir kaygi kapladi bir an:

— Bizimle kalmayacak misiniz., aile ile birlikte?., diye sordu.

-— Biz bu konuyu ¢ok konustuk. Connie ile birlikte. Ana, biz sehirde oturmak istiyoruz.

Heyecanla devam etti:

:— Connie bir diilkkanda, ya da fabrikada is bulacak. Sonra evde galisacak. Belki radyoculuk 6grenecek, uzman olacak,
belki, sonra kendisinin bir diikkani da olur. Ara sira sinemaya gidecegiz. Sonra, Connie diyor ki: "Cocuk dogarken
yaninda da bir doktor bulunur, gocugun ne zaman dogacagini biliriz, belki de hastanede dogurursun" diyor. Sonra bir
otomobilimiz olur, kiigiik bir otomobilimiz. Nedir ki, evde galisacak, o kadar. Fena mi? Sadece Western Love Stories
(Bat1 Ask Hikayeleri) adindaki dergiden bir sayfa koparacak, kurs gormek istedigini yazip, bildirecek. Para, pul istemez.
Zaten "Kuponu kesmek yeter" diye yaziyor. Bunlardan birini gérdiim. Sonra kursu bitirince adama is buluyorlar...
Radyo isil.. Glzel, temiz is, ilerisi parlak. Sonra sehirde yasayacagiz, sinemalara gidecegiz... Bir de elektrik Gtiim olur,
bebege de yeni camasirlar aliriz. Connie hep yeni esya aliriz, diyor., bembeyaz. Sonra., ¢cocuklara neler giydirdiklerini
katalogda gordiik. Tabit Connie 6nce evde galisirken kolay kolay bunlari alamayiz, ama.. elbette ¢ocuk dogacagi sirada
o da 6grenecegini 6grenmis olur, basimizi sokacak bir yerimiz, kiigticlik bir evimiz olur. Biz kendimize liiks istemiyoruz
ki, sadece cocugumuz igin...



Ylizi heyecandan parliyordu:

— Sonra distindim... Evet, distindim, belki hepimiz de sehre gidebiliriz. Connie diikkanini aginca... Belki Al de onun
diikkaninda cahsir?..

Ana, kizin al al olmus yuziinden go6zini hi¢ ayirmamis-ti. Duslerin nasil blylyip gelistigini gdormis, izlemisti.
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— Bizden ayrilmanizi istemiyoruz, dedi. insanlarin birbirinden ayrilmasi dogru degil.

Al, séylendi:

— Ben, Connie'nin yaninda mi ¢alisacakmisim?.. Connie gelip de benim yanimda calissin daha iyi eder!.. O, galiba
ge- . celeri calisip kurs 6grenecek kendisinden baska bir acgikgéz kalmadigini saniyor!..

Ana, birdenbire bunun bir diis oldugunu anlar gibi oldu. Yeniden basini 6niine déndiird, viicudunu gevsetti, ama
gozlerinin gevresinde kiiglk bir glilimseme kalmist:

— Buyiukana, buglin nasil acaba, merak ediyorum, dedi.

Al, direksiyona siki sikiya yapisti. Motorda kugiik bir tikirti baglamisti. Motoru hizlandirdi, tikirti da artti. Ateslemeyi
rotar yapti, dinledi, sonra bir siire yeniden hizini artirdi ve dinledi. Tikirti metal vuruslar haline gelmisti. Al, korna caldi
ve arabayi yolun kenarina cekti. Ondeki kamyon da durdu, sonra geri geri geldi. Batiya dogru ii¢ araba gecti ve her biri
korna galdi, sonuncusunun soforii basini disari uzatip bagirdi:

— Ne bi¢im yerde duruyorsunuz ulan, Allahm belalar?

Tom, kamyonu geri geriye getirerek iyice yanastirdi, sonra disari atladi; otomobile yaklasti. YUkl kamyonun Ustiinden
baslar agagiya dogru bakiyordu. Al yeniden rotar yapti, rélantide ¢alisan motoru dinledi. Tom sordu:

— Al, nevar?

Al, motoru hizlandirdi:

— Dinle, bak.

Tikirtilh vuruslar simdi daha iyi isitiliyordu. Tom, dinledi:

— Hafif hafif rélantide ¢alistir bakalim, dedi. Kapagi acti ve basini iceri soktu:

— Simdi gazla bakalim.

Bir siire dinledikten sonra, kapagi kapatti:

— Galiba haklisin Al, dedi.

— Piston kolu yatagi, degil mi? Tom:
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— Oyleye benziyor. Al yakindi:

— Oysa igine ¢ok yag koymustum.

— Daha bir sey yok. Yagsiz kalmis, o kadar. Sokiip atmaktan baska yapilacak bir is yok. Simdi, bana bak, ben énden
gider arabayi ¢ekecek diiz bir yer bulurum. Sen de yavas, yavas gelirsin. Sakin karteri ¢cikarayim deme.

Wilson sordu:

— Durum koéti ma? Tom:

— Oldukga, dedi. Kamyona dogru yiridi ve yavas yavas ileri aldi.

Al anlatt::

— Neden oldu bilmiyorum. Oysa icine diinya kadar da yag koymustum.

Al, kendisinin sorumlu oldugunu biliyor, sucunu anliyordu. Ana:

— Senin ne sugun var, dedi. Sen her seyi dogru durist yaptin.

Ve sonra biraz ¢ekine ¢ekine sordu:

— Cok mu kota?

— Tamiri giic, ya yeni bir pisjon kolu, ya da icindeki metalin esini bulmak gerekiyor.

Derin derin igini ¢ekti:

— lyi ki Tom burada. Ben simdiye kadar hi¢ yatak koymadim yerine. Umarim Tom bu isi yapmustir.

ileride, yolun kenarinda, kocaman kirmizi bir reklam levhasi duruyordu. Biiyiik dik dértgen bir gélge sahnisti. Tom,
kamyonu yolun kenarina aldi, dar hendekten gecti, gdlgeye cekti. Kamyondan digari atladi. AlI'm gelmesini bekledi.
— Dikkat et, diye seslendi: Yavas yavas, sonra makaslari da kirarsin.

Al'm yizi hiddetten kipkirmizi oldu. Motorun gazini kesti.

— Allah kahretsin! diye bagirdi. Bu yatagi ben yakmadim ya!.. Ne demek istiyorsun yani, makaslari da mi kiracagim?
Tom gililimsedi:
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— Dalga gegme, dedi. Ben sana bir sey demedim. Hendegi gecerken dikkat et dedim, o kadar.

Al, otomobili yavas yavas 6te yana alirken sdyleniyordu:



— Sakin bu yatagi Al yakti diye kimseye séyleme. Motor simdi daha ylksek sesle tikirdiyordu. Al, arabayi

goblgeye cekti, motoru durdurdu. Tom kapag kaldirdi, dayadi:

— Sogumadan ise baslayamayiz, dedi.

Her iki aile de arabalardan asagi indiler, otomobilin ¢cevresinde toplandilar. Baba sordu:

— Berbat mi? dedi ve yere ¢émeldi. Tom, Al'a dond:

— Simdiye kadar hi¢ motora bir sey takmadin mi? Al:

— Hayir, dedi. Hi¢ takmadim. Ama séktim. Tom:

— Peki oyleyse, simdi karteri soker, kolu disari ¢ikaririz, yenisini alip zimparalar, dizeltir, uydururuz. Bu is bir giin
sirer. Pargayl almak icin yeniden gectigimiz yere, Santa Rosa' ya gitmek gerek. Albuquerque buradan yetmis bes mil
uzakta... Vay anasini, yarin da pazar! Bir sey alamayiz.

Aile ses ¢ikarmadan duruyordu. Ruthie sokuldu, kirilan pargayi gormek icin agik kapagin igine basini soktu. Tom,
yumusak bir sesle devam etti:

— Yarin pazar. Pazartesi parcayi alir, belki sali glinli yerine koyariz. Pargayi kolayca yerine koymaya yarayacak
takimlarimiz da yok, epey zor olacak.

Bir sahinin golgesi kayip gecti yerden ve ailede herkes basini kaldirdi, havada kayip giden siyah kusa bakti. Baba:

— Benim korktugum su: Ya paramiz biter de Kaliforniya'ya varamazsak, dedi. Herkes bir yandan yemek yiyor, oysa
benzin almak, yag almak da lazim. Paramiz kalmazsa ne yapariz, bilmiyorum.

Wilson:
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— Biitln bunlar benim ylizimden. Bu Allanin beldsi hurda buatiin yol boyunca benim canima okudu. Sizler bize ¢ok
iyilik ettiniz. Simdi siz esyanizi alin da yolunuza devam edin. Sairy ile ben burada kalir, bir caresini buluruz. Size bir
ziyanimiz dokunmasini istemeyiz.

Baba agir agir:

— Oyle sey olur mu, dedi. Biz artik hemen hemen akraba sayiliriz. Bilyiikbaba sizin cadirinizda &lda.

Sairy yorgun yorgun:

— Biz sizin basiniza dert olduk, hem nasil dert, dedi. Tom, bir sigara sardi, bakti ve yakti. Eskimis kasketini
¢ikardi, alnini sildi.

— Benim aklima bir sey geldi, dedi. Belki kimsenin hosuna gitmeyecek ama, soyliyorum: Biz Kaliforniya'ya yaklastikca
para suyunu c¢ekiyor. Bu otomobil, kamyondan bir kat daha hizli gidiyor. Ben séyle disiniyorum: Kamyondakilerin bir
kismini alirsiniz, sonra papazla benden baska hepiniz kamyona binersiniz. Casyile ben burada kalir, otomobili
tamir ederiz, sonra otomobile biner, gece giindiiz yol aliriz, size yetisiriz. Size yolda rastlamasak bile hi¢ olmazsa siz ise
baslamis olursunuz. Eger sizde de bir ariza olursa yolun kenarina geker, bizi beklersiniz. Bdyle bir, sey olmaz da,
arizasiz yolu bitirirseniz, hemen ¢alismaya baslarsiniz. Béylece is de kolaylasir. Casy otomobilin tamirinde bana yardim
eder, sonra isimizi bitirince hemen yola ¢ikariz.

Toplanmis olan aile bu éneriyi diigindl. John Amca da babanin yanma ¢okmusta. Al:

— Piston kolunu takmak icin bana ihtiyacin olmaz mi? dedi.

— Daha demin, simdiye kadar bu isi yapmadigini kendin sdyledin.

Al hak verdi:

— Dogru, dedi. Senin kuvvetli bir adamdan baskasina ihtiyacin yok. Ama belki papaz kalmak istemez.

— Eh... Kim isterse o kalsin... Bana ne, dedi.
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Baba, sehadet parmagi ile kuru topragi kazdi.

— Tom dogru soyliyor gibi geliyor bana, dedi. Hepimizin burada kalmasinda bir yarar yok. Karanlik basmadan 6nce
elli, belki de yliz mil almis oluruz.

Ana kuskulanmisti: Tom:

— ikimiz de ayni yolda degil miyiz? dedi. 66 ikimizin de yolu. Bakersfield denilen bir yere geleceksiniz. Bendeki
haritada gérdiim. Dogruca oraya varacaksiniz.

— lyi ama, Kaliforniya'ya varinca bu yolu birakacagiz, o zaman ne olacak?..

Tom:

— Merak etme, diye anayi yatistirmaya calisti. Biz sizi buluruz. Kaliforniya diinya kadar buyik degil ya.

Ana:

— Haritada kocaman bir yer gibi duruyor, dedi. Baba, John'a danisti:

— John, sen ne disiniyorsun? Bir diyecegin var mi? John:

— Yok, dedi.

— Mister Wilson, otomobil sizin. Oglumun arabayi tamir ettikten sonra getirmesine bir diyeceginiz var mi?



Wilson:

— Ben diyecek bir sey bulamiyorum, dedi. Siz elinizden gelen bitun iyilikleri yapiyorsunuz. Ben ne diye sizin oglunuza
kolaylik gbstermeyeyim.

Tom:

— Biz size yetisemezsek bile siz ¢alisir, biraz para artirirsiniz, dedi. Bir de burada kaldigimizi diistiniin. Burada su yok,
sonra otomobili isletemiyoruz. Oysa hepiniz Kaliforniya' ya gider de ¢alismaya baslarsaniz, paraniz da olur. Belki
bagsinizi sokacak bir ev de bulursunuz. Ne dersin Casy?.. Benimle kalip, bana yardim etmek ister misin?

Casy:

— Ben size elimden gelen yardimi yapmak isterim, dedi.
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Siz beni arabaniza aldiniz ve tasidiniz. Ben ne isterseniz yaparim. Tom:

— Ama, burada kalirsan, arka Usti yere yatacaksin, yiiziin géziin yaglara bulanacak, dedi.

— Dahaiyi. # Baba:

— Peki, o halde yola devama razi olursaniz, yola ¢ikalim. Belki yiz mil daha aliriz.

Ana, babanin énlne gecti:

— Ben gitmiyorum.

— Gitmiyorum ne demek? Sen de gideceksin. Bize kim bakacak?

Baba, bu bas kaldirma karsisinda sasirip kalmisti.

Ana otomobile ayagini atti, arkadaki oturacak yerin dosemesine elini uzatti. Bir demir manivela aldi, elinde dengeledi.
— Ben gitmiyorum!., dedi.

— Sana soyliyorum. Gideceksin!.. Biz kararimizi verdik. Ananin agzi kenetlenmisti. Yumusak bir sesle:

— Beni ancak doéverek gotiirebilirsiniz, dedi.

Yeniden demiri yavas yavas Nallad..

— Seni utandiracagim. Bende doéviilecek, aglayacak, yalvaracak gdz yok. Senin canina okurum, beni dévemezsin.
Eger beni tutarsan yemin ediyorum; arkani doniinceye kadar ya da oturuncaya kadar bekler, o zaman kovayi kafanin
ortasina yerlestiririm, isa'nm askina yemin ederim ki yaparim.

Baba ¢aresiz, gruba bakti:

— Sirret kari, dedi. Ben onun bu kadar sirretlestigini hi¢ gormedim.

Ruthie ince sesiyle kikir kikir glilda.

Ana, elindeki manivelayi korkutur gibi salliyordu:

— Haydi géreyim seni, dedi. Mademki kafana koydun, gel 1 de bana vur bakalim. Ah, bir elini kaldirsan... iste ben
gitmiyorum. Zaten gitsem de seni uyku tutmaz ki, ¢linkii basin-
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da bekleyip dururum, sen uyumak igin gozlerini kapar kapamaz odunu kafana indiririm. Baba:

— Sirret kari, dedi. S6ziim ona, yasini basini da almis. Bltin grup bu bas kaldirmayi seyrediyordu. Babaya ba-.
kiyor, onun 6fkelenmesini, bagirip cagirmasini bekliyorlardi. Gevsek duran elinin yumruk haline gelmesini
bekliyorlardi. Ama baba, 6fkelenmedi, elleri yanma sarkik kaldi, bir an icinde grup, ananin kazandigini anladi. Ana da
anladi bunu. Tom:

— Ana, neden gitmiyorsun? Niye bdyle yapiyorsun? Neyin var? Bize niye bdyle kiziyorsun?

Ananin yiizi yumusadi, ama gozleri hala sertti:

— Buise iyice diisinmeden karar verdiniz, dedi. Diinyada nemiz kaldi? Kendimizden bagka... Bizimkilerden baska...
Daha yola gikar ¢ikmaz biyikbaba 6teki diinyaya gitti. Bunu bildiginiz halde simdi de, aileyi darmadagin etmek
istiyorsunuz...

Tom bagirdr:

— Ana, biz size yetisecegiz! Cok gecikmeyiz!.. Ana, elindeki demiri salladi:

— Tut ki biz bir yerde konakladik, siz de bizi gormeden gegcip gittiniz. Ya da biz Kaliforniya'ya vardik... Sizi kimden
sorup bulacagz, siz bizi kime soracaksiniz? dedi. Yolculuk kétu gidiyor. Bliylikana hasta, kamyonda, onun da bir
kiireklik cani kaldi. Bitkin. Oniimiizde uzun ve kétii bir yolculuk var.

John Amca:

— Ama hig olmazsa biraz para kazanabiliriz. Biraz da artirabiliriz. O zamana kadar da 6tekiler gelmis olur, dedi.
Bltdn ailenin gozleri yeniden anaya déndu. O, bir gligtl. Yonetimi eline almisti.

— Para kazanacagiz da ne olacak? dedi. Asil is, aileyi dagitmamakta. Cevrede kurt dolastigi zaman inekler nasil
birbirlerine sokulurlar. Hepimiz sag olarak burada bulundugumuz zaman gonliim rahat. Ama ailemizin dagilmasina
gonliim razi olmuyor. Wilsonlar da, papaz da burada, bizim yanimizda bu-
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lunuyorlar. Onlar gitmek isterlerse onlara bir diyecegim yok. Ama bizimkiler dagilmak isterlerse elimdeki su demirle
kiyameti koparirim.

Sesi soguk ve kesindi.

Tom, anasini yola getirmeye calisti:

— Ana, hepimiz burada konaklayanlayiz. Burada su yok. Dogru diiriist gélge de yok. Buylkanaya goélge lazim.

Ana:

— Peki, dedi. Mademki 8yle; biz yolumuza devam ederiz. ilk rastladigimiz gélgelikte, su bulunan bir yerde dururuz.
Sonra, kamyon geri doner, sizi alir sehre gider. Orada alacaginizi alir, gerisin geriye donersiniz. Sen de glineste
ylirimemis, ben de seni yalniz birakmamis olurum. Yoksa, yakayi ele verirsen sana kim yardim eder?

Tom dudaklariyle dislerini kapatti, sonra acti. Kollarim bitkin bir halde birakti, elleri iki yanma garpti:

— Baba, dedi. Anaya bir yandan sen, 6te yandan da ben saldirsak, 6tekiler de (istline gullansalar, biiylikana da
kamyondan atlasa, belki onu yakalayabiliriz, ama bir ikimiz de su demirin altinda can verir. Eger kafanin tuzla buz
olmasini istemiyorsan, ananin partiyi kazandigini kabul et. Hey Yarab-bim! Kafasina bir sey koymus olan bir tek insan,
oteki bir stirt insani da 6nine katip yola getiriyor! Ana, kazandin; kimsenin bir yanini kirmadan su demiri elinden at.
Ana saskinlikla elindeki demir cubuga bakti. Eli titriyordu. Silahini yere birakti. Tom demiri 6zenle alarak yeniden
otomobilin igine koydu.

— Baba, simdi kalk bakalim. Al, sen milleti al git, onlara kamp kur. Sonra kamyonu buraya getir. Biz papazla kar-teri
cikaririz. Tamir edebilirsek, Santa Rosa'ya gider, yatak arariz. Cumartesi gecesidir, belki buluruz. Hemen ise baslayalim
ki cabuk gidelim. Dur, ingiliz anahtariyle kiskaci kamyondan alalim.

Arabanin altina uzandi ve yagl karteri yokladi:

— Aaa, sahi unutuyordum, bana bir teneke ver, ya da su kovayi ver, icine yag akitirim. Ziyan etmeye gelmez.
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Al kovayl Tom'a verdi, Tom arabanin altina koydu, yag kapagini bir kiskacla gevsetti. Tom kapagi ¢cevirerek gikarirken
siyah yag kolundan asagi, sonra oradan da siyah bir derecik halinde ve sessizce kovaya akmaya basladi. Kova yari
yariya doldugu sirada Al da aileyi kamyona yiikledi. Simdiden yizii yaga bulanmis olan Tom, tekerleklerin arasindan
bakti:

— GCabuk don! diye bagirdi.

Kamyon yavasca bir hendegi gecti ve uzaklasti. Bu sirada Tom, karterin civatalarini gevsetmeye ugrasiyordu. Tom bir
civatayi bir kere dondiriyor, contalara bir ziyan vermemek i¢in her yanini diizenle gevsetiyordu.

Papaz tekerleklerin yanma diz ¢okti:

— Ben ne yapabilirim?

— Simdi senin yapacagin bir sey yok. Biitlin yag bosaldiktan sonra, su civatalari da iyice gevsetince, bana yardim
edersin, karteri gikaririz.

Tom arabanin altinda yilan gibi kivranip duruyor, ingiliz anahtariyle civatalari gevsetip sonra parmaklariyle geviriyordu.
Karter diigmesin diye uglardaki civatalari gevsek olarak yerinde birakti.

— Burada bile toprak hala sicak, dedi. Sonra:

— Casy, son birkag giinden beri hig sesin cikmiyor, dedi. Neden Allahini seversen? Seninle birlikte ilk olarak giftlige
gelirken asagi yukari yarim saatte bir vaiz veriyordun. Oysa birkag giinden beri agzindan on kelime bile ¢cikmadi.
Neden, canm mi sikiliyor?

Casy arabanin altina yuziikoyun uzanmis, altina bakiyordu. Dimdik seyrek killarin kapladigi ¢enesini elinin arkasina
dayamisti. Sapkasini o kadar geriye atmisti ki, ensesi gériinmuyordu.

— Papazken o kadar ¢ok sz séyledim ki, dmriimiin sonuna kadar yeter, dedi.

— Evet ama, dogru sdyledigin de oldu. Casy:

17
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— Her zaman tedirginim de ondan, dedi. Vaiz verdigim zamanlar bile bunun farkina varmamistim. Ama o zaman da
cevrede yine zamparalik yapmaktan kendimi alamiyordum. Eger ben artik vaiz vermeyeceksem, evienmeliyim.
Tom, ben ete digkiin bir adamim.

Tom:

— Ben de, dedi. Mac Alester'den c¢iktigim gin sigaram* tellendirdim, dogru bir kariya, bir orospuya kostum, bir
tavsan gibiydi. Basima geleni anlatamam. Basima gelenleri kimseye sdyleyemem.

Casy giilda:

— Ben bagina gelenleri biliyorum. Ben bir zamanlar iti-kafa ¢ekilmistim. Oradan dondiigiim zaman ayni sey benim
de bagima geldi.

Tom:



— Allah belasini versin! dedi. Ama ben para vermedim. Kizi basimdan defettim. Beni deli sandi. Gergi kiza parasini
vermeliydim ama, yanimda bes dolar kalmisti. Kiz da para istemem, dedi zaten. Suraya uzan, tut sunu. Ben vurarak
gevsetirim. Senin taraftaki civatayi sen ¢ikar, ben de benim taraftaki civatayi ¢ikaririm, kolayca asagi aliriz. Contaya
dikkat et. Gorliyor musun, tek parga olarak ¢ikiyor. Bu eski Dodge' larda yalniz dort silindir vardir* Bir zamanlar bir
tanesini ¢I- | karmistim. Ana yatagi nah kocaman bir kavun kadar vardi. »] lyi... Simdi birak asagi gelsin., tut. Elini uzat
da contayi yapistig yerden gikar., tamam. iste oldul..

Yagli karter, ikisinin arasinda, yerde duruyordu ve kar-terin gukur yerlerinde hala bir parga yag vardi. Tom 6n
cukurlardan birine elini uzatti, kirillmis bir yatak metal pargasi ¢ikardi.

— lste, dedi.

Metali parmaklarinda gevirdi.

— Kol yukarida. Arkaya bak, oradadir. Al, sana dur de-| yinceye kadar kolu gevir.

Casy ayaga kalkti, kolu buldu, yerine soktu.

— Hazir misin?
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— Tamam... Haydi, iyi... Biraz daha. Biraz... Biraz daha. Daha... Tamam.

Casy diz ¢oktl, arabanin altina bir daha bakti. Tom, kranka ¢arpan piston kolu yatagini tikirdatti...

— lste hastalik burada. Casy:

— Neden olmus dersin? diye sordu.

— Bilmem! Bu moloz on Ug yildan beri ¢alismig bir makine. Kilometre saatinde altmig bin mil varmis diyorlar. Bu, ylz
altmis bin mil demektir. Hem, kimbilir kag kere numaralari geri gevirmislerdir. Makine kizmis., kimbilir belki: de birisi
yagini calmistir., yagi bitmis...

Somun pimlerini gekti, ingiliz anahtarini yatak somununa yerlestirdi. Somunu ¢evirmeye calisti, anahtar kaydi. Elinin
arkasinda uzun bir ¢izgi hasil oldu. Tom ¢izgiye bakti; yaradan durmadan kan akiyor, kan yagla karisiyor ve kartere
damhyordu.

Casy:

— Kétii oldu be, dedi. istersen ben yapayim da sen elini sar.

— Yok, yok olmaz! Bir yerimi kesmeden dmriimde bir motor tamir ettigimi hatirlamiyorum. Artik olan oldu,
Gzulecek bir sey kalmadi.

Anahtari yeniden somuna yerlestirdi.

— Sabit anahtar olsaydi iyi olurdu, dedi.

Somunlar gevseyinceye kadar eliyle anahtara vurdu. Somunlari ¢ikardi, karterdeki civatalarin yanina koydu, somun
pimleri de oradaydi. Yatak somunlarini gevsetti ve pistonu disari aldi. Pistonla piston kolunu kartere koydu.

— Oh, tamam!..

Arabanin altindan kivrila kivrila, karteri de beraber siiriikleyerek gikti. Elini bir guval pargasina sildi, kesilen yerini
inceledi.

— Koéti kaniyor namussuz, dedi. Ben onu durdurmasini bilirim.
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Topraga isedi, sidigi icen topraktan bir avug aldi, yaranin Gzerine bastirdi. Kan bir siire daha sizdi, sonra durdu.

— Kani durdurmanin en iyi yolu, dedi. Casy:

— Oriimcek agi da iyi gelir, dedi.

— Biliyorum ama, ¢evrede oriimcek agi yok. Oysa, insan her zaman iseyebilir.

Tom otomobilin basamagina oturdu, kirik yatagi inceledi:

— Simdi 25 modeli Dodge bulur da, kullanilmis bir piston koluyla yatak alabilirsek, her sey yoluna girer. Al kimbilir
hangi cehenneme gitti.

Reklam tabelasinin gdlgesi simdi iki metre daha uzamisti. ikindi vakti gegiyordu. Casy, otomobilin basamagina oturdu,
batiya dogru bakti:

— Bundan sonra daglara tirmanacagiz, dedi. Bir iki dakika sustu. Sonra:

— Tom! dedi.

— Nevar?

— Yoldan giden otomobilleri gectigimiz otomobilleri, bizi  «1 gecen otomobilleri gérdim. Yoldan gézimii
ayirmadim.

— Hangi yoldan?

— Tom, bizim gibi yiizlerce »aile batiya gidiyor. Dikkat ettim. iclerinden hi¢ doguya giden yoktu... Yiizlercesi de
batiya gidiyordu. Sen buna dikkat ettin mi?

— Evet, dikkat ettim.



— Sanki., tipki askerlerden kagiyorlarmis gibi; sanki btiin memleket ayaga kalkmis.

Tom:

— Evet, dedi. Batiin memleket ayaklanmis. Memleket kayniyor. Biz de kayniyoruz.

— Peki ama, ya bunlar, ya herkes., orada is bulamazsa ne olacak?

Tom:

— Birak Allahmi seversen! diye bagirdi. Ben ne bileyim. Ne yaparlarsa yapsinlar, bana ne? Ben simdi kendi isime
bakiyorum. Ben, Mac'ta da dort yil ayni seyi yaptim. Hicre-
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ye girdim, hiicreden ¢iktim, yemege gittim, yemekten ¢iktim. Hey gidi hey!.. Hapishaneden ¢ikinca bambaska bir
hayata kavusacagimi sanmistim. Hapishanede baska tirli diisinemezdim. Yoksa rahatim kacardi. Simdi burada da
baska tlrlu diistinemezsin.

Casy'ye dondu:

— Bu yatak kirllmig, sen ona bak. Biz bu yatagin kirilacagini nereden bilirdik. Onun igin bunu diisinmiyordum bile.
Simdi yatak hapi yutmus, tabii tamir edecegiz. iste her sey bdyle! Onun icin aldirmiyorum. Elden bir sey gelmez ki.
iste kiiclik bir demir pargasi ve yatak. Gériiyorsun degil mi?.. Goérdiin degil mi? iste simdi diinyada tek diisiindiigim
sey bu. Ulan, Al da nerede kaldi be?..

Casy:

— Tom, dinle beni simdi. Hay Allah kahretsin! Bir sey anlatmak da ne kadar giic.

Tom elindeki gamuru siyirip topraga atti. Yaranin etrafini pislik cevirmisti. Papaza bakti.

— Galiba bir vaiz vermeye niyetleniyorsun, dedi. Peki dyleyse, basla bakalim. Ben vaizi gok severim. Bizim gardiyan da
boyuna soylev verirdi. Bize bir zarari olmazdi zavallinin. Demeg vermek ¢ok hosuna giderdi. Eee, simdi ne yumurtla-
yacaksan soyle bakalim.

Casy yumru yumru uzun parmaklarini gitlatti.

— Giden esyalar ve bir seyler yapmaya calisan insanlar var. Senin dedigin gibi yalniz kendi isine bakan insanlar, senin
dedigin gibi, nereye gittiklerini de diisiinmiyorlar... Ama hepsi de ayni yere gidiyorlar. Eger dinlersen, kulagina, kipirti,
siriinme, higirti sesleri gelecek... ve tedirginlik sesleri duyacaksin. Bu insanlarin yaptiklarindan bir sey ¢ikacak ama,
onlar bunu da bilmiyorlar... ve hala da bilmiyorlar. Bu insanlarin batiya gitmelerinden., iftliklerini birakip
gitmelerinden bir sey dogacak. Oyle bir sey dogacak ki, biitiin memleket bu yiizden degisecek.

Tom:

— Ben hala ayak ayak Ustline atmisim, vizgelir bana, dedi.
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— lyi ama, 6niine bir engel ¢ikarsa o zaman bu engeli asmak zorunda kalirsin. A
Tom: I

— Oniime ¢iktigl zaman asarim, dedi. | ¥> Casy icini ¢ekti:

— 1 Dogrusu da budur. Sana hak veriyorum. Ama engeklen engele fark vardir. Sonra benim gibi, daha gerilmemis
telleri bile atlamayi beceremeyenler var... Elde degil.

Tom sordu:

— Su gelen Al mi?

— Galiba. Benziyor.

Tom ayaga kalkti. Piston kolunu ve yatak metalinin her iki yarisini bir guval pargasina sardi.

— Aynini bulurum belki, dedi.

Kamyon yolun kenarina yanasti. Al pencereden disaja sarkti. Tom:

— Amma da uzattin ha! Nerelere gittin?

Al icini cekti.

— Kolu ¢ikardin mi?

— Evet.

Tom, sanh guvali uzatti:

— Metal kirilmis.

Al:

— Benim sugum yok, dedi.

— Tabii yok. Bizimkileri nereye gotirdiin?

Al:

— Sorma basimiza gelenleri, dedi. Biyiikana avazi ¢iktigl kadar bagirmaya basladi. Onu géren Rosasharn'in da akl
basindan gitti, o da bagirdi. Basini siltenin altina soktu da 6yle bagirdi. Ama biyiikana, ¢enesini dayamis, kopek gibi



uluyordu. Biyikana simdi aklini kagirmis gibi. Kiglik cocuga benziyor. Kimseyle konusmuyor. Kimseyi tanimiyor
sanki. Sadece buyikbabaya bir seyler séylliiyormus gibi, boyuna kon"4 sup duruyor.

Tom tekrarladi:
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— Sen nerede biraktin onlari?

— Bir kampa rastladik. Golge de, su da var. Bir glinligl yarim dolarmis. Ama herkes o kadar yorgun, o kadar
bitkin ki, caresiz orada konaklamak zorunda kaldik. Anam, "Burada kalalim, blylkana ¢ok yorgun, hali yok" dedi.
Wilson-larin ¢adirini kurduk. Cadir bezini de ¢ikardik. Blylkana kagirdi galiba.

Tom ufka inmekte olan giinese bakti:

— Casy, dedi. Otomobilin yaninda bir kimsenin kalmasi gerek. Yoksa sokiip gotirirler. Sen kalir misin?

— Tabii kalirm.

Al, kamyonun sofér yerinden bir kese kagidi ¢ikard:

— Bunun iginde biraz ekmekle et var. Anam génderdi. Burada da bir parga su var.

Casy:

— Kimseyi de unutmaz, dedi. Tom, Al'in yanina girdi.

— Bana bak, dedi. Elimizden geldigi kadar ¢cabuk donecegiz. Ama ne kadar siirecegini bilmeyiz.

— Ben buradayim.

— Peki. Sakin kendi kendine vaiz verme. Haydi gidelim Al.

Kamyon yola ¢iktigi zaman, aksam oluyordu.

— Cok iyi adam, dedi. Her zaman, her seyi distn(r durur.

— Tabii, sen de papaz olsaydin ayni seyi yapardin. Baba bir agacin altinda konaklamak icin elli sent verilmesine oyle
kiziyor ki. Gozu hi¢ kimseyi gérmiyor. Boyuna durup durup kiifrediyor. "Yarin da bakacaksin, adama bir fi¢i hava
satacaklar!" diyor. Ama, anam, "Blytkana icin golgelik, su bulunan bir yer lazim" diyor.

Kamyon sose boyunca takirdaya takirdaya gidiyordu. Ustiinde yiik yoktu artik; kamyonun her parcasi ayri ayri ta-
kirdiyor ve birbirine ¢arpiyordu. Yan tahtalar oynayip duruyordu. Kamyon hafiflemisti, ama yine de giglikle yol
aliyordu. Al hizi saatte otuz sekiz mile gikardi; motor korkung se-
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kilde glrilti ¢ikariyor, yanan yagin mavi dumani kamyonun alt tahtalarinin arasindan ¢ikiyordu. .
Tom:

— Biraz kes, dedi. Kamyonu dingil kapaklarina kadar yakacaksin. Bliyikananm nesi var?..

— Bilmiyorum. Unuttun mu, iki glinden beri zaten mjs-mizligi Gstiinde, kimseyle konusmuyor. Simdi de, bagirip
¢agiriyor. Boyuna konusuyor. Yalniz bliylikbabaya bir seyler sdyliyor. Blylikbabaya bagiriyor. Aklini oynatmis gibi;
bliylikbaba gelmis de her zamanki gibi blylkanaya bagirlyormus sanki. Bliyiikana da onu sanki goriiyor, ona kufirler
savuruyor. Haa! Babam bana yirmi dolar verdi, sana verilmek tizere. Ne kadar 1azim bilmiyor. Hic anamin bugtinki gibi
direndigini gérdiin ma?

— Hatirlamiyorum. Ben de kefaletle tahliye edilecek za-i mani tam bulmusum. Aksama kadar gezer, sabahlari gec kal-
] kar, eve gelince bol bol yemek yerim diye diisiiniyordum. Dansj edecek, kiz yakalayacaktim. Oysa simdi, hig bir sey
yapacal zamanimiz yok.

Al:

— Haa, unuttum, dedi. Anam bir siirli seyler tembih etti| Bir sey icmeyin, kimseyle agiz kavgasi etmeyin, kavga ¢ikar4
mayin, dedi. Clinkd senin yakalanip yeniden geri gdnderilmen-| den korkuyor.

Tom:

-- Kendi isi basindan askin. Benimle ugrasacagina, kendi| islerine baksa daha iyi eder, dedi.

— Ama ne de olsa iki ¢ift bira iceriz yine. Oyle degil milj Bira diye deli oluyorum.

Tom:

— Bilmiyorum, dedi. Babam kiyameti koparir bira icerse!

— Bana bak, Tom. Bende alti dolar var. Birlikte bir il atariz, sonra bara gideriz. Bende alti dolar oldugunu kir bilmiyor.
Oh, glzelce bir egleniriz.

Tom:
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— Parani harcetme, dedi. Deniz kiyisina varir varmaz birlikte harcar, egleniriz. Belki de ¢calistigimiz zaman...
Oturdugu yerde dondu:

— Ben senin bara gittigini sanmiyordum. Sadece, bu islerin lafiyle geginiyor, diyordum.



— Eee, tabii ne yaparsin, buralarda kimseyi tanimiyorum ki. Béyle boyuna dolasip durursak evlenmek zorunda
kalacagim galiba. Kaliforniya'da iyice eglenecegim.

Tom:

— Belki, dedi.

— Artik sen hig bir seyden kesinlikle s6z etmiyorsun.

— Tabif, ¢link hig bir seye glivenim yok da ondan.

— Herifi 6ldurdiigiin zaman hig, hi¢ sonunu disiinmedin mi? Basina geleceklerden korkmadm mi?

— Hayir.

— Hig pisman olmadin mi?

— Oldum. Cocukcagizin Olmesine ¢ok Giziildim.

— Kendinde hig bir su¢ gormedin mi?

— Hayir. Ben cezami ¢ektim, kendi cezami...

— Orasl... Orasi ¢ok koti, berbat bir yer mi? Tom sinirli sinirli:

— Bana bak Al, dedi. Ben cezami ¢ektim ve artik ceza falan kalmadi. ikide birde bu konuyu desmek istemiyorum.
Oniimiizdeki nehri, sonra da sehri gdrilyor musun? Simdi biz kendimize bir piston kolu bulalim, gerisine bos ver.

Al:

— Anam sana diskin, dedi. Gittigin zaman oyle kederlendi ki, kendini yiyip bitirdi. Sanki bogazina bir seyler tikanmis
gibiydi. Ama biz, onun ne distindiigiintin farkindaydik.

Tom kasketini gozlerinin tzerine indirdi.

— Bana bak Al, sen baska laf bilmez misin?

— Canim ben sana sadece, anamin yaptigini anlatiyorum.

— Biliyorum... Biliyorum, ama., bilmesem daha iyi olur. Ben sadece kendi isime bakarim, baskalarindan bana ne?..
Al, azarlanmis gibi sustu. Bir slre sonra:

— Sana diyecektim ki...
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Tom, Al'a bakti. Al g6ziinii yoldan ayirmiyordu. Hafifleyen kamyon, glriltiiyle takirdayarak yol aliyordu. Tom'un uzun
dudaklari dislerinin lizerinden ¢ekildi, hafifce glldi:

— Biliyorum, Al. Ne demek istedigini biliyorum. Belki ben fazla iskilliyim. Ben sana bir glin bunlardan s6z ederim..
Senin de zaten 6grenmek istedigin bu. Merak edilecek sey 'dogrusu. Ama bende tuhaf bir diisiince var: Eger bir siire
bunlari unutursam, daha iyi olur diyorum. Belki bir zaman sonra gecer. Ama simdi aklima geldik¢e icim burkuluyor,
midem bulaniyor gibi oluyor. Beni dinle Al, sana bir sey sdyleyece-3 gim: Hapishane, insani yavas yavas deli eden bir
yerdir. An-' liyor musun? Hapishanedekiler yavas yavas akillarini yitirirler ve sen onlarin kagirdiklarini gordr, isitirsin;
biraz sonra kendinin de kagirip kagirmadiginm farkina varamazsin. Bazen geceleyin mahpuslarin ¢iglklarini isittigin
zaman, sanki sen bagiriyormussun gibi gelir... Bazen sen de bagirirsin. Al:

— Peki! Bir daha bu konuya girmem Tom, dedi.

Tom:

— Hapisligin otuz giinii iyi geger, dedi. Yiiz seksen giinii de iyi geger. Ama bir yili gegti mi... O zaman is degisir. Oyle bir
seydir ki o, diinyada hig oir sey ona benzemez. Sagma bir sey. insanlarin kilit altinda tutulmasi sagmadir. Allah
beladsini versin! Hig s6zlinl etmek istemiyorum. Sen, camin Ustiinde piril piril yanan glinese bak.

Kamyon bir servis istasyonuna yaklagmisti. Yolun saginda hurda deposu vardi; dort yani yiksek dikenli telle gevrilmis
bir déniimliik bir arsa. Oniinde oluklu sagtan bir sundurma; yigin yigin kullaniimis lastikler izerlerinde fiyatlari yazil.
Sundurmanin arkasinda eski tahta ve teneke parcalarindan yapilmis bir kulibe. Pencereler, duvara ¢akilmis otomobil
camlari... Otlar blriimUs arsada hurda otomobiller., egri-lip bikulmus, radyatorleri iceri girmis, var olmayan
tekerleklerden yana yatmis, paramparca otomobiller. Topragin tizerinde ve sundurmanin karsisinda paslanip duran
motorlar. Kocaman bir hurda yigini; kamyon kenarlari, tekerlekler ve aks-

lar. Butlin arsada bir ¢lirime, bir dagilma ve paslanma. Egri bugri demirler, ici digsina ¢ikmis motorlar, kalinti yiginlari.
Al kamyonu sundurmanin 6niindeki yagli topraga kadar gekti. Tom digari firladi, karanhk kapidan igeri dogru bakti.

— Kimseyi géremiyorum... dedi ve bagirdi: Kimse yok mu burada?.. Belki 25 modeli bir Dodge vardir.
Sundurmanin arkasinda bir kapi ¢arpti. Karanhk icinden bir insan hayali belirdi: Siska, pis, ipince kaslarina yagli derisi
yapismis bir adam. Bir gozi yoktu, saglam gézii oynadikga goz kaslariyle birlikte, kaba bir sekilde yapilmis, disari
firlamis bir kabarcik da olmayan géziinde saga sola oynayip duruyordu. Tulumu ve gémlegi yagdan koyulasmis,
parliyordu; elleri gatlamis, ¢izilmis ve kesilmisti. Kocaman somurtkan alt dudagim bir seye kizmis gibi sarkitmisti.

Tom sordu:

— Patron sen misin? Tek gozIu canlandi:



— Ben patronun adamiyim. Ne istiyorsunuz?

— Hurda bir 25 model Dodge'unuz var mi? Bize bir piston kolu lazim.

— Bilmiyorum. Patron burada olsaydi size soylerdi. Simdi burada degil, evine gitti.

— Biz bakip, arayabilir miyiz?

Adam burnunu avucuna stimkiirdd, elini pantolonuna sildi.

— Siz bural misiniz?

— Dogudan geliyoruz. Batiya gidiyoruz.

— Peki dyleyse, bakin arayin. isterseniz biitiin depoyu atese verin, bana viz gelir.

— Galiba patronla aran iyi degil?..

Adam sallana sallana yaklasti, tek g6zi heyecandan parliyordu. Hafif bir sesle:

— Allah belasini versin onun, dedi. Pezevenkten tiksiniyorum!.. Simdi eve gitti. Kendi evine gitti.

Kelimeler agzindan dokiliyordu:

— Gitti... Tavladigi birisinin anasini bellemeye gitti, pezevenk!.. On dokuz yasinda bir kiz buldu, guizel. Bana diyor
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ki: "Kizla evlenmek ister misin?" Bunu bana soyliiyor. Bu aksam da dedi ki: "Bu aksam dans var. Gitmek ister misin?"
Bunu da bana soyliyorl..

Gozlerinde yaslar belirdi; kirmizi takma goziiniin kenarindan yaslar damladi.

— Bir glin, bir glin insallah. Cebime bir mengene koyacagim. Yine gdziime baka baka, boyle seyler séylemeye kalktig
zaman, bu mengeneyle kafasini parga parca edecegim!..

Kizginhktan sik sik soluyordu:

— Parca parga edip, boynundan kesecegim!.. Glines daglarin arkasinda kaybolmustu. Al, depodaki

da otomobillere bakti:

— Bak suraya Tom. Ya 25, ya 26 modeli. Tom, tek gzl adama dondi:

— Gidip baksak bir sey der misin?

— Yok yahu! istediginizi alip gidin.

Olmiis otomobillerin arasinda dolasa dolasa, diiz lastikle| rin lizerine yaslanmis, paslanan bir otomobile dogru
ylraddaler Al:

— Dedigim gibi, 25 modeli! diye bagirdi. Karterini ¢ikaj rabilir miyiz bayim?

Tom diz ¢oktii ve otomobilin altina bakti:

— Zaten karteri de yok. Bir piston kolu da alinmis. Bir| tanesi daha gitmis gibi.

Kivrila kivrila arabanin altina girdi.

— Bir kol al da kranki gevir, Al. Piston kolunu ana miline dogru oynatti:

— Yagdan sikismis.

Al, kranki yavas yavas gevirdi. Tom:

— lyi. Durl., diye bagird..

Yerden uzunca bir tahta parcasi aldi, yatagin ve yatak so| munlarimn tzerindeki yagi siyirdi. Al sordu:

— Nasll, ise yarar mi?

— Biraz bol ama, ziyam yok.

GAZAP UZUMLERI

269

— Nasil, aginmig mi?

— Bir stirli metal var. Hepsini almamiglar. Evet. Tamam. Simdi biraz daha gevir. Asagi dogru, biraz geriye, tamam.
Kamyona git de takimlari getir.

Tek gozlii adam:

— Ben size bir takim sandigi getireyim, dedi.

Paslanmis arabalar arasindan siyrildi, sonra teneke bir takim sandigi ile geri geldi. Tom bir somun anahtari ¢ikardi, Al'a
verdi:

— Piston kolunu gikar. Sakin metalleri kaybetme. Somunlar da kaybolmasin, pimleri de kirmamaya dikkat etv Haydi,
¢abuk ol. Ortalik karariyor.

Al, otomobilin altina girdi:

— Bizim de bir takim somun anahtarimiz olmali, dedi. ingiliz anahtariyle hig bir is olmuyor.

Tom:

— Yardim istedigin zaman bagir, dedi.

Tek gozli adam ne yapacagini bilmez durumda orada durup duruyordu.

— lsterseniz ben de size yardim edeyim? dedi. Bu pezevengin yaptiklarini bir bilsen!.. Yanima gelir; istiinde de beyaz
pantolon, "Haydi gel seninle kotrama gidelim" der. insallah giiniin birinde canina okuyacagim yal..



Soluyordu:

— GOzlimi kaybettigimden beri hig bir kadinla yatmadim. Oysa herif, gelip bana béyle sozler soyliiyor.

Burnunun kenarindaki toz dolu gizgilerden kocaman yas damlalari akiyordu. Tom sabredemedi:

— Niye birakip gitmiyorsun? Seni burada hapsetmediler ya!..

— Evet, bunu soylemek kolay. Ama is bulmak o kadar kolay degil... Hele tek g6zIU bir adam igin.

Tom, adama dondu:

— Bak, beni dinle dostum. Su goziin evinden firlamis; pissin, les gibisin. Demek, canin boyle olmak istiyor. Kaginiyor-
270

GAZAP UZUMLERI

L

sun. Kendi kendine acimayi seviyorsun. Elbette, su evinde do- 1 nen patlak goziinle kadin yakalayamazsin. Goziini bir
seyle* kapat, yuziini yika. O zaman kimseyi mengeneyle 6ldiirmeye lizum kalmaz. Adam:

— inanin bana, tek gézlii bir adam icin yasamak ¢ok zor, dedi. Hig bir seyi 6teki insanlarin gérdigi gibi géremezsin.
Bir sey ne kadar uzaktadir, kestiremezsin. Her sey sanki dimduzdir.

Tom:

— Senin, i¢in gegmis arkadas, dedi. Tek ayakh bir orospu vardi. Kerhanede, yirmi sent alirdi. Yoo, pardon ayrica bir
yarim dolar fazla alirdi. "Simdiye kadar kag kere tek ayakl kadinla yattin?" diye sorardi. "Hig, degil mi?" derdi.
"Peki dyleyse, sen burada gorilmemis bir sey gérdigin igin yarim do- - lar daha vereceksin!" derdi. Alirdi da yanil..
Sonra odadan da g¢ikanlar, talihimiz varmis, derlerdi. Kadin: "Ben ugurlu J| kadinim!" derdi. Bir de béyle bir
kambur tanirim., benim bu- ' lundugum bir yerdeydi. Ugur gelmesi i¢in herkese kamburunu sivazlatarak para kazanir,
geginirdi. Hele bak, senin de pek pek gdzlinun biri yok. Bundan ne ¢ikar?..

Adam sasirmisti:

— Ama insan, baskalarinin kendisinden uzaklastigini gorir de nasil dayanir?

— Allah belani versin, kapat 6yleyse!.. Yine donip dolasip ayni yere geliyorsun. Kér degnegini bellemis gibi, ayni
seyi bellemissin. Kendine acimak senin hosuna gidiyor. Yoksa, senin hig bir seyin yok. Kendine beyaz bir pantolon al.
Sen, garanti, kendi kendine sarhos olup yataginda agliyorsundur. Al, yardima geleyim mi?

Al:

— Hayir, dedi. Ben yatagi gevsettim. Pistonu agagi almaya caligiyorum.

Tom:

— Bir yerini incitme, dedi. Tek g6zlii adam, hafif sesle:
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— Ne dersin, acaba hoslanan olur mu., benden?.. Tom:

— Tabii olur, dedi. Gozlerimi kaybettigimden beri tokmagim biiyidi dersin.

— Siz nereye gidiyorsunuz?

— Kaliforniya'ya. Biitiin aile gidiyoruz. Orada is bulup ¢alisacagiz.

— Acaba benim gibi bir adama da orada is var midir? Gozlime siyah bir bag da baglarim.

— Niye olmasin, elin ayagin tutuyor, rahat filan degilsen.

— Peki., acaba sizinle birlikte gelsem olur mu?

— Yoo! imkani yok. Kipirdanacak yerimiz kalmadi. Senin igin baska bir ¢are var: Su kiilustiir otomobillerden birini
tamir et, kendi basina yola ¢ik.

Tek gozlii adam:

— insallah bir giin yaparim, dedi.

Bir metal pargasinin carpisi isitildi. Al:

— Cikardim!.,, diye seslendi.

— Peki, ver de bakalim.

Al, Tom'a piston kolunu ve yatagin alt yarisini uzatti. Tom, metalin Gstlna sildi, icine bakti:

— Fena degil, dedi. Elimizde bir fener olsaydi. Biz bu gece otomobili yapardik.

Al:

— Tom, bana bak, dedi. Aklima bir sey geldi. Segman tutacak seyimiz yok. Segmanlari sokmak, hele asagidan sokmak
cok glc olacak.

Tom:

— Bir zamanlar birisi, "Segmani tutmak icin ¢cevresine piringten bir tel sararsin" demisti.

— Peki ama, sonra teli nasil ¢ikarirsin?

— Senin ¢ikarmana lizum yok. O, kendi kendine hig bir ziyan vermeden, eriyip gidermis.

— Bakir tel sarilirsa daha iyi olur. Tom:

— Kuvvetli olmaz, dedi.
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Tek gozlii adama dondu:

— | Temiz bir piring telin var mi?

— Bilmiyorum. Bir yerde bir kangal olacak. Tek gozlii adamlarin taktigi su baglar nerede satilir acaba, biliyor
musun?

Tom:

— Bilmiyorum, dedi. Bakalim su teli bulabilir miyiz?

Sa¢ sundurmadaki bir stiri sandiklarin icine baktilar, sonunda bir kangal tel buldular. Tom, pistonu bir mengeneye
sikistirdi, segmanlari yataklarina iterek teli iyice segmanlarin gcevresine doladi, tellerin kivrilmis yerlerini de gekicle
vura vura diizeltti, sonra pistonu tersine gevirdi, telin iyice pistonun sirasina gelmesi icin tele hafif hafif vurdu.
Segmanlarla telin, piston kenari ile tam bir diizeye gelip gelmedigini anlamak icin parmaklarini yukar asagi gezdirdi.
Ambarin ici Jkararmak lzereydi. Tek gozli adam, bir cep feneri getirdi, fenerin 1518in1 is yapilan yere tuttu.

Tom:

— iste oldu! dedi. Bu fenere ne istersin?

— lyi bir fener degil. On bes sent vererek yeni bir pil almak |4zim. Bunu sana., otuz bes sent ver, vereyim.

— Peki. Eee, bu piston koluyla pistona ne verecegiz? Tek gozlii adam elinin tersiyle alnini ovaladi ve bir kir

tabakasi ¢ikardi.

— Ne bileyim ben, bayim. Patron burada olsaydi, yedek parga defterine gider, bakar; yenisinin ne kadar ettigini bulur,
siz orada galisirken bu pargaya ne kadar ihtiyaciniz oldugunu, yaninizda ne kadar para bulundugunu kestirir, sonra;
mesela yedek parga katalogunda yenisi sekiz dolarsa; sizden bes dolar ister. Eger kafa tutarsaniz li¢ dolara alirsiniz.
Kabahati bana buluyorsunuz, ama gercekten bu adam namussuz herifin biridir. Parcaya ne kadar ihtiyaciniz oldugunu
hesabeder. Bir disliyi, otomobile verdigi paradan fazlaya sattigini gérdiim.

— Pekil.. Bunlara ne verecegiz sen onu soyle?

— Bir dolar ver, yeter.
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— Peki... Yirmi beg sent de bu anahtara veriyorum. Bununla is daha kolay oluyor.

Tom, glimUs paray! uzatti.

— Tesekkiir ederiz. Sonra, su pis gozini Ortmeyi de unutma.

Tom ile Al kamyona bindiler.

Karanhk iyice bastirmisti. Al, motoru cahstirdi, farlari yakti. Tom:

— Hosca kal!., diye bagirdi. insallah Kaliforniya'da goriisiiriiz!

Asfalta girdiler, geldikleri yere dogru gitmeye basladilar.

Tek gozlii adam arkalarindan bakakaldi; sonra sa¢ sundurmadan gecerek arkadaki kuliibesine girdi. icerisi karanlikti. El
yordamiyle yerdeki désegini buldu, désegin Gizerine uzandi, hiinglr hiinglir aglamaya basladi. Asfalttan vizir vizir gegen
otomobiller sadece yalnizliginin duvarlarini kuvvetlendirmeye yariyordu.

Tom:

— Bunlari bulacagimizi, hem de bu gece bulacagimizi soy-leseydin, sen delirmissin derdim, dedi.

Al:

— Arabayi iyice tamir ederiz, dedi. Ama sen yaparsin. Clinkii ¢ok siki yaparsam yanar, ¢ok gevsek olursa garpar
diye korkarim.

Tom:

— Ben yaparim, dedi. Yeniden bozulursa bozulur ne yapayim. Bir sey kaybetmis olmam.

Al, alaca karanhgi gozliyordu. Isiklar zifirf karanlikta hig bir seye carpmiyordu. Yalniz yolun ilerisinde bir yabant kedinin
gozleriisiklari yansitarak yesil yesil parladi. Al:

— Herife dersini verdin, dedi. Basini hangi tasa carpmasi gerektigini anlattin.

— Ama kerata, hak etti yanil.. Bir goziim yok diye déviinip duruyor. Bitilin sugu tek géziinde buluyor. Pis, tembel,
18
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esegin biri. Belki insanlarin kendisine iyi davrandiklarini anlarsa bu kuruntulardan kurtulur dedim. Al:

— Tom, su yatagin yanmasinda benim hig bir sugum yok, dedi.

Tom bir an sustuktan sonra:



— Artik senin gagana yapacagim, All.. Vazgec su fiyaka-ciliktan artik. Biri seni suclu ¢ikaracak diye 6diin kopuyor. Ben
dalgayi anliyorum. Biliyorum; gencler belal olurlar. Her zaman kafa tutmak isterler. Ama Al, bos ver, seninle ugrasan
kimse bulunmadik¢a kendini korumaya kalkisma. O zaman rahat edersin.

Al cevap vermedi. Dosdogru , ilerisine bakiyordu. Kamyon yolun lzerinde takirdaya takirdaya gidiyordu. Yolun
kiyisindan bir kedi firladi. Al, kediye ¢arpmak igin direksiyonu kirdi, ama tekerlekler dokunmadi, kedi otlarin igine
atladu.

Al:

— Ah, kacirdim, dedi. Tom, bana bak. Connie'nin geceleri calismak istedigini isittin mi? Ben de geceleri bir seye
calissam diyorum. Radyo, televizyon, dizel motorlari... Ne olursa. insan béyle ¢alismaya baslamali.

Tom: .

— lyi olur, dedi. Ama sunu bil ki, dersten dnce seni nasil kaziklayacaklarini diisiiniirler. Sonra derslere ¢alisip
¢alisamayacagini da diistin. Mac Alester'de mektupla ders alanlar vardi. Hig birinin kursunu bitirdigini gormedim.
Hepsi bikip, dersleri serdilerdi.

— Bak simdi, gorliyor musun; yiyecek bir sey almayi unuttuk.

— Anam bircok yiyecek gondermisti. Papaz hepsini yiyemez ya. Elbette biraz bize de kalmistir. Kaliforniya'ya ne kadar
zamanda varacagiz dersin?

— Ben de bilmiyorum. Simdi bunu disiinme.

ikisi de sustular. Karanlk bastirmisti; yildizlar parlak ve duruydu gékyiiziinde.

Kamyon durdugu sirada Casy, Dodge'un arkasindan ¢ikti, yolun kiyisina geldi.

— Bu kadar ¢abuk déneceginizi ummadim, dedi.

Tom, yerdeki cuval pargasinin igine motor pargalarini topladi.

— Talihimiz varmis, dedi. Bir cep feneri de bulduk. Simdi otomobili tamir edecegiz.

Casy:

— Yemegini yemeyi unuttun, dedi.

— lIsimi bitireyim de, yerim. Al, simdi sen biraz daha yoldan ayril da gel, bana feneri tut.

Tom,, dogruca Dodge'a gitti ve yere siriinerek sirt Gsti altina yatti. Al da yizikoyun altina girdi ve cep fenerinin
Isigina yon verdi.

— GoOzlime tutuyorsun, soyle yukar tut.

Tom, pistonu kivira kivira ve déndire déndure silindire sokmaya calisiyordu. Piring tel silindir kenarina biraz dayandj;
kuvvetlice itince segmanlari iceri soktu.

— Allahtan gevsek, yoksa kompresyonda tutardi. Her halde motor iyi calisacak.

Al:

— Tel, segmanlari sikistirmasa bari, dedi.

— lste ben de bunun 8niine gecmek icin teli iyice, bura bura diizelttim. Yerinden bile oynamaz. Her halde kendi
kendine eriyecektir. Belki de silindir kenarlarina piringten bir kat yapar.

— Kenarlari gizmez mi? Tom guildu:

— Amma da yaptin ha, kenarlar bozulur mu hig? Silindire oluk gibi yag akar. Oyle ufak tefek seylerden bozulmaz.
Piston kolunu kranka dogru cekti ve kolun yarisinin uyup uymadigina bakti.

— Biraz metal lazim, dedi. Casy!..

— Nevar?

— Ben buradaki yatagi yerine koyacagim. Su kolu al da sana soyledigim zaman hafif hafif cevir.
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Civatalari sikistirdi.

— Simdi, cevir yavascal

Koseli krank donerken yatagi yerine koydu.

— Cok geldi, dedi. Casy dur.

Civatalari ¢ikardi, her iki yandan ince metalleri aldi, civatalari yeniden yerine koydu.

— Cevir bakalim bir daha Casy. Yeniden piston kolunun durumuna bakti.

— Daha bol. Biraz daha metal ¢ikarirsam bu sefer de ¢ok| siki olur diye korkuyorum. Bakalim, bir deneyelim.
Yeniden civatalari aldi, bir gift ince metal ¢ekip gikardi. |

— Simdi gevir bakalim, Casy!.. Al:

— Ziyansiz, dedi. Tom:

— Eskisinden daha mi zor gevriliyor, Casy?.. diye ses- | lendi.



— Hayir, sanmiyorum. Eskisi gibi.

— lyi, her halde iyice oturdu. Takimsiz metal konur mu | hig. Allahtan su anahtar var da o, biraz isi kolaylastiriyor.
Al:

— Deponun sahibi bu boyda anahtar arayip bulamayinca kimbilir nasil kiiplere binecek.

Tom:

— Tamam galiba, dedi.

Al, otomobile atladi, marsa basti. Motor bir kilkremeyle aldi. Egzoz borusundan mavi duman ¢ikiyordu. Tom:

— Gaazi biraz kis! diye bagirdi. Tel kopuncaya kadar yag | yakar. Simdi azalmaya basladi.

Motor ¢alistikca dikkatle dinliyordu.

— Avansi yap, rolantiye ver. Yeniden dinledi.

— Tamam, oldu Al. Kapa artik. Galiba yaptik. Su et nerede bakalim?

Al:

— Sen iyi bir tamirci olmugsun, Tom?., dedi.

— Tabil. Tamirhanede bir yil calistim. Birkag yliz mil yavag goturmeli. Motoru alistirmali.

Yaga bulanmis ellerini otlara siirdiler, sonra pantolonlarina sildiler. Achktan gozleri kararmisti. S6guslin basina
coktiler, sisedeki suyu kana kana ictiler.

Al:

—- Aghktan 6lmisiim, dedi. Simdi ne yapacagiz? Kampa mi donecegiz?

Tom:

— Bilmem, dedi. Belki bizim icin de yarim dolar daha isterler. Gidelim de bizimkilerle konusalim. Otomobili tamir
ettigimizi soyleyelim. Eger bizim icin fazla bir para isterlerse., 0 zaman baska bir yere gideriz. Bizimkiler merak ederler.
iyi ki anam bugiin bizi durdurdu. Al, feneri al da cevreye bak. Bir sey unutmus olmayalim. Anahtari al, yine 1azim olur.
Al. cep feneriyle yeri arastirdi:

— Bir sey gébrmuyorum.

— Peki o halde. Ben otomobili gétlririm. Sen kamyonu sirersin, Al.

Tom motoru isletti. Papaz otomobile atladi. Tom yavas yavas hareket etti. Otomobili asag viteste gotiirliyordu. Al
kamyonla arkadan geliyordu. Asagi vitesle dar hendegi gecti.

Tom:

— Bu Dodge'lar asagi vitesle bir evi bile ceker dogrusu. Otomobilin hizi simdi biraz azaldi. Daha iyi, yoksa yatak
kolayca kirilabilirdi.

Dodge sosede yavas yavas ilerliyordu. 12 voltluk fenerler asfalt yolun tizerine kiiglik sarica bir 1sik firlatiyordu.

Casy, Tom'a dondi:

— Askolsun, nasil da otomobili tamir ettiniz. icine bir 15tk tuttunuz, yaptiniz. Ben imkani yok bir otomobil tamir
edemem. Nasil yapildigini simdi gérdiim, ama yine de yapamam.

Tom:

— Buisin i¢inde kiiglikten pismeli, dedi. Ogrenmek yetmez. Daha baska seyler ister. Simdi cocuklar bile gdzleri kapali
otomobili sokebiliyorlar.
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Projektérde bir tavsan gdriindii. Biyiik kulaklarini her sigrayisinda carparak, saga sola yalpa vura vura kosuyordu. ikide
birde yolun disina ¢ikmak istiyor, ama karanlhgin duvarina garparak geri doniyordu. Taa uzakta parlak otomobil
projektorleri gériindii, bu projektérler onlarmkini bastirdi. Tavsan sasirdi, sindi sonra dondi ve Dodge'un zayif 1sigina
sigindi. Tekerleklerin altina girer girmez, otomobil hafifce kalkip' indi. Arkadan gelen otomobil hiss diye gecti.

Casy:

— Ezdik, dedi. Tom:

manlarm Gzerindeki teller her halde gitmistir. Artik kott kota kokular ¢ikmiyor.

Casy:

— Gergekten agkolsun sana, dedi.

Kiglk ahsap bir ev, kamp alanina bakiyor. Evin sahanliginda bir liiks lambasi hisirti ile yaniyor, bliylik bir daire halinde
parlak bir 1sik veriyor. Evin yakinlarinda birgok cadirlar kurulmus; ¢adirlarin yaninda otomobiller duruyor. O gece
yenecek yemekler pisirilmis, ama kamp ateslerinin kom{rleri kamp yerlerinde hala kor olarak yaniyor. Lambanin
yandigi sahanlikta bir erkek grubu toplanmisti. Siddetli beyaz isik altinda adamlarin yizleri sert ve kash gériniyordu.
Alinlarina ve gozlerine sapkalarinin kara golgeleri diisiiyor, cenelerini disari firlatiyordu. Basamaklara oturmuslardi. Bir
kismi yerde ayakta durmus, dirseklerini sahanligin déseme tahtalarina dayamisti. Mal sahibi olan asik surath, uzun
boylu bir adam sahanlikta bir sandalyeye oturmustu. Sandalyesini duvara dayamisti, parmaklarini dizine vurup



duruyordu. Evin icinde bir gaz lambasi yaniyordu. Ama liiks lambasinin parlak isigi gaz lambasinin isigini bogmustu.
Toplanan adamlar mal sahibinin gevresini sarmislardi.
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Tom, Dodge'u yolun kiyisina ¢ekti ve orada birakti. Al, kamyonla kampin igine girdi. Tom:

— lceriye cekmeye lizum yok, dedi.

Otomobilden atladi ve kapidan gegerek lambanin beyaz 1si§ina dogru yurudu.

Mal sahibi, iskemlesinin 6n ayaklarini désemeye indirdi, ileri dogru egildi:

— Burada konaklamak mi istiyorsunuz? Tom:

— Hayir, dedi. Burada ailemiz var da. Hey, babal.. En alt basamakta oturan baba:

— Bir hafta sirer diyordunuz. Tamir. ettiniz mi? dedi. Tom:

— Talihimiz varmis, dedi. Karanlik basmadan bozulan pargalari bulduk. Yarin sabah hemen yola gikabiliriz.

Baba:

— Cok iyi, cok iyi, dedi. Ananin da cani ¢ok sikiliyordu. Biiyilkananm durumu kotd.

— Evet, Al soyledi. Simdi nasil?

— Bilmem?.. Uyuyor. Mal sahibi:

— Eger arabalarinizi buraya ¢ekerek konaklarsaniz yarim dolar verirsiniz, dedi. Size kamp kuracak bir yer, su ve odun
veririz. Sizi kimse rahatsiz etmez.

Tom:

— Ne minasebet, dedi. Biz yolun kenarindaki hendegin icinde besbedava yatar, uyuruz.

Mal sahibi parmaklarini dizine vurup duruyordu.

— Muhtar geceleyin gelir. Sonra basiniz beldya girer. Bu devlet dahilinde disarida, acgikta yatmak, yasaktir. Serserilere
karsi kanun var.

— Demek sana yarim dolar verirsem, serserilikten kurtuluyorum, éyle mi?

— Evet.

Tom'un gozleri parladi, kizmisti:

— Muhtar sakin senin kayinbiraderin olmasin?..
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Mal sahibiileri dogru egildi:

— Hayir, degil. Sunu da bil ki, buralilar daha sizin gibi pis dilencilerden lakirdi isitecek kadar diismediler.

— Sen bizim yarim dolarimizi almaya sikilmiyorsun ama. Sonra ne diye dilenci oluyormusuz? Biz senden bir sey istedik
mi? Hepimiz dilenciyiz demek? Biz bir insandan durup dinlenmesi igin para almayiz.

Sahanliktaki adamlar sert, hareketsiz ve sessizdiler. Yiizlerinde hig bir hareket yoktu. Sapkalarinin gélgeleri altinda
kalan ytzleri mal sahibinin yiiziine dogru dénmiusti gizlice.

Baba soylendi:

— Tom, vazgeg, birak.

— Tabif birakacagim.

Erkekler sessiz sessiz basamakta oturuyorlar, sahanlhga dayaniyorlardi. Gozleri liksiin ¢ig 1s18inda parliyordu. Yizleri,
sert 15181n altinda sert bir anlatim kazanmisti ve kipirtisizdi. S6z séyleyenlere yalniz gézleri dontiyor, yizleri anlatimsiz
ve hareketsiz duruyordu. Bir pervane lambaya gelip ¢arpti, karanliga disiip kayboldu.

Cadirlarin bulundugu yerde bir cocuk agliyor, bir kadinin yumusak sesi bu ¢ighgi yatistirmaya calisiyor ve ses hafif bir
ninni halini aliyor:

Guzel glizel uyu, ninni; glzel glizel uyu, ninni. Mesih, geceleri gelir sever seni ninni. Geceleri seni gorir, ninni. Uyu
yavrum ee, ee ee eeh.

Lamba sahanlikta hisirdiyordu. Mal sahibi, gdmleginin V seklindeki agik yakasindan goriinen beyaz kil gégsiini kagidi.
Cevresindekilerden gdziini ayirmiyor, tetikte duruyordu. Gruptaki adamlara bakiyor, bir seyler sezmeye galisiyordu.
Ve onlar hi¢ kipirdamadilar.

Tom uzun bir siire sesini ¢ctkarmadi. Koyu gozleri yavas yavas kalkti, mal sahibine bakti:

— Kavga ¢ikarmak istemiyorum, yoksa... dedi. Dilenci s6z(, pek yenilir yutulur bir laf degil.

Sogukkanhlikla devam etti:

— Sakin korktugumu sanma. Bir yumrukta senin de, muhtarinin da canina okurum!.. Hem de simdi burada. Ama bir
yarari yok bunun.



Adamlar kipirdadilar, durumlarini degistirdiler. Parlayan gozler yavasga mal sahibinin agzina dénd, dudaklarin
oynamasini bekledi. Mal sahibi, memnundu. Kazandigini, ama parayi alacak kadar kesin bir zafer kazanmadigini
anhyordu.

— Yarim dolariniz yok mu? diye sordu.

— Yoo, var ama bana lazim. Uyumak icin harcayacak param yok.

— lyi ama, biz de gecinecegiz. Tom:

— Evet dogru, dedi. Ama, baskasinin cebindeki parayi almadan gecinmenin yolunu bulsan, daha iyi edersin.
Adamlar yeniden durumlarini degistirdiler. Baba dedi ki:

— Biz sabah karanligi yola ¢ikacagiz. Simdi beni dinleyin bayim: Biz paramizi verdik. Bu delikanh bizim ailemizden.
Bizimle kalamaz mi? Parasini vermisiz.

Mal sahibi:

— Otomobil basina yarim dolar, dedi.

— Peki dyleyse. Otomobili yok. Otomobili yolun orada. Mal sahibi:

— Ama otomobille geldi ya, dedi. Oyle olsa, herkes otomobilini disarida birakip iceri girer, benim arsami bedava
kullanir.

Tom:

— Biz yolun 6tesine arabalari c¢ekeriz, dedi. Sabahleyin bulusuruz. Biz sizi bekleriz. Al isterse kalsin, John Amca
bizimle gelsin...

Mal sahibine bakti:

— Buna da bir diyecegin yok ya?

Mal sahibi ¢argabuk bir karara vardi. izin verecekti.

— Eger kalacak kimselerin sayisi degismezse mesele yok... Ayni parayla olur.

Tom, tutln paketini ¢ikardi; paket yumusak, koyu renk
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bir pacavra olmustu; dibinde azicik tiitlin tozu kalmisti. ince bir sigara sardi, paketi firlatip atti.

— Biraz sonra gideriz, ded.i.

Baba, gevresine dogru konusmaya basladi:

— Insanlarin, yerlerini yurtlarini birakip gitmeleri kadar kétii bir sey yok. Bizlerin hepimizin topragi ve evi vardi.
Tembel degildik. Traktorler bizi siriip atmcaya kadar ciftlik sahipleriydik.

Alni glinesten yanmis, zayif bir geng, yavasca basini cevirdi:

— Rengper miydiniz? diye sordu.

— Evet, ortakgiydik. Ama ciftligimizin sahibiydik. Geng adam yeniden dond:

— Tipki bizim gibi, dedi.

Baba:

— Allahtan, bu durum ¢ok siirmeyecek, dedi. Simdi batiya gidiyoruz. is bulacagiz. Bereketli bir toprak alacagiz. icinde
suyu da olacak.

Sahanligin kenarina yakin bir yerde, tsti basi yirtik bir adam duruyordu. Siyah paltosu yol yol pargalanmis, sarkik, bir
bayraga benziyordu. Dizleri, pantolonundan goéziikiiyordu. Yzl tozdan siyahlasmis, terlerin aktig yerlerde gizgiler
olmustu. Basini babaya dogru cevirdi:

— Epeyce paraniz var dyleyse?.. Baba:

— Yok canim ne gezer, dedi. Ama biz kalabaligiz, hepimiz de ¢aliskan insanlariz. Orada epey para alacagiz.
Kazandiklarimizi bir araya getirecegiz. isimizi yoluna koyacagz.

Baba bunlari anlatirken, yirtik elbiseler icindeki adam da babaya bakiyordu. Sonra giilmeye basladi; daha sonra katilir-
casma guldi. Yazler ona dondii. Adamin kahkahasi blsbitiin artti, sonunda 6ksirik halini aldi. Kendini tutabildigi
sirada gozleri kipkirmizi kesilmis ve sulanmusti.

— Demek oraya gidiyorsunuz?.. Hay Allah!.. Adam yeniden kikir kikir giilmeye basladi:
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— Demek oraya gidiyorsunuz, ha?!.. lyi para alacaksiniz ha?!.. Hey Allahim!..

Durdu ve kurnazca sordu:

— Portakal toplayacaksiniz, degil mi? Yoksa seftali mi toplayacaksiniz?..

Baba, sesine gururlu bir hava vererek:

— Ne varsa onlari toplayacagiz. Orada diinya kadar yapilacak is var.

Pacavralar icindeki adam, icin i¢in gliliyordu. Tom kizarak dondu:

— Bunda gllecek ne var be?..



Pacavralar icindeki adam agzini kapadi ve suratini asarak sahanligin tahtalarina bakti.

— Korkarim hepiniz de Kaliforniya'ya gidiyorsunuz. Baba:

— Oraya gittigimizi séyledim ya, dedi. Yeni bir sey kesfetmis degilsin.

Pacavralar icindeki adam, agir agir:

— Ben... Ben oradan geliyorum, dedi. Kaliforniya'daydim. Yuzler hemen adama doéndi. Adamlar sinir olmustular.
Lambanin hisirtisi kesilmis, hafif bir soluk olmustu. Mal sahibi iskemlenin 6n ayaklarini indirdi, ayaga kalkti; yeniden
keskin ve ylksek bir hisirti ¢ikincaya kadar lambayi pompaladi. Yeniden iskemlesine oturdu, ama iskemlesini arkaya
dayamadi. Ustii basi yirtik adam, yiizlere déndii:

— Ac kaldim, geriye déniiyorum. Oliirsem, bari kendi topragimda dliirim.

Baba:

— Sen ne diyorsun be yahu? dedi. Bende bir ilan var, iginde yaziyor. lyi para veriyorlarmis, daha biraz énce baska bir
ilan goérdiim. Meyve toplayacak insanlar ariyorlar.

Pacgavralar icindeki adam, babaya dondu:

— Memleketinizde gidecek bir yeriniz var mi? Baba:

— Hayir, dedi. Bizi disari attilar. Evimizin tGzerinden traktor gecirdiler.
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— Demek ki ddnemezsiniz, oyle mi?

— Elbet dénemeyiz. Pagavralar igcindeki adam:

— Opyleyse sizi yolunuzdan déndiirmeyeyim, dedi.

— Beni zaten yolumdan déndiiremezsin. ilan elimde. Adam ariyorlar. Adam aramasalar ne diye ilan versinler? ilan
bastirmak parayla olur. Adamlara ihtiyaclari olmasa ilanlari dagitirlar miydi?

— Sizi yolunuzdan déndirmek istemem. Baba kizginlikla:

— Eseklik ediyorsun amal., dedi. S6zliniin arkasini kesme. Elimdeki ilanda isci araniyor diyor. Oysa sen gilliyorsun; is
yok diyorsun. Soyle dyleyse, kim yalan soyliiyor?

Pacavralar icindeki adam, babanin kizgin gézlerine bakti. Kederli goériiniiyordu.

— ilanlar dogru soyliiyor, dedi. is var.

— Peki, o halde ne diye giilerek bizi kizdirdin?

— Cunkd, onlarin nasil adamlar aradiklarini bilmiyorsunuz.

— Ne demek istiyorsun?

Pagavralar icindeki adam, kararini vermisti:

— Bana bak, dedi. ilanlarda ne kadar adam lazim diye yazili?

— Sekiz yliz. O da kiiglik bir yerde.

— Bunlar, turuncu ildnlar mi? - — Haa... Evet.

— Altinda posta basi filan falan diye bir isim de var mi?

Baba cebine elini soktu, bukilmus ilani ¢ikardi:

— Var, nereden biliyorsun? Adam:

— Bana bak, dedi. Akil erer gibi degil... Adama sekiz yiz kisi |azim ya. O seylerden bes bin tane bastiriyor ve belki de
yirmi bin kisi onlari gériiyor. Bunu goren iki, G bin kisi yola ¢ikiyor. Zaten yola ¢ikanlar da, felaket icinde bunalmis
insanlar...

Baba, bagird:
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— Ama akil ermez bu ise.

— Builani gikaran herifi goriince, anlarsin. O herifi ya da o herifin adamini gidip gorirsiiniiz. Bir gukurun kenarinda
konaklamigsmizdir; elli aileyle birlikte... Sonra herif gelip, ¢adirinizin igine basini sokar, yiyecek bir seyiniz kalip
kalmadigina bakar. Eger yiyeceginiz kalmadiysa: "is ister misiniz?" der. Siz de: "Tabii bayim" dersiniz. "Bana bir is
verirseniz gok memnun olurum." O da der ki: "Siz benim igsime yararsiniz." Siz de: "Ne zaman baglayayim?" diye
sorarsiniz. Sonra o da size nereye gideceginizi, ne zaman ise baslayacaginizi séyler, basip gider. Olsa olsa iki yiiz kisi
l4zimdir ona, ama bes yiiz kisiyi cagirir. Onlar da baskalarini cagirir. isyerine gittiginiz zaman bir de bakarsiniz ki, bin
kisi toplanmis. O zaman adam der ki: "Ben saatine yirmi sent veriyorum." Belki gelenlerin yarisi birakip gider. Ama hala
orada bes yiz kisi vardir ve agliktan analari aglamistir. Peksimet bile verseler ¢alisacaklar. Herif miteahhit, seftali
toplamak, ya da pamuk ¢apalatmak igin imzalanmig s6zlesme herifin elinde. Simdi anliyor musunuz isi? Ne kadar ¢ok
adam toplarsa, adamlar ne kadar ¢ok olursa o kadar az para veriyor. Sonra daha ¢ok ¢ocuklari almak ister, ¢linkd... Hay
Allah! Bakin sizin aklinizi gelmeyecektim.



Cevresindeki suratlar adama soguk soguk bakiyorlardi. Gozler adamin sozlerini tartiyordu. Pagavralar icindeki adam
kendini toparladi:

— Ben sizi yolunuzdan dondirmeyecegime soz verdigi] halde simdi s6zimde durmuyorum. Yolunuz agik olsun.
Sakinl geriye dénmeyin.

Sahanliga derin bir sessizlik ¢okti. Isik hisirdiyor, kelebekler fenerin gevresinde dénup duruyor. Pagavralar igindeki?
— lsci isteyen adami gérdiigiiniiz zaman ona ne séyleye ceginizi size anlatayim. Kag para verecegini ona sorun.
Verecegi parayi kagida yazmasini isteyin. Bunu ondan ille isteyil Bana bakin, size sdyleyeyim; eger bdyle yapmazsaniz,
sizi kaziklar.
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Mal sahibi, pagavralar icindeki pis adami daha iyi gorebilmek igin iskemlesinde ileri dogru uzandi. Gégsiindeki kirgil
killari kasidi. Soguk soguk:

— Sakin sen de su bozgunculardan olmayasm?.. Hani su isgileri kiskirtanlardan?..

Pacavralar icindeki adam bagirdi:

— Yok, Tanri sizi inandirsin ki, degilim!.. Mal sahibi:

— CuUnkd onlardan ok var, dedi. Her yanda bulunuyor, kavga ¢ikarmaya bakiyorlar. Halki bastan cikariyorlar. Halkin
icine siziyorlar. Cok var onlardan. Onlarin, o bozguncularin canlarina okuyacagimiz glinler gelecek ya, dur bakalim.
Namussuzlari memleketten kovacagiz. Halk ¢alismak istiyor, pekala. Eger calismazlarsa... Allah belalarini versin! Bu
bozgunculara firsat vermeyecegiz!..

Pacavralar icindeki adam dogruldu:

— Size dilimin dond(gi kadar anlatmaya calistim, dedi. Bltin bunlari ancak bir yilda 6grenebildim. Bu ders bana, iki
¢ocugumun ve karimin 6limiine mal oldu. Ama anlatamam

.size. Ah, keske 6nceden bilseydim. Kimse éniime ¢ikip da bana anlatmadi ki. Anlatamam size, ¢ocuklarin nasil
bagirsaklari disari firlaya firlaya ¢adirda yattiklarini, nasil bir deri bir kemik kaldiklarini, nasil képek yavrulari gibi
titreyip inlediklerini, benim nasil para kazanmak, giindelik almak icin degil, is bulmak igin didindigimi... Bagird:

— Allahim, sadece bir fincan un bir kasik yag alabilmek i¢in nasil her yana bas vurdugumu... Sonra hiikiimet doktoru
geldi. "Cocuklar kalp yetersizliginden 6lmis" dedi. Bir kdgida yazdi. Cocuklar orada, bagirsaklari domuzlarin sidik
keseleri gibi disari firlamis yatiyor, titresiyorlardi.

Grupta ¢it citkmiyordu; agizlar hafif aralanmisti. Adamlar agir agir soluk aliyorlar, bakinip duruyorlardi.

Pagavralar icindeki adam gevresine bakindi, sonra dondii ve ¢argabuk karanhgin icinde kayboldu. Karanlik yuttu onu.
Ama adam, gozden kaybolduktan sonra bile asfaltta siirlinen
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ayaklarinin sesi bir sire isitildi; bir otomobil gériindi; pacavralar icindeki adamin, basini 6niine egmis, elleri siyah
paltosunun cebinde, asfalt boyunca ytridigu projektorlerin isiginda gorulda.

Adamlarin rahatlari kagmisti. iclerinden biri:

— Eh., geg oldu artik. Gidip yatmali. Mal sahibi:

— Belki bir serseriydi, dedi. Simdi yollarda serseri o kadar gogaldi ki.

Sonra sustu. Sandalyesini yeniden duvara dayadi, bogazini elledi. Tom:

— Gideyim de bir kere anami géreyim, sonra basip gideriz, dedi.

Joadlar uzaklastilar. Baba:

— Acaba dogru mu soyliyor, bu adam?., dedi. Papaz cevap verdi:

— Gergegi soyluyor. Dogrudur... Ona gore gercek odur. Uydurdugu bir sey yok.

Tom: L.
— Peki, ya bize gore?., diye sordu. Bizim icin de gercek o mu?
Casy: *

— Bilmem, dedi. Baba:

— Bilmem, dedi. Baba:

Cadira dogru yirudiler. Cadir, gerilmis bir ipin Gzerine atilmis bir bezden ibaretti. icerisi karanlik ve sessizdi. Yak-J
lastiklari zaman kapinin yaninda koyu renk bir yigin kipir-1 dadi, bir insan boyunca yikseldi. Ana, gelenleri karsilamak
;| Uzere disari ¢cikiyordu.

— Hepsi uyuyorlar, dedi. Blyiikana da sonunda biraz uyur| gibi oldu.

Sonra, konustugu insanin Tom oldugunu anladi. Heyecanla:

— Nasil geldin buraya? diye sordu. Kavga falan ¢ikarmadin ya?..



Tom:

— Otomobili tamir ettik, dedi. Dinlendikten sonra vyola ¢ikacagiz.

Ana:

— Tanrima gok slkiirler olsun, dedi. Gitsek diye can atiyorum. Zengin ve yesillik yerlere gitmek istiyorum. Bir an
once onlara kavugsmak istiyorum.

Baba bogazini temizledi:

— Simdi herifin biri diyordu Kki...

Tom, babasinin kolunu yakaladi ve ¢imdikledi.

—"Acayip seyler soyledi herif canim, dedi. Yollarda ¢ok adam varmis.

Ana karanligin icini gozetledi. Cadirin icinde Ruthie 6k-siirdii; uykusunda horluyordu. Ana:

— Yikadim onlari, dedi. ilk olarak séyle bol bir su bulduk. Siz de yikanirsiniz diye kovalari disari biraktik. Yolda her sey
les gibi oluyor.

Baba sordu:

— Herkes ¢adirda mi?

— Yalniz Connie ile Rosasharn yok. Acikta uyumaya gittiler. Cadirin ici onlara ¢ok sicak gelmis.

Babanin cani sikilmisti:

— Bu Rosasharn da miskin, mizmiz bir sey oldul.. Ana:

— Daha ilk gocugu, dedi. Connie ile birlikte ¢ocuk icin bir strii seyler tasarlayip duruyorlar. Sen de ayni seyi yap-tindi,
unuttun mu?

Tom:

— Artik gidelim, dedi. Otomobili biraz ileride yolun kiyisina gekeriz. Belki biz sizi gdremeyiz. Dikkatli olun. Biz arabayi
yolun sagina cekeriz.

— Al kahyor mu?

— Evet. John Amca bizimle gelsin. iyi gecefer ana. Uyuyan kampin iginden gegiyorlardi. Bir cadirin éniinde
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sonik bir ates yanip soniyor, bir kadin sabahleyin erkenden kahvalti etmek igin kaynattigi tencerenin basinda
bekliyordu. Kaynayan fasulyelerin kuvvetli, keskin bir kokusu vardi. Torn ¢adirin éniinden gecerken kibarca:

— Ah, bir tabak olsa da yesem, dedi. Kadin, gilimsedi:

— Daha pismedi, yoksa verirdim, dedi. Giin agarirken gel de ye.

Tom:

— Tesekkiir ederim madam, dedi.

Casy, John Amca ile birlikte sahanligin 6niinden gegiyordu. Mal sahibi hala sandalyesinde oturuyordu. Lamba hala
hisirdiyor ve yaniyordu. Ugli de gecerken basini gevirdi.

Tom: ,

— Gazin bitecek, dedi.

— Evet, artik kapatmali. Tom:

— Artik yoldan bir yarim flolar daha gelmez bu saatten sonra, dedi.

Sandalyenin ayaklari yere vurdu:

— Benimle ugrasma. Ben seni mimledim, sen de o bozgunculardan birisin.

Tom:

— Bak bunu iyi buldun dogrusu, dedi. Ben komonistim be!

— Zaten sizin gibi serseriler her yanda ¢ogaldi. Kapidan ¢ikarken Tom giild{, Dodge'a atladi. Bir toprak

pargasi aldi, lambaya firlatti. Toprak pargasinin eve garptigini duydular, mal sahibinin firlayip ayaga kalktigini, karanhgi
gozetledigini gordiler. Tom arabayi calistirdi, yola cikti. Bu sirada motorun sesini, vuruslarini dikkatle dinliyordu.
Arabanin zayif isiklari altinda yol giigliikle segiliyordu.

ON YEDINCi BOLUM

Gogen halkin otomobilleri ara yollardan, yurdu boydan boya kesen biiyiik karayoluna gikiyor ve batiya giden gdgmen
yoluna giriyor. Gunduzleri bocekler gibi batiya dogru kagisiyorlar; geceleri de bocekler gibi siginacak bir yere ve suya
Gsuslyorlar. Yalniz ve saskin olduklari icin; bir keder, bir aci ve bir yenilgi yurdundan geldikleri icin; ve hepsi de yeni,
bilmedikleri bir yurda gittikleri icin, birbirlerine sokuluyorlar; : birbirleriyle konusuyorlar; yasamlarini, yiyeceklerini ve
yeni diyarda umduklari seyleri paylasiyorlar. Bu olay belki soyle oluyordu: Bir aile bir su basinda konakliyor, baska bir
aile de orada su ve arkadas bulundugu icin, konakliyor ve bir tglinci de, iki aile o yeri sectigi ve oradan memnun
kaldigi igin onlar da konakliyor. Glines battig zaman, orada yirmi aile ve yirmi otomobil toplanmistir artik.
Aksamleyin, garip bir olay: Yirmi aile tek aile oluyor; cocuklar, hepsinin gocuklari. Yurdunu kaybedisler, tek kaybedis,
batidaki parlak gtinler bir tek riiya oluyor. Hasta bir cocuk yirmi ailenin, yiz kisinin ytregini sizlatabiliyor. Suradaki bir



cadirda yapilan dogum, yiz kisiyi bitiin gece bekletebiliyor, meraklandirabiliyor ve sabahleyin yiiz kisiyi dogum
sevincine boguyor. Bir gece dnce kederli ve saskin olan bir aile, yeni dogan ¢ocuga bir armagan bulmak icin esyalarini
karistiriyor. Yirmi kisi aksamleyin ateslerin ¢evresinde oturdugu zaman, bir kisi oluyor. Kamp birlikleri, aksam birlikleri
ve gece birlikleri oluyorlar. Bir battaniyenin igcinden bir gitar ¢ikariliyor ve akort ediliyor., sarkilar, herkesin bildigi
turkuler, geceleri soyleniyor. Erkekler tlrkileri sdzleriyle sdyliyor, kadinlar melodileri mirildaniyorlar.

Her gece bir diinya, biitin ayrintilariyle yaratiliyor... Dost-
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luklar kuruluyor, dismanliklar yerlesiyor. Palavracilariyle, korkaklariyle, sessiz adamlariyle algakgondallileriyle, terbiyeli
adamlariyle, tam bir diinya... Her gece her sabah bu diinya bir sirk gibi dagilyor.

Aileler diinyalar yogurmak ve kurmak konusunda gekingendiler 6nce, ama yavas yavas diinyalar kurmak teknigi
onlarin teknigi oldu. Sonra liderler gikti ortaya. Kanunlar yapildi, toreler kondu. Ve bu diinyalar batiya dogru
yuriidikge daha yetkinlesti ve daha oturdu; ¢linkii onlari kuranlar, kurmakta daha ustalastilar.

Aileler ne gibi haklara bas egmek gerektigini 6grendiler: Cadirda rahatsiz edilmemek hakki; gegmisi kalplerin
derinliklerine saklamak hakki; konusmak ve dinlemek hakki; yardim istememek ya da yardim kabul etmek, yardim
etmek ya da etmemek hakki; oglun kiza kur yapmasi ve kiza kur yapilmak hakki; acin beslenmek hakki; gebenin ve
hastanin 6teki haklarin Gstline ¢ikmak hakki.

Ve aileler, kendilerine kimse bir sey sdylemedigi halde, hangi haklarin kéti oldugunu ve yok edilmek gerektigini
o0grenmislerdir: Aile gizliligine burnunu sokmak hakki, kamp uyudugu sirada gurilti etmek hakki, irza gegmek ve zor
kullanmak hakki, zina ve hirsizlik etmek ve adam 6ldiirmek hakki. Bu haklar eziliyor, ¢linkii bu gibi haklar var olursa, bu
kiicuk diinyalar bir gece bile yasayamazlar.

Ve bu dinyalar batiya dogru ilerledikce, ailelere kimse bir sey séylemedigi halde, kurallar kanun oldu. Kampin civarini
pisletmek yasaktir; icilen suyu pisletmek yasaktir; a¢ bir adamin yaninda, a¢c adami ¢agirmadan, glzel, iyi bir yemek
yemek yasaktir.

Ve kanunlarla birlikte cezalar da ortaya giktl... Bu cezalar sadece iki tane... Ya birdenbire korkung bir dovis ya da
kovma. Cezalarin en kétiisi kovulma. Clink, kanunlara bas egmeyenin adi ve adiyle birlikte surati herkesge bilinir,
onun bir daha, nerede kurulursa kurulsun, diinyalarin hig birinde yeri olmaz.
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Bu diinyalarda sosyal kurallar degismez, kesindir. Bir adama selam verildigi zaman, o adamin da, "Merhaba" demesi
gerekir. Bir erkek bir kizla yattigi zaman erkek, cocuklari seven ve onlari koruyan biri ise, kizi alabilir. Ama erkek, bir
gece bir kizla, ertesi gece baska bir kizla arkadaslik edemez ¢linkii bu durum, bu dinyalarin varligini tehlikeye sokar.
Aileler batiya dogru ilerliyorlar ve diinyalar kurmak teknigi de o kadar gelisiyor ki, halk kendisini kendi diinyalarinin
sinirlari iginde tehlikeden uzak gérmeye baslyor; bu diinyanin bigimi o kadar kesinlikle gizilmistir ki, bir aile, kurallara
uyarken bunlara uymanin en glivengli bir yol oldugunu artik bilmektedir.

Diinyalarda 6nderleri, yaslilari olan hiikiimetler meydana g¢ikmistir. Akilli bir adam her kampta kendi aklina ihtiyag
oldugunu anlamistir; zaten budala olan bir adami bu diinya degistirmemistir. Bu kamp gecelerinde bir gesit gliven, bir
cesit sigorta ortaya cikmistir: Yiyecegi olan, a¢ olana veriyor, boylece kendini agliga karsi sigortalamis oluyor. Ve bir
cocuk 6ldiigi zaman, ¢adir kapisinin 6niinde bir yigin para toplaniyor, 6mriinde bir sey gormedi, bari torenle
gdmiilsiin diye. ihtiyarlar basbayagi bir cukura gémiilebilir, ama gocuklar gémiilemez.

Bir diinyanin kurulmasi icin belirli fiziksel kosullar gerektir: Su, bir nehir kiyisi, bir dere, bir kaynak, sahipsiz bir musluk
da olur. Cadir kurmak igin oldukga duiz bir yer, ates yakmak icin ¢alilik ya da fundalik gerektir. Yakinlarda bir ¢éplik
olursa daha iyi olur. Clinkii orada oteberi bulunabilir: Soba kapaklari, atesi korumak igin egrilmis bir teneke ve iginde
yemek pisirilip yenilecek kaplar.

Ve bu dinyalar aksamleyin kurulmaktadir. Asfalttan gelen halk bu dinyalari, cadirlariyle, kalpleri ve kafalariyle
kurmaktadirlar.

Sabahleyin ¢adirlar bozuluyor, ¢cadir bezleri duruluyor, ¢cadir direkleri otomobil basamaklarina baglaniyor, yataklar
otomobillerdeki yerlerine konuyor, tencere ve tabaklar da yerlerine giriyor. Aileler batiya dogru ilerledikge her
aksamiisti
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bir ev kurup sabah isikla birlikte bozma teknigi belirli, degismez oluyor. Durulmus cadir ayni yere konuyor, tabaklar,
tencereler de ayni sandikta, ayni yerlere yerlestirilmistir. Otomobiller batiya dogru ilerledikge ailenin her tyesi kendi
gorevinin basina geciyor. Bundan 6tird, ihtiyar ve genc, herkesin otomobilde bir yeri var; yorgun, sicak aksamlarda
ara- -balar kamp yerlerine gekildigi zaman herkesin bir gorevi var, herkes gorevini sdylemeden yapar: Cocuklar, odun
toplarlar, su tasirlar; erkekler, cadirlari kurarlar, yataklari getirirler; kadinlar, aksam yemegini hazirlarlar ve aileye
yemek yerken , hizmet ederler. Ve biitiin bunlar, emirsiz yapilir. Eskiden, ge- 'i celeyin evlerden ve glindiziin



ciftliklerden olusan aile sinirlari simdi degismistir. Uzun siiren yakici isik altinda batiya dogru yavas yavas ilerleyen
otomobillerinde ses ¢ikarmadan otururlar, ama geceleyin bulduklari herhangi bir grupla kay-nasiverirler.

Boylece sosyal yasamlarini da degistirmislerdir... Zaten evrende bu degistirmeyi yapmak glicl yalniz insanda vardir.
Artik onlar bir giftci degiller, birer go¢mendirler. Ve disiinceler, digler, uzun uzun susup diisinmeler simdi artik
tarlalar igin degil, yollar, uzaklk ve bati icindir. Eskiden kafasi donimlerle sinirlandirilmis olan adam, simdi dar,
kilomek relerce uzun asfalt yol seridi lizerinde yasamaktadir. Derdi ve disiincesi, artik yagmur, rlizgar, toz ve iriiniin
kaldiriimasi degildir. Simdi gozler, lastikleri kollamakta, kulaklar motorun tikirtisini dinlemekte, kafalar yagi, benzini,
yolla hava arasinda boyuna asinmakta olan lastigi diisiinmektedir. Artik felaket, kirilan bir dislidir. Ozlenen sey,
aksamleyin bir su ve ates lGzerinde bir yemek bulmaktir ve gerekli olan, dayanacak yapi, dayanacak gli¢, dayanacak
yirektir. istemler, dnlerindeki batidadir. Ve bir zamanlar kuraklik ya da sel korkusuyle titreyen yiirekler, simdi batiya
dogru gidisi durduracak herhan-f! gi bir seyin 6nlerine gitkmasindan korkmaktadir. j

Kamplar artik belirlesmistir: Kamplarin arasinda bir giinliik mesafe vardi.

Ve yolda bazi aileler panige ugramiglardi. Gece gilindlz
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otomobil stirtiyorlar, otomobilde uyuyorlar ve yoldan, hareketten kagarcasma otomobillerini batiya stiriiyorlardi. Bu, o
kadar hirsh bir istekti ki, gbzlerini batiya dikmisler, yollarin Gizerinde patirdayan motorlarini zorluyor, durmadan batiya
dogru otomobillerini striyorlardi.

Ama, ailelerin cogu degismis, yeni yasama ¢abucak girmislerdi. Ve glines batmaya basladigi zaman...

Simdi konaklayacak bir yer aramall.

Haa.. bakin, ileride ¢adirlar goriinlyor.

Araba yoldan ayrildi ve durdu. Otekiler oraya 6nceden geldikleri icin, bunlara karsi belirli bir naziklik géstermek
zorundadirlar. Ve adam, ailenin baskani, arabadan basini' uzatiyor:

Arabayi buraya gekip, geceleyebilir miyim?

Tabil, memnun oluruz, siz hangi devlettensiniz?

Arkansas'tan geliyoruz.

Burada da Arkansaslilar var. Dérdiinci ¢adirda.

Gergek mi?

En 6nemli sey: Su nasil? ;: Eh, pek o kadar guizel degil ama, bol.

Peki, tesekkir ederiz.

Bana tesekkiir etmeyin.

Ama terbiye bunu gerektiriyor. Araba son ¢adira dogru stiriiklendi ve durdu. Sonra arabadan yorgun insanlar tutuna
tutuna indiler, katilasmis viicutlarini gerdiler. Sonra yeni ¢adir birdenbire fiskirdi sanki. Cocuklar su almaya gittiler,
biyik cocuklar cali ya da funda kestiler. Atesler yanmaya basladi. Aksam yemegi kayniyor, ya da kizariyor. Onceden
gelmis olanlar, yanasiyorlar, herkes nereden geldigini sdyllyor, ahbaplar ve bazen de akrabalar bulunuyor.
Oklahoma ha? Hangi yanindan?

Cherokee'den.

Aaa, orada bizim akrabalar var. Allenleri tanir misiniz? Cherokee'de bir stirii Allenler var. Willisieleri tanir misin?
Tabii, nasil tanimam.

Ve artik, yeni bir birlik kurulmustur. Aksamin alaca karan-
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g1 bastirmigtir, ama karanlk biisbiitiin basmadan yeni aile kampin mali olmustur. Her aileye sdylenmistir. Yabanci
degiller; iyi insanlar.

Ben, Allenleri cok eskiden beri tanirim. Simon Allen, ihtiyar Simon, ilk karisiyle basi belddaydi. Kadin kizilderili
meleziydi. Cok glizeldi... Siyah bir tay kadar giizel.

Evet, Simon'un oglu, Rudolphlardan bir kizla evlendiydi, degil mi? Ben de dyle biliyorum. Enid'de oturmak Gzere
gitmislerdi, Tyi yaptilar., dogrusu iyi yaptilar.

Allenlerin iginde tek akli basinda o gikti. Simdi garaji var.

Su tasindiktan, odun kesildikten sonra ¢ocuklar utana utana, gekine ¢ekine ¢adirlar arasinda geziniyorlar. Arkadaslik
etmek istediklerini davranislariyle belli ediyorlar. Bir cocuk, 6teki cocugun yaninda duruyor, bir tasi inceliyor, tasi
aliyor, evirip geviriyor, tzerine tikiriyor. Sonra temizliyor, karsisindakini istetinceye kadar tasi inceliyor. Nedir o?
Sanki gelisiglizel: Bir sey degil. Tas.

Peki Oyleyse, ne diye 6yle bakip duruyorsun?

icinde altin var gibi geldi bana da.

Nereden anladin? Altin, altin renginde degildir ki, tasta kara durur.

Tabil. Herkes bilir bunu.



O yalanci altindir. Sen de altin sandin.

Hi¢ de oyle degil, babam benim altin gikarmistir. Bana altinin nasil oldugunu anlatmisti.

Kocaman bir altin ¢ikarsan ne yaparsin?

Hey!.. Koskocaman, kimsenin gérmedigi kadar koskocaman bir seker alirim.

Yemin etmiyeyim ama, hani ben de ayni seyi yaparim.

Ben de. Haydi suyun basina gidelim.

Ve geng kizlar da birbirlerini buluyorlar, utana utana gevrelerinde ne kadar sevildiklerini, ne planlar kurduklarini
koltuklari kabara kabara anlatiyorlar. Kadinlar, ateslerin yanm-T da, ailenin midesine bir an 6nce yemek yetistirmek
icin cali-) siyor... Parali olanlarda; domuz, patates, sogan, bazlama, ys
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da misir ekmegi ve lizerine yemek suyu, but, ya da pirzola, bir teneke kutusu aci ve koyu kaynamis ¢ay. Parasi az
olanlarda; yagda kizarmis ¢orek (1), kizarmis, burusmus ve koyulasmis, Gzerlerine yag dékilmis ¢orekler.

Zengin, ya da para simarigi olan aileler; bezelye konservesi, seftali konservesi, kagida sarili ekmek, firindan alinmis
kekler yiyorlar. Ama bunlari ¢cadirlarinda gizli gizli yiyorlar. Clink{ bu gibi giizel seyleri herkesin icinde yemek, dogru
olmazdi. Sonra da, kizarmis ¢oreklerini yiyen cocuklar, isman bezelyelerin kokularini aliyorlar, Gzilayorlardi.

Aksam yemegi bittikten sonra tabaklar yikanir ve kurulanirken karanhk basmistir; erkekler oturmuslar, konusuyorlar.
Arkalarinda biraktiklari yurtlarini anlatiyorlar. Bunun sonu nereye varacak? diyorlar. Yurdumuz mahvoldul!..

Belki eski durumunu yine bulacak ama, biz orada olmayacagiz.

Belki, diye distndiler, bir giinah isledik de, bilmiyoruz.

Hukimet memuru olacak herif, bana dedi ki: "Hukimet sizi yerinizden bile bile atti." Hikiimet memuru dedigim herif:
"Eger bitlin topraginizi siirseydiniz hiikimet, sizi atamazdi." dedi. Hepsini slirmek kismet oldu mu ya! Sonra yeni
patron da topragin hepsini stirmiyor ki. Dért mil uzunlugunda bir yol aclyor, durmadan yirlyor, her yanini dolasmiyor
bile.

Ve tatl tath yurtlarini anlatiyorlar. Yel degirmenlerinin altinda kiiclik bir mahzen vardi. Orada karpuzlari, tereyag
yapilacak sit saklardik. Glin ortasi, en sicak bir zamanda igine girsen yine de serindi, istedigin kadar serin. Bir karpuz
kesip yesen dislerin donar, o kadar soguk tutar. Depodan su damlardi.

Gordukleri feldketleri anlatiyorlar: Charley isminde bir kardesim vardi. Saglari misir piiskiili gibi sapsari. Kocaman
delikanl olmustu. iyi de akordeon calardi. Bir giin topraktan tirmik geciriyordu, gectigi cizgilerin dogru olup olmadigina
ba-

di «Dough» karsiligi kullanilmistir.
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kiyordu. Birdenbire bir ¢ingirakl yilan éniine gikiverdi, hayvanlar trktd, tirmik Charley'nin Gstlinden gecti, tirmiklarin
uclari midesine, bagirsaklarina girdi. Ylziinii de alip gétlirdG. Sonra... Ah Allahim!..

Gelecegi anlatiyorlar, acaba nasil yer orasi?

Evet, resimleri pek glizel ama... Bir resimde gordiim, sicak ve giizel bir memleket, bol bol ceviz agaclari, yemis agaclari.
Ve arkasinda ensesine yapismis gibi, yiksek, tsti karli daglar. Gorilecek sey dogrusu.

is bulursak ne iyi olacak. Kisin soguk da olmuyormus. Co- J cuklar okula giderken soguktan donmayacaklar.
Cocuklarin  * okulsuz kalmamasina galisacagim. Ben iyice okuyabilirim, ama okumaya alismis bir adamla birlikte
bulunmayi hi¢ sevmem.

Ve belki de bir adam gitarini ¢gadirinin 6nline gikarmistir. Calmak igin bir sandigin lzerine oturuyor, kapilarinda
duranlar, yavas yavas ona dogru yaklasiyor gibi, herkesi geki- j yor. Birgok kimseler gitar ¢alabilir. Ama belki bu adam
hep- Jj sinden iyi caliyordur? iste bir sey calmaya basladi. Melodi tf adim adim teller (izerinde kosarken, derin basolar
vurup durmakta. iri, sert parmaklar perdeler iizerinde kosmakta.

Adam gitar caldikca halk da yavas yavas cevresine toplaniyor. Cevresinde kapali, sik bir daire meydana geliyor. Sonra
adam sarki s6ylemeye basliyor: «Ten cent Cotton and Forty cent Meat» (On sent pamuk ve kirk sent et)... Ve halk da
onunla birlikte hafif hafif séylUyor. Sonra, «Why Do you cut your hair, Girls?» (Kizlar, nigin saglarinizi kesersiniz?)
sarkisini séy-i liiyor ve cevresindekiler de onunla birlikte syliiyor. Sarki séy-J leyen adam, «I'm Leaving old Texas!»
(Texas, sana elveda!) | yi kederli kederli sdyledi. Bu sarki, ispanyollar gelmeden &nce séylenen korkung bir sarkiydi.
Yalniz o zaman, sozler kizil- '| derililerin sozleriydi.

Ve artik grup bir tek sey, tek bir birlik halinde birbirine kaynamistir. Karanlikta halk kendi icine kapanmistir. Akil- J lan
baska zamanlarda. Kederleri bir dinlenme, bir dis gibi... Sarki séyleyen adam «Mac Alester Bleues» U ve sonra ihtiyar-
i lan da memnun etmek igin, «Jesus Calls me to his side» (Mesih |
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beni yanina ¢aginyor) u soyledi. Sarkidan ¢ocuklarin uykulari geldi... Cadirlarina uyumaya gittiler, sarkilar dislerine
girdi.

Az sonra gitarli adam ayaga kalkti, gerindi: lyi geceler millet, dedi.

Ve onlar da ona: Sana da, diye mirildandilar.

Herkes iginden: "Keske ben de gitar ¢calsaydim!" dedi. Gitar galmak iyi bir sey. Sonra herkes yatagina gitti ve kamp
sessiz kaldi. Baykuslar tepelerinde dolasiyor, kopekler uzaklarda uluyor, kamptaki sansarlar yiyecek aramaya
geliyorlar... Paytak paytak, kabara kabara yirlyen, hi¢ bir seyden korkmayan sansarlardi bunlar.

Gece gegcti ve tanyerinin ilk cizgisiyle birlikte kadinlar ¢adirlardan giktilar, atesleri yaktilar, ateslerin tizerine kahve
koyup, kaynattilar. Sonra erkekler disari ¢ikti ve glin isirken aralarinda algak sesle konustular.

Colorado nehrini gegerken orada ¢6l vardir diyorlar. Colde dikkatli olmak gerekir. Sonra ¢6liin ortasinda kalirsiniz. Ne
olur ne olmaz, yaniniza ¢ok su alin.

Ben ¢oll gece gececegim. | Ben de. Ama, adamin canina okunur.

Aileler cabuk ¢abuk yediler, tabaklar yikandi, silindi. Cadirlar bozuldu. Herkes ¢abucak gitmek istiyor. Ve gilines
dogdugu zaman kamp yeri bombos; arkalarinda sadece bir slip-riintii birakmislar. Kamp, baska bir gece kurulacak,
baska bir diinya icin hazir.

Ote yandan, gd¢cmen halkin arabalari yolda bécekler gibi siiriintip gidiyor, dnlerinde dar, uzun asfalt serit...

ON SEKiZINCi BOLUM

Joad ailesi yavas yavas batiya dogru ilerliyordu. New Mexico daglarina tirmandi, yaylanin tepelerini ve piramitlerini
gecti. Yiksek Arizona bozkirina tirmandilar, bir bogazin asagisinda uzanip giden ¢dle baktilar. Bir sinir muhafizi Joad-
lari durdurdu:

— Nereye gidiyorsunuz? Tom:

— Kaliforniya'ya, dedi.

— Arizona'da ne kadar kalacaksiniz?

— Gegip gidecegiz, cok kalmayacagiz.

— Yaninizda fidan var mi?

— Yok.

— Bir arayalim bakalim.

— Sana bizde fidan falan yok dedik ya. Muhafiz, camin tzerine kiiglik bir kagit yapistirdi:

— Tamam, dedi, ge¢in. Ama sakin durayim demeyin.

— Peki. Zaten niyetimiz yok.

Yamaglari tirmandilar. Algak, egri bligri agaglar yamaclari 6rtmusti. Holbrook. Joseph City, Winslow. Sonra yliksek
agaclar basladi. Otomobiller buhar ¢ikararak yamacglari zar zor tirmaniyordu. iste Flagstaff; en yiiksek nokta. Flagstaff
tan biiylk ovaya iniliyor ve yol uzaklarda kayboluyor. Su kit, su para ile alinacak, galonu bes sent. On sent. On bes
sent. Giines, kuru ve kayalik memleketi biisbiitiin kurutmus. ilerilerinde oyulmus, catlamis tepeler. Arizona'nin bati
sinirlari. Ve simdi aileler glinesten, kurakliktan kagiyorlardi. Biitiin gece otomobili sirmisler, geceleyin daglara
varmiglardi. Geceleyin bozulmus, taslik rampalardan gegtiler; hafif isiklari yolun soluk duvarlari Gizerinde titreyip
duruyordu. Yolun en yiksek nok-
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tasini karanlikta gectiler, sabaha karsi Oatman adindaki daginik ve ¢atlak kayaliklarin arasindan yavas asagi dogru
inmeye basladilar. Glin agarmaya baslarken asagilarda Colorado nehrini gérdiiler. Topock'a dogru otomobilleri
surdiler; kopriye geldikleri zaman otomobillerini kenara gektiler, bir muhafiz, camin Gzerindeki kagidi gikarip aldi.
Kopriden sonra taglk bir ¢ole girdiler. Cok yorgundular ve sabah sabah sicak da artmaya baslamisti; dyle oldugu
halde, durdular. Baba bagirdi:

— Iste geldik!.. Artik Kaliforniya'dayiz!..

Gunesin altinda parlayan gatlak kayalara, nehrin arkasindaki .Arizona'nm korkung¢ rampalarina baktilar. Tom:

— Cole geldik, dedi. Su kenarina varip dinlenmeliyiz. Yol nehre paralel gidiyordu. Suyu kaynayan motorlarin
Needles'e sabahleyin varmalari iyiydi. Clinkii burada kamislar arasindan hizli hizli akan bir nehir vardi.

Joadlar ve Wilsonlar, otomobillerini nehrin yanma gektiler, otomobillerinde oturduklari yerden, akip giden giizel
nehre, akmtiyle birlikte yavas yavas sallanan yesil kamislara baktilar. Nehrin kenarinda kamp kuracak pek az yer
kalmisti; suyun yaninda on iki cadir vardi ve yer, bataklik bir cayirdi. Tom, kamyonun penceresinden disari sarkti:
— Burada biraz mola verebilir miyiz?

Bir legende camasir gitileyen iri yari bir kadin, basini kaldirdi:

— Burasi bizim degil ki bayim. Ne isterseniz yapin. Isterseniz kalin. Ustelik géz kulak olacak bir polis de var burada.
Kadin, gitilemeye devam etti.

iki otomobili cayirda bos bir yere cektiler. Cadirlar indirildi. Wilson'un ¢adiri kuruldu, Joadlarin ¢adir bezi gergin bir ip
lizerinden sarkitildi.



Winfield ve Ruthie sogiitler arasindan gecerek yavas yavas kamisliga dogru yiriddiler. Ruthie heyecanim tutmaya
calisarak:
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— Kaliforniyal.. Burasi Kaliforniya, biz de Kaliforniya'da-* yiz simdi!., diye bagirdi.

Winfield bir saz kird, biiktl, sazin beyaz 6zini agzina soktu, cignedi. Suyun igine dogru yuriduler, sonra hig
kimildamadan durdular. Su, baldirlarina kadar gelmisti.

Ruthie:

— Daha 6nlimiizde ¢ol var, dedi.

— Col ne demek?

— Bilmiyorum. Bir resimde gdérmistiim. Her yanda kemikler vardi.

— insan kemikleri mi?

— Evet, belki ama, cogu inek kemiklerine benziyordu.

— Bu kemikleri biz de gérecek miyiz?

— Belki. Bilmiyorum. Co6lii geceleyin gececegiz. Tom soyledi. Glindiz gecgersek yanip kavruluruz, diyor.
Winfield:

— Ne gtizel, serin, dedi ve ayaklarini suyun dibindeki kuma batirdi.

Ananin bagirdigini isittiler:

— Ruthie! Winfield! Gelin buraya bakayim!.. Dondiler, kamislarin ve ségitlerin arasindan yavas yavas
yuruyerek geri geldiler. .

Oteki cadirlarda hig bir hareket yoktu. Otomobiller geldigi sirada bir an birkag cadirin arasindan baslar uzanmis, iceri
cekilmisti. Simdi ailenin ¢adirlari kurulmus, erkekler toplanmislardi.

Tom:

— Ben yikanmaya gidiyorum. Uyumadan 6nce, gilizelce bir yikanayim. Bliylikana ¢adirda nasil acaba?

Baba:

— Bilmiyorum, dedi. Uyanacaga benzemiyor.

Basini ¢adira dogru uzatti. Cadirin altindan, inleyen, hiriltilarla karisik bir ses gikti. Ana, hemen ¢adira girdi. Noah:
— Uyand,, iyi, dedi. Bitin gece kamyonda hirildadi durdu. Hig kendini bilmedi.
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Tom:

— Zavalli kadin! Cok halsiz. Biraz dinlenmezse 6liir. Bit-1. Benimle gelen var mi? Ben yikanmaya gidiyorum. Ondan
scfira, gidip bir golgede yatacagim... Biitlin gin...

Yirimeye basladi, hepsi de onun arkasindan gittiler. S6gtlerin altinda elbiselerini ¢ikardilar, sonra suya girdiler ve
oturdular. Topuklarini kuma géomdiiler, sudan yalniz baslarini gikardilar, uzun bir stire o durumda kaldilar.

Al:

— Ne kadar da istiyordu canim, dedi.

Suyun dibinden bir avu¢ kum aldi, viicudunu ovdu. Suya uzandilar, uzaklarda Needles denilen sivri tepeleri, Arizo-
na'nm beyaz kayalik daglarini seyrettiler.

Baba, saskin saskin:

— Biz buralardan gegtik, ha!l., dedi. John Amca basini suyun icine daldirdi:

— Eh, simdi geldik ya. Burasi, Kaliforniya ama, ben éyle zengin bir yer géremiyorum.

Tom:

— Daha 6nimizde ¢ol var, dedi. Col bombokmus diyorlar. Noah:

— Bu gece mi gegmeye calisacagiz? diye sordu. Tom, babasina dond:

— Baba, sen ne dersin?

— Bilmem dogrusu... Biraz dinlensek fena olmaz. Hele bi-yikananin ille dinlenmesi |ldazim. Bana kalirsa ben hemen bir

an Once ¢Oli gegip ise baslamak isterim. Cepte yalniz kirk dolar kaldi. Hepimiz ¢alissak da biraz para toplamaya
baslasak, iyi. olacak.

Herkes suda oturmus, akintinin itisini duyuyordu. Papaz kollarini ve ellerini suyun Ustline birakmisti. Vicutlar
boyunlara ve bileklere kadar bembeyazdi; eller ve yizler simsiyah yanikti, goglislerde V biciminde bir ¢izgi vardi.
Vicutlarini kumla ovaladilar.

Noah, tembel tembel:

— Burada oturmaya bayildim. Burada biitin 6mriimce yat-
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mak isterim. Hi¢ aclkmam, hig Giziilmem. Omriimiin sonuna ka dar tembel tembel yatarim.



Tom, nehrin o6tesindeki daginik daglara ve ilerisindeki, Needles'e bakarak:

— Hic bu kadar dik daglar gormedim. Burasi korkung pil memleket. Burasi memleketin kemikleri. insanlarin canini idil
sine takmadan rahat rahat ekmek parasi kazandiklari bir jyei gérebilecek miyiz acaba? Resimlerde gordiigiimiiz o
Kalifojrni-j ya dimduz, yemyesil bir memleket. Anamin dedigi beyaz kii-; ¢ciik evlerden var orada. Anam beyaz evin
dzlemini gekip duruyor zavalli. insanin inanasi gelmiyor. Ama resimlerde dyle.

Baba:

— Kaliforniya'ya gelelim de, gorursiin. Kimbilir ne kadar giizel memlekettir!., dedi.

— Amma yaptin babal.. iste burasi Kaliforniya. Uzerlerinde tulum ve terli birer mavi ggmlek bulunan iki

adam sogutlerin arasindan gecerek geldiler ve ¢iplak adamlara baktilar:

— Niye ylizmuyorsunuz? diye bagirdilar. Tom:

— Yizmek bilmiyoruz ki, dedi. Hi¢ denemedik. Burada oturmak bize yeter. Cok hosunnfza gidiyor.

— Biz de gelip otursak, bir sey der misiniz?

— Dere bizim degil ya, siz de gelin yikanin.

Adamlar pantolonlarini gekip ¢ikardilar, gomleklerini siyirdilar, suya girdiler. Bacaklarini dizlerine kadar toz kaplamisti.
Ayaklari terden yumusamis ve morarmistl. Tembel tembel suya girdiler ve bir ucta, onlara aldirmadan, yikandilar.
Gunesten yanmis bir baba ile oguldu bunlar. Suyun icinde homurdaniyor ve bagiriyorlardi.

Baba, kibarca sordu:

— Siz de batiya mi gidiyorsunuz?

— Hayir. Biz, oradan geliyoruz. Yurdumuza doniyoruz. Orada ekmegimizi ¢cikaramadik.

Tom sordu:

— Nerelisiniz?
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— Panhandleli, Pampa'ya yakin. Baba sordu:

— Orada geginebilecek misiniz?

— Hayir ama, hi¢ olmazsa tanidiklarimiz arasinda aglik-taA 6lecegiz. Hi¢c olmazsa orada agliktan 6lmemizi isteyen in-
sarflar yok.

Baba:

— Tuhaf, bize bunlari séyleyen ikinci adamsiniz. Neden oradakiler aghktan 6lmenizi istiyorlar? diye sordu.
Adam:

— Bilmiyorum, dedi.

Bir avug su aldi. Burnuna cekti, yizini yikadi. Camurla-nan su, saglarindan akarak boynundan dogru siziildi. Baba:
— Buisi iyice anlamak istiyorum, dedi.

— Ben de, diye ekledi Tom. Bu batidaki insanlar sizden ne istiyorlar? Neden sizi sevmiyorlar?

Adam, Tom'a dikkatli dikkatli bakti:

— Siz, batiya mi gidiyorsunuz?

— Evet, batiya.

— Kaliforniya'da eskiden hi¢ bulunmadiniz mi?

— Hayir, bulunmadik.

— Qyleyse benim sézlerime kanmayin, gidip kendi gdzlerinizle goriin.

Tom:

— Evet, gorecegiz, dedi. Ama ne de olsa insan gérmeden dnce merak ediyor; gidecegi yerin nasil bir yer oldugunu
0grenmek istiyor.

— Peki, mademki 6grenmek istiyorsunuz, su¢ benden gitti. Siz bana sordunuz, ben de soyliiyorum. Kaliforniya giizel
memleket. Ama ¢ok zaman énce bu memleketi calmislar. Colu gectikten sonra Bakersfield dolaylarinda memlekete
girersiniz. Omriiniizde bu kadar giizel yer gérmemissinizdir... Her yanda baglar, bahgeler, diinyanin en giizel
memleketi. Toprak diimdiiz. Nerede istersen on metre kaz, orada su ¢ikar. Ama toprak ekilmemis. Bir parcasini bile
alip isleyemezsin. Hepsi Top-
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tk ve Hayvan Uriinleri Sirketi'nin mali. Eger sirket siirmek islemezse toprak da dylece bombos kaliyor. Bir bos topraga
girip de bir parca misir ekmek istersen, hemen kodesi boylu-yogsun.

Dedigine bakilirsa, madem toprak iyi, niye islemiyorlar®

Evet, toprak ¢ok glizel, ama islemiyorlar? Evet bayim. Bu ise siz de sasacaksiniz ama, bir sey anlayamayacaksiniz. Ora
halki, sizin gozlinGziin icine bakacak ve davranislariyle sunu séylemek isteyecek: "Biz sizi istemiyoruz, hayvan oglu
hayvanlar!l.." Muhtarin adamlari gelip sizi yerlerinizden atacaklar. Yolun kenarinda konaklarsaniz sizi gelip oradan



surecekler. Sizi nasil sevmediklerini halkin ylziinden okuyacaksiniz. Bakin size bir sey sdyleyeyim: Sizi sevmiyorlar,
¢linkli sizden korkuyorlar. Sonra biliyorlar ki a¢ bir adam, isterse yiyecek bulabilir. Sonra biliyorlar ki topragi bos
birakmak giinahtir. Ve bir gilin biri gelip topragi ellerinden alacaktir. Ah, ah! Siz simdiye kadar hi¢ kendinize "Okie"
denildigini isittiniz mi?

— Okie mi? O da ne demek?

— Oklahoma'dan gelenlere "Okie" derler. Okie demek, sen pis bir hayvansin demektir. Okie demek, sen asagiliksin
demektir. Bu kelimenin bir anlami yok ama, onlar bu anlamda kullanirlar. Artik size baska bir sey sdyleyemem. Oraya
bir kere gidin. Bizim taraflardan g yiiz bin kisi varmis orada diyorlar... Hepsi kbpek gibi yasiyorlar. Clinki
Kaliforniya'da her seyin bir sahibi var. Sahipsiz hig bir sey kalmamis. Ve bu her seye sahip olanlar, mallarina oyle
yapismislar ki, ellerinden g¢ikarmamak icin biitlin diinyayi 6ldirmeye hazirlar. Sonra isin asli, korkuyorlar; bu yizden
de kudurmus gibidirler. Siz de gériip isiteceksiniz ya. Dlinyada daha bundan glizel bir memleket gérmemissinizdir.
Ama insanlari, bize karsi kétii davra-muslar. Oyle korkak, dyle iskillidirler ki, birbirlerine karsi bile kétii davranirlar.
Tom, suyun igine bakti, ayaklarini kumun igine batirdi:

— Birinsan is bulup da para artirsa, biraz toprak alamaz mi dersin?

iMIn_
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ihtiyar adam giildii ve ogluna bakti, ses ¢ikarmayan oglb biraz memnun bir halde giilimsedi. Adam dedi ki: i
— Siirekli bir is bulamazsiniz ki. Her giin ekmegini fci-karmak icin is aramak zorundasin. isi de, seni hayvan gibi géren
adamlardan alacaksin. Pamuk toplarsin, garanti tarti yanhstir. Dogru tartilar da yok degil ama, insan her tartinin pile
bile bozuldugunu distnir, hangisinin dogru oldugunu anlamaz. Elinden de bir sey gelmez.

Baba agir agir sordu:

— Orasinin hig glzel bir yani yok mu?

— Tabii var. Yalniz bu giizelliklere bakip icini cekersen. Hig birini elde etmeye imkan yok. Sari sari portakal bahceleri
var... Agaclarin basinda da silahl bekgi bekler, elini bir tanesine siirecek olursan, seni 6ldirmeye hazirdir. Birisi
varmis, gazeteciymis. Denize yakin olan yerlerde bir milyon doniim topragi varmis...

Casy hemen basini kaldirdi:

— Bir milyon dénidm mu dedin? Bir milyon donlim, insanin ne isine yarar?

— Ne bileyim ben. Herif almis iste. icinde bir iki hayvan otlatiyor. iceri kimse girmesin diye her yana bekgi koymus.
Topragin gevresinde kursun islemez bir otomobil devriye gezer. Herifin resmini gordim. Sisman bir adam. Kiguk, pis
gozleri, esek gotii gibi bir agzi var. Olecegim diye korku-yormus. Bir milyon déniim topragi var da, yine 8lmekten
korkuyor.

Casy sordu:

— Bu bir milyon doniim toprak ne ise yarar Allahmi seversen?.. Ne diye almis bu kadar topragi?

Adam, beyazlanan ve burusan ellerini sudan gikardi; kollarini agti. Alt dudagini simsiki kapadi, basini bir omzuna dogru
egdi:

— Bilmem ki, dedi. Belki de delidir. Her halde deli olmali. Ben resmini gordiim. Deliye benziyordu. Deli ve asagilik
bir adam.

Casy sordu:
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— Oluimden mi korkuyormus dedin?

— Evet. Ben dyle isittim.

— Demek, Allahin kendisini yanma ¢agirmasindan korkuyor ha?..

— Bilmiyorum. Korkuyormus iste. Baba:

— Ne diye korkuyor yani? dedi. Galiba yasamaktan hig tat aldig1 yok?..

Tom:

— Oysa biyikbaba 6limden korkmazdi, dedi. Blylkbabanin en ¢ok eglendigi, zaman, en ¢ok 6lime yaklastig
zamanlardu. Bir ara bliylikbaba, yaninda birisiyle birlikte geceleyin Navajo'da bir meyhaneye saldirmis. Az kalsin 6teki
diinyaya gidiyorlarmis, ama Allah korumus, bir sey olmamis.

Casy:

— Gergekten de Oyle olur. Eglenen, diinyadan tat alan kimse hig bir seye metelik vermez. Ama ahlaksiz, yalniz kalmis,
ihtiyar, hayata kiismus bir adam., 6limden korkar!..

Baba sordu:

— Peki ama, insanin bir milyon doniim topragi olduktan sonra, neden hayata kissiin?

Papaz gllimsedi ve hayretle bakti. Elini suya vurarak, suda ylizen bir bocegi kagirdi:

— Birinsan ki, kendini zengin gérmek icin bir milyon déniim topraga ihtiya¢ duyar, bana gore o insanin gonli ¢ok
fakirdir. Bir insanin gonli fakir olduktan sonra, milyonlarca doniim toprak almis, neye yarar, yine de fakirdir. Belki de



bltidn buna karsilk kendini bir tiirlt zengin duymadigi igin, hayata kiser... Wilson'un ¢adirini biiyiikbabaya verdigi
zamanki zenginligi o adam hig bir zaman bulamaz. Vaiz vermis olmayayim ama, hayata kiismis bir adamin késtebek
gibi haril haril mal toplamadigmi ben simdiye kadar gérmedim.

Gilumsedi:

— Bu sozler de vaiza benzedi, degil mi? Glines simdi yakiyordu. Baba:

__Suya dalmali, dedi. Yoksa glines adami kavuracak.
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Suya girdi, su, boyunun gevresinde yavas yavas akip gidiyordu.

— Birinsan, calismak isterse, dnleyebilirler mi? diye sord Adam ayaga kalkti, babaya dond:

— Bana bakin bayim. Ben size her seyi biliyorum demedim. insallah siz oraya gidip siirekli bir is bulursunuz da ben
yalanci ¢ikarim. Eh, is bulamazsaniz, bari ben size s6ylemis olayim. Size sunu diyebilirim ki, halkin cogu orada berbat
durumda.

Kendini suya birakti:

— 1Insan her seyi bilemez, dedi.

Baba, basini dondirdi, John Amcaya bakti:

— Zaten ¢ok konusmazsin, biliyorum, dedi. Ama ne olurdu Allahim, yola ¢iktigimizdan beri bir ¢ift s6z sdyleseydin!
Sen ne dersin bunlara?

John Amca kaslarini ¢atti:

— Bir sey demem. Oraya gidiyoruz degil mi? Hig bir s6z bizi geriye ceviremez. Oraya gidince gériiriiz. is bulursak
calisiniz. Is bulamazsak kigimizin Gstiine otururuz. Bu sézleri burada konusmanin yarari yok.

Tom arka Ustd yatti, agzina su doldurdu, havaya fiskirtti ve gildi:

— John Amca agzini agmaz ama, bir defa da agti mi, dogru s6z eder. Evet, dogru soyledi!.. Bu gece mi gidiyoruz baba?
— Bu gece gitsek iyi olur. ColU bir an 6nce gegelim.

— Peki, ben golgelige, uyumaya gidiyorum.

Tom ayaga kalkti, kumsala gikt1. Elbiselerini islak viicuduna gegirdi; elbiselerin sicakligi altinda iirperdi. Otekiler de onu
izledi.

Suda kalan adamla oglu, Joadlarin gézden kaybolusuna baktilar. Cocuk:

— Onlarn alti ay sonra gormek isterdim, dedi. Adam isaret parmaklariyle gézlerinin uglarini sildi:

— Soylememeliydim, dedi. Ama insan her zaman akilli gériinmek, herkese her seyi anlatmak istiyor.
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— Amma da yaptin baba! Kendileri sordular, anlamak istediler.

— Evet, dogru. Ama o adamin dedigi gibi: Bir defa yola ¢cikmislar. Gidecekler. Onlara ne soylesen para etmez. Kendileri
gidip o sefaletin igine girsinler, o zaman akillari baslarina gelir.

Tom, sogutlerin arasinda yurudu, kigik bir gélgeligin icine strlinerek girdi, yere uzandi. Noah da onu izledi. Tom:
— Surada bir uyuyayim, dedi.

— Toml..

— Nevar?

— Tom, ben buradan 6teye gitmiyorum! Tom kalkip oturdu:

— O da ne demek?

— Tom, bu sudan ayrilmak istemiyorum. Bu suyu tutturup, gidecegim.

Tom:

— Sen delirmissin, dedi.

— Kendime bir olta bulurum. Balik avlarim. insan giizel bir suyun yaninda hig bir zaman ag kalmaz.

— Peki, ya ailen? Ya anan?..

— Ne yapayim? Bu sudan ayrilamam. Noah'm birbirinden ayrik gozleri yari kapahydi.

— Tom, sen beni bilirsin. Herkesin beni nasil sevdigini bilirsin. Ama dogrusunu ararsan, onlarin bana pek
aldirdiklari yoktur.

— Sen delirmissin.

— Hayir, delirmedim. Ben kendimi biliyorum. Biliyorum, onlar zaten kederli. Ama... Evet, ben gitmiyorum. Sen anama
soylersin, olmaz mi Tom?

Tom:

— Simdi bak, beni dinle... diye sdze basladi.

— Hayir, hig Gizerime diisme. Faydasiz. Ben bir kere su
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suya girdim mi girmedim mi, suyu birakamam artik. Ben hemen yola ¢ikiyorum. Suyun aktigi yana dogru. Balk avlarim,
ne yaparim yaparim, ama suyu birakamam. Birakamam!., dedi. S6gutlerin arasindan gikti:

— Sen anama soylersin, dedi ve ylriimeye basladi. Tom, onu suyun kiyisina kadar izledi:

— Beni dinle Allahm belasi!.. Noah:

— Birak, dedi. Ben de istemiyorum ama, ne yapayim. Gidecegim.

Birdenbire dondii ve kiyiyi izleyerek nehrin aktigi yone dogru yliriimeye basladi. Tom, Noah'i izlemeye bagladi. Sonra
durdu. Noah'm ¢aliliklar arasinda kayboldugunu, sonra yeniden meydana ¢iktigini, kiyiyi izledigini gérdii. Noah suyun
kiyisinda gittikce kigildi, sonunda ségitlerin arasinda kayboldu. Tom, kasketini ¢ikardi, basini kasidi. Ségitlerin
arasindaki golgeligine dondi, yatti, uyudu.

Blyilikana ipin Ustiine atilmis ¢cadir bezinin altindaki siltede yatiyordu. Ana da yanma oturmustu. Havada bogucu bir
sicak vardi; gadirin altindaki golgede sinekler vizildayip duruyorlardi. Bliylikana, uzun, pembe bir 6rtiiniin altinda
girilgiplak yatiyordu. ihtiyar basini boyuna bir yandan &te yana geviriyor, mirildaniyor, ikide birde tikaniyordu. Ana
yerde, yanina oturmus, bir mukavva pargasiyle sinekleri kovuyor, gerilmis ihtiyar yiizii yelpazeliyerek sicak bir hava
akimi sagliyordu. Rose of Sharon da 6teki yana oturmus, ~annesine bakiyordu.

Blyilkana, buyuk bir caba gostererek bagirmaya calisti:

— Willl Willl.. Gel buraya, Willl..

Gozleri agildi, yabanci yabanci ¢evresine bakindi:

— Soyleyin, cabuk buraya gelsin, dedi. Keratayi yakalayip saglarini yolacagim.

Gozlerini kapatti, basini ileri geri oynatti. Uzun uzun mirildandi. Ana, elindeki mukavva ile biiylikanayi yelpazeliyordu.
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Rose of Sharon, ihtiyar kadina aciyarak bakti. Yumusak bir sesle:

— Cok hasta zavall, dedi.

Ana gozlerini kizin yiziine dogru kaldirdi. Ananin gozlerinden sabir okunuyordu. Ama alninda da ¢ektigi sikintinin
gizgileri vardi. Elindeki mukavva ile boyuna yelpazeleyip duruyordu. Sinekler mukavva pargasindan korkup,
yaklasamiyor-* lardi.

— insan geng oldugu zaman, Rosaharn; olup bitenle ilgilenmez. Her sey kendi basina bir olaydir. Bilirim. Hatirliyorum
Rosasharn.

Kizinin adini sdylemekten hoslaniyordu.

— Yazinda ¢ocugun olacak Rosasharn, bu da sadece seni ilgilendiren bir is olacaktir. Canin aciyacak ama, sadece
senin canin aclyacak. Sonra buradaki ¢cadir da, diinyada yapayalniz, kendi basina bir cadirdir, Rosasharn.

Vizildayan iri bir sinegi disari atmak igin havayi kamgiladi, kocaman parlak sinek, cadirda iki kere déndiikten sonra
vizildayarak sert glinesin icine daldi. Ana devam etti:

— Sonra bir zaman gelir, insan degisir, her seyi bambagka gorir. Bundan sonra insan igin 6lim, bltin olimlerin bir
pargasl, gebelik bitiin gebeliklerin bir pargasi, gebelikle 6lim, ayni seyin iki pargasi olur. Artik Mer sey insana ayri ayri
seyler gibi gelmez. O zaman bir aci, insana fazla keder vermez. Clinki artik acinin tek bir aci olmadigini bilir,
Rosasharn... Sana bunlari anlatip, 6gretmek isterim ama, anlatamam ki”

Sesi o kadar tatli, o kadar sevgiyle doluydu ki, Rose of Sharon'un gozlerinde yaslar birikti, gézlerinden asagi dogru akti,
cevresini géoremez oldu.

Ana:

— | Biraz de sen al, blytikanayi yelpazele, dedi.

Mukavvayi kizma verdi:

— Boyle seyler yapmak iyidir. Sana bunlari anlatip, 6gretmek isterdim.

Bliylikana, kaslarini kapal gozlerinin Gstiine indirerek kekeledi:
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— Willl Pis herifl.. Seni hi¢ temiz gormeyecek miyim?

Kiglk, burusuk elleri harekete geldi, yanagi kasidi. Kirmizi bir karinca ortlinlin Ustiine gikti, ihtiyar kadinin boynundaki
gevsek derinin kivrimlari arasinda ylrimeye bagladi. Ana hemen uzandi, karincayi yakaladi, bag parmagi ile isaret
parmagi arasinda ezdi, parmaklarini entarisine sildi.

Rose of Sharon, mukavva yelpazesini salliyordu. Basini kaldirarak anaya bakti:

— Buyukana?..

Kelimeler bogazini kurutmustu.

Biliylikana bagirdi: 1 — Ayaklarini sil, Willl.. Domuz oglu domuz!
Ana:

/ — Bilmem, dedi. Belki serince bir yere gotirsek daha iyi

olur. Ama bilmiyorum. Sikilma, Rosasharn, soluk alman gerektigi zaman al, vermen gerektigi zaman ver.



Yirtik siyah bir entari giymis, iri yari bir kadin, cadirdan iceri basini uzatti. Gozleri dalgin, belirsiz bir yere bakiyordu;
derisi gerdanindan ayrilmis kiigiik kiiciik kanatlar halinde sarkiyordu. Dudaklari sarkmisti. Ust dudagi dislerini bir perde
gibi 6rtmus, alt dudagi kendi agirligiyle disari dogru kiv-rilmisti, dis etleri gérinlyordu.

— Gilnaydin, madam, dedi. Tanri iyilikler versin. Ana ¢evresine bakindi.

— Gilinaydin, dedi.

Kadin gadirin igine uzandi. Buyukanaya bakt:

— Burada Mesih'e katilacak bir canimiz bulundugunu duyduk. Ya Allah!..

Ananin yizi gerildi, gozleri keskinlesti:

— Yorgun, sadece. Baska bir seyi yok, dedi. Yol ve sicak zavalliyi ok yordu. Yorgunluktan baska bir seyi yok. Biraz
dinlenirse bir seyi kalmaz.

Kadin, buyiikananin yizine egildi. Neredeyse kadini kok-layacakti. Sonra anaya dondd, hizli hizli bagini salladi,
dudaklari da sallandi ve gerdanindan sarkan deriler titredi.

— Aziz bir can, Mesih'e katilacak, dedi.
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Ana bagird:

— Hayirl..

Kadin basini salladi. Yalniz, bu sefer biraz daha yavas sallamisti. Kadin, buytikanamn alnina tombul elini koydu. Ana eli
cekmek icin uzandi. Ama birdenbire kendini tuttu.

Kadin:

— Evet, hemsire! dedi. Bizim ¢adirda alti mimin var. Gideyim ¢agirayim, burada bir ayin yapalim... Dua edelim. Hepsi
Jehovite'tir. Benimle birlikte alti kisiyiz. Cagirayim da geleyim.

Ananin her yani gerilmisti.

— Hayir... Hayir, dedi. Bliylikana sadece yorgun, o kadar; ayin istemez.

Kadin:

— Dua istemiyor musun? Mesih'in tath nefesini istemiyor musun? Sen neler diyorsun, hemsire?

Ana:

— Hayir! Burada olmaz, dedi. Simdi ¢ok yorgun. Kadin, azarlar gibi anaya bakti:

— Sen miimin degil misin, madam? Ana:

— Ben hig bir zaman imandan ayrilmadim, dedi. Ama bu-| yiikana yorgundur, bitaptir, bitin gece yol gittik. Sizi
rahatsiz etmek istemiyoruz.

— Rahatsizlik ne demek? Eger gerekiyorsa, biz Mesih'e ucup gidecek bir ruha seve seve ayin yapariz.

Ana dizlerine dayanarak kalkti. Soguk soguk:

— Tesekkiir ederiz, dedi. Bu ¢adirda bir ayin yapilmasini istemiyoruz.

Kadin, anaya uzun uzun bakti:

— Bir hemsiremizin bu diinyadan ufak bir dua almadan gitmesine miisaade edemeyiz. O halde biz de ayinimizi kendi
¢adinmizda yapariz madam, kati ylreginizin giinahini da kendinize bagislariz.

Ana yeniden oturdu, ylzini biyilkanaya cevirdi. Hala soguk ve sertti:

— Buyikana yorgun, dedi. Yorgunluktan baska bir seyi yok!..

Buylikana basiniileri geri salladi ve igin icin mirildandi. Sisman kadin ¢cadirdan kaskati ¢ikti. Ana hala ihtiyar ylize
bakmakta devam ediyordu.

Rose of Sharon mukavvasini salliyor, kizgin havay! bir akim haline getiriyordu.

— Anal,, dedi.

— Nevar?

— Niye ayin yapmalarina izin vermedin?

— Bilmem, dedi. Jehoviteler iyi insanlardir. Bagirirlar ve 1 ziplarlar. Bilmiyorum. Bana bir sey oldu iste. Dayanamam
gibi geldi, sanki eriyecekmisim gibi oldu.

Az 6teden baslayan ayinin, 6glt sarkilarinin sesleri geliyordu. Kelimeler anlagiimiyordu, yalniz mizigi vardi. Sesler
yukseliyor, alcaliyor, her yikseliste bir dnceki ylkselisten biraz daha fazla oluyordu. Simdi susmadan sonra, karsilik
bas-, lamisti. Ogiit bir zafer tonu halinde yiikseliyordu. Sese bir giic homurdanisi gelmisti. Duruyor, yiikseliyordu.
Karsilik da, bir homurtu halini almisti. Simdi yavas yavas 6git climleleri kisalmaya, homurtular gibi keskinlesmeye
baslamisti, karsiliklara da bir yakinma tonu gelmisti. Ritmin hizi artmaktaydi. Kadin ve erkek sesleri ayni tonlari
almiglardi. Ama simdi, karsiligin ortasinda bir kadin sesinin ¢ighgi yikseldi, yaban ve yirtici bir ses... Hayvan sesi gibi...
Onun yaninda daha derin bir kadin sesi yiikseldi, bir erkek, bir kurdun ulumasina benzeyen sesler ¢ikardi. Ogiit durdu,



simdi ¢cadirdan hirgin bir uluma ve bu ulumayla birlikte, topraga vuruslar isitiimeye basladi. Ana lrperdi. Rose of
Sharon kesik kesik soluyordu. Uluma korosu girtlaklar patlaymcaya kadar devam etti. Ana:

— Sinirlerim bozuldu. Bana bir seyler oluyor, dedi.

Tizden ¢ikan ses simdi bir isteri olmustu: Sirtlan ¢igliklarina benziyordu. Vuruglar simdi daha yuksek perdeden
¢ikiyordu. Sesler gatladi, bozuldu, sonra bitiin koro bir ¢ighk, bir hirilti, insan etlerinin topraga ¢arpislari ve vuruslari
ha-
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line geldi; sonunda cigliklar, yemek tabagina isiisen képek yavrulari gibi, bir inilti halini ald1.

Rose of Sharon sinirinden sessiz sessiz agliyordu. Bliylik-ana yamri yumru birer degnege benzeyen morarmis
bacaklarinin tizerindeki ortliyl ayaklarina dogru firlatip atti. Buyik-ana da uzaktan isitilen inlemeyle birlikte inlemeye
basladi. Ana 6rtliyl yerine ¢ekti. Sonra blyilikana, derin derin solumaya basladi. Soluk, diizenini buldu, rahatlasti;
kapali goz kapaklari artik oynamiyor] ardi. Biiyiikana derin bir uykuya daldi, agzi yari agik, horlamaya basladi. Uzaktan
gelen iniltiler hafifledikge hafifledi, sonunda isitilmez oldu.

Rose of Sharon, anaya bakti, gozleri yasla doluydu.

— lyi geldi... Biiyiikanaya ¢ok faydasi dokundu. Uyuyor. Ananin basi éniine sarkmisti. Yaptigindan utaniyordu.

— Galiba iyi insanlara kota davrandim. Biyiikana uyuyor. Kiz:

— Mademki bir giinah isledin, nicin papazi ¢agirmiyorsun? diye sordu.

— Gagiracagim ama... Bilmem ki, o da garip bir adam. Belki de omlarin buraya gelmesini istemeyisim onun yliziinden.
Papaz, halkin yaptigi her seyin dogru oldugunu soyliyor.

Ana ellerine bakti, sonra:»

— Roslasharn, dedi. Biz de yatalim. Bu gece yola cikacaksak, biz de uyuyahm.

Siltenin yaninda topraga uzandi.
Rose of Sharon sordu:

— Buyikanayi kim yelpazeleyecek?
— Simdi artik uyudu. Sen de yatip uyuyabilirsin.

Kiz yakindi:

— Connie de nerelerde bilmem ki? Epeydir onu da ortalikta gérmedim.

Ana:

— Hisls... Yat da biraz uyu, dedi.

— Ana, Connie geceleri ¢alisip adam olacak.

— Evet, biliyorum. Once de séyledindi. Simdi yat da bl raz uyu.
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Kiz, buyikananin yattigi siltenin bir kenarina yatti.

— Connie'nin simdi baska bir plani daha var. Bugiinlerde boyuna distiniip duruyor. Elektrikgiligi 6grenince kendine
bir diikkan acacak. Sonra bizim nemiz olacak, biliyor musun?

— Bilmiyorum. Neniz olacak?

— Buzumuz., istedigimiz zaman elimizde buz olacak. Bir buzdolabi alacagiz. Her seyi icine koyacagiz. Yiyecek, buza
konursa bozulmuyor.

Ana:

— Connie zaten boyuna distnir durur, diye biyik altindan glldi. Sen biraz yatip uyusan, iyi edersin.

Rose of Sharon, gozlerini kapadi. Ana arka Ustl dondd, ellerini caprazlayarak basinin altina koydu. Biyiikananin ve
kizinin soluk alislarini dinledi. Alnindan bir sinegi kovmak icin elini salladi. Kamp, sert, bogucu sicak altinda sessizdi.
Agus-tosboceklerinin sesleriyle sineklerin viziltisi bu sessizligi bozmayacak kadar hafifti. Ama derin derin soluk aldi,
sonra esnedi, gdzlerini kapadi. Tam uykuya daldigi sirada, birtakim ayak seslerinin yaklastigini duydu; bir erkek sesi

Ana hemen kalkip oturdu. Esmer yizll bir adam, egildi, cadirin icine bakti. Ayaklarinda botlar, bacaklarinda haki
pantolon ve Gzerinde apoletli haki bir gdmlek vardi. Manevra kayisi Gizerinde bir tabanca kilifi asiliydi. Gomleginin sol
yanina kiiguk bir gimis yildiz ignelenmisti. Basinda arkaya dogru itilmis Ustli genis bir asker kasketi vardi. Cadirin
izerine eliyle vurdu, gergin cadir bezi bir davul gibi ses ¢ikardi.

Adam:

— Kim var burada? diye yeniden sordu: Ana, cevap verdi:

— Ne istiyorsunuz bayim?

— Ne mi istiyorum? Burada kim var, onu bilmek istiyorum.

— lste, burada (¢ kisi variz. Ben, biiyiikana, bir de kizim.

— Erkekleriniz nerede?



— Bilmiyorum... Yikanmaya gittiler. Biitlin geceyi yolda gecirdik de.
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— Nereden geliyorsunuz?

— Sallisaw civarindan, Oklahoma'dan.

— Peki 6yleyse, ama burada kalamazsiniz.

— Bu gece kismetse yola ¢ikacagiz, ¢oli gececegiz bayim.

— lyi edersiniz. Eger yarin bu vakit sizi burada gériirsem, caniniza okurum! Sakin burada kalayim demeyin!..
Ananin ylzi hiddetten kipkirmizi oldu. Yavas yavas ayaga kalkti. Canak ¢comlek sandigina uzandi; sag bir tava yakaladi:
— Bayim, dedi. Senin teneke nisanin, tabancan var. Amf ben, nereden gelmis olursam olayim, lafini dogru et!..
Elinde tava ile adama dogru yaklasti. Adam tabancasini]) kilifini agti. Ana:

— Haydi, vur bakalim, dedi. Kadinlara el kaldirmak ha!j Dua et ki erkekler burada degiller. Seni parampar¢a eder
lerdi. Bizim memlekette sizin gibilere biz agiz agtirmayiz.

Adam iki adim geri gekildi:

— Ama simdi, kendi memleketinizde degilsiniz. Kalifoi niya'da bulunuyorsunuz ve biz, sizin gibi Allanin belasi Okie
lerin memleketimizde yerlesmesini istemiyoruz.

Ana oldugu yerde durdu. Saskin saskin bakindi, yavasca:'

— Okieler mi dedin? Okieler ha?

—e Evet, Okieler! Sabahleyin gelir de sizi burada gortirsem kolunuzdan tuttugum gibi atarim.

Dondu, baska bir cadira gitti, eliyle ¢adira vurdu:

— Kim var burada? dedi.

Ana yavas yavas cadir bezinin altina girdi. Tavayi san?jj diga koydu, yavasca oturdu. Rose of Sharon, anasini gizlideiT
gizliye seyrediyordu. Rose of Sharon, anasinin uykuyla savasj tigini gériince, gézlerini kapadi, uyuyormus gibi yapti.
Gunes ikindiye dogru algaldi, ama sicaklik hi¢ azalmadi. Tom, s6gutlerin altindaki yerinde uyandi; agzi kurumus,
vicudu terden sirsiklam olmustu. Uykudan sersemlemisti. Sen-deleye sendeleye ayaga kalkti, suya dogru yarada.
Elbiseleri-
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ni styirdi, suya daldi. Biraz sonra su, her yanini sarmis ve susuzlugunu gidermisti. Sigda uzandi; viicudu kendiliginden
ylziiyordu. Dirseklerini kuma dayayarak kendini birakiyor, suyun yiziine ¢ikan ayaklarina bakiyordu.

Zayif, kigik bir cocuk, bir hayvan gibi kamislarin arasindan birdenbire ¢ikti ve elbiselerini ¢ikardi. Balik gibi suya daldi.
Yine balik gibi ylizmeye basladi. Yalniz gézleriyle burnu suyun yiiziindeydi. Sonra birdenbire Tom'un basini gordd,
kendisine baktiginin farkina vardi. Oyunu birakti, ayaga kalkip oturdu.

Tom:

— Merhaba, dedi.

— Merhabal..

— Balik gibi ylizmeye calisiyorsun galiba?

— Oyle yiizerim de.

Cocuk yavas yavas kiylya yaklasti. Birdenbire hizlandi, sudan disari sicradi, elbiselerini koltugunun altina alip ségitlerin
arasinda kayboldu.

Tom istifini bozmadan gildi. Sonra, adinin gagrildigini isitti.

— Toml.. Hey, Tom!..

Tom suda oturdu, agziyla keskin bir ishk ¢aldi; 1shk biterken titredi. S6gltler sallandi, sonra Ruthie'yi karsisinda buldu.
Ruthie:

— Anam seni istiyor, dedi. Tom'a séyle, hemen gelsin di-

yor.

Peki.

Tom ayaga kalkti, suda yirilye yiriye kiyiya ¢ikti. Ruthie, Tom'un giplak viicuduna ilgiyle ve saskinlkla bakiyordu.
Tom, Ruthie'nin gozlerinin baktigi yeri farkedince: — Defol oradan, git!., dedi.

Ruthie kagti. Uzaklagirken Winfield'i heyecanli heyecanh Cagiriyordu. Tom, glineste i1sinmis elbiselerini, serinlemis,
1slak viicuduna giydi; s6gitlerin arasindan ¢adira dogru yurid.
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Ana, kuru sogut dallarindan bir ates yakmisti, atesin lizerinde bir tencere su kayniyordu. Ana, Tom'u gorince,
rahatladu.



Tom:

— Ne var ana? diye sordu.

— Korktum, dedi. Buraya .bir polis geldi. Siz burada kalamazsiniz, dedi. Korktum, acaba seninle de gelip konustu mu
diye. Eger seninle konustuysa, herife yumrugu indirmissindir diye diisindim.

Tom:

— Ne diye polise yumruk indirecekmisim? dedi. Ana giiliimsedi: *

— Ay, dyle edepsiz bir konugsmasi vardi ki... Az kalsin ben bile kafasina bir sey indirecektim.

Tom, anasinin kolunu yakaladi, yavasca sarsti, glildi; sonra yere oturdu. Hala giiliyordu.

— Hay Allah iyiligini versin, ana. Ben senin nazik zamanini bilirim de. Sana ne oldu Allahim seversen?

Ana agirbash bir tavirla bakti:

— Bilmiyorum Tom.

— Birkag giin 6nce lzerimize demirle yirudin, simdi de polisi dovmeye kalkiyorsun.

Tom, tath tatli guldi, uzandi, anasinin giplak ayagina hafif hafif vurdu:

— Ah seni gidi, seni, dedi.

— Toml..

— Nevar?

Ana uzun bir slire durakladi:

— Tom, buraya gelen polis bize ne dedi, biliyor musun?.. Okieler dedi. Biz sizin gibi Allahm belasi Okielerin burada
kalmasini istemiyoruz, dedi.

Tom, anasini inceden inceye slizdU; eli hala giplak ayaginin Gzerindeydi.

— Adamin biri, bunu bize séyledi zaten, dedi. Bize ne dediklerini sdyledi o adam.

Tom bir siire dislind:
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— Ana, Allahini seversen dogru soyle, ana; ben kotl bir adam miydim? Boyle hapse atilacak bir adam miydim?
Ana:

— Hayir, dedi. Sen biraz., hayir, hayir, degildin. Peki ama, ne diye sordun bunu?

— Bilmiyorum. Ama ben de olsaydim, polisi déverdim.

Ana saskinlikla glilimsedi:

— Keske sana haber verseydim. Az kalsin tavayi kafasina indirecektim.

— Ana, ne diye burada kalamazmisiz?

— Pis Okielerin burada yerlesmesini istemiyorlarmis ondan. Yarin sabah burada goérirse bizi, atarmis.

— Ama biz polisler tarafindan atilmaya alismis insanls degiliz.

Ana:

— Ben de ona Oyle soyledim, dedi. Bana: "Siz kendi mem-| leketinizde degilsiniz artik!" dedi. Biz, artik Kaliforniya'day-
"misiz. istediklerini yaparlarmis bize.

Tom yerinde duramayarak:

— Ana, sana bir sey sdylemek istiyorum... dedi. Noah.. 3j derenin asagilarina dogru gitti. Bizimle gelmekten
vazgecti.

Ana bir siire durumu kavlamaya calisti.

— Neden? diye yavasca sordu.

— Bilmem. Balik tutacakmis.

Ana, uzun bir sire hig sesini ¢ctkarmadi.

— Ailemiz dagiliyor, dedi. Anlayamiyorum. Artik galiba! kafam almiyor. Disiinemiyorum artik. Bu kadarini
dusinemi-| yorum. Bu kadari fazla.

Tom, ezile bizile:

— Ona bir sey olmaz, ana, dedi. Bilirsin, garip bir adamdir zaten.

Ana, donuk gozlerini nehre gevirdi:

— Artik hig bir sey dislinemiyorum.

Tom sira sira ¢adirlara bakti, Ruthie ile Winfield'in bir ¢adir 6niinde durup, igindeki biriyle terbiyeli terbiyeli konus-
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tuklarini gérdi. Ruthie, etekligini elinde bikerken Winfield de toprakta ayagiyle bir cukur kaziyordu. Tom bagirdi:
— Heyy, Ruthiel..

Ruthie basini kaldirdi, Tom'u gordii; ona dogru gelmeye basladi. Winfield de arkasindan geliyordu. Tom'un yanma
geldikleri zaman, Tom:



— Sen git de bizimkileri cagir. S6gutlerin altinda uyuyorlar. Gelsinler. Sen de Winfield, git Wilsonlara, yola ¢cikmaya
hazirlandigimizi soyle.

Cocuklar, verilen gorevleri yapmak lizere firlayip gittiler. Tom:

— Biyukana nasil oldu? dedi.

— Buglin adamakilli uyudu. Her halde biraz daha iyilesmistir. Hala da uyuyor.

— lyi, iyi... Ne kadar etimiz kaldi?

— Cok kalmadi. Bir domuzun dortte biri kadar.

— Peki 6yleyse. Oteki ficiyl suyla dolduralim. Yanimiza su almaliyiz.

Ana, s6git dallarini atese slrd(; degnekler, islenmis tencerenin gevresini gitirdatti.

— Allaha dua ediyorum. insallah bize sdyle bir rahat yiizii gdstersin artik. isa'ya da dua ediyorum: Bize giizel bir yerde
yatmak nasip olsun.

Gines batinin kuru ve catlak tepelerine dogru inmisti. Atesin lizerindeki tencere fikir fikir kayniyordu. Ana, ¢adirin
altina girdi, bir kucak dolusu patatesle digari ¢ikti. Patatesleri kaynayan suya dokti.

— Allaha dua ediyorum; size, gamasirlarimizi yikamak nasip etsin. Hig bir zaman bu kadar kirlenmemistik. Patatesleri
bile yilkamadan suya atiyoruz. Acaba neden bu duruma distik? Sanki icimizde yirek diye bir sey kalmamis gibi.
Erkekler sogitlerin altindan dogru, hep bir arada geliyorlardi. Gézlerinden uyku akiyordu. Yizleri glindliz uykusundan
kipkirmizi olmus, sismisti.

Baba:

e— Ne var? dedi.
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Tom:

— Yola cikacagiz, dedi. Polis buradan gidin, demis. Buradan bir an 6nce basip gitsek iyi olur. Erken yola gikarsak,
kolayca ¢6lu gegeriz. Asagi yukari (i¢ yiz mil daha yolumuz var.

Baba:

— Burada biraz dinleniriz diyordum. Tom:

— lyi ama, olmaz. Buradan gitmemiz gerek baba, dedi. Noah bizimle birlikte gelmiyor. Derenin asagisina dogru
gitti.

— Gelmiyor muymus? Ona da ne oldu?.. Sonra baba hatirladi. Cani sikkin:

— Suc benim, dedi. Bu ¢ocugun bitiin yaptiklari benim yiizimden.

— Hayir.

— Artik ondan s6z etmeyin. Ama., sug benim. Tom:

— Hadi bakalim, yola ¢ikmaliyiz, dedi. Wilson, s6zlin sonuna yetismisti.

— Biz yola ¢ikamayiz, dedi. Sairy bitkin. Dinlenmesi gerek. Colu gecerken oluverir.

Bu soz Uzerine sustular, sonra» Tom:

— Yarin sabaha kadar buradan gitmezsek polis gelip bizi atacakmis, dedi.

Wilson basini salladi. Goézlerinde bir kaygi belirdi. Esmer teni soluverdi:

— Atsin bakalim da gorelim!.. Sairy yola ¢ikamaz. Bizi hapsederlerse ederler, ne yapalim. Sairy'nin dinlenmesi,
kendini toparlamasi gerek.

Baba:

— Onlari da beklesek de hep birlikte gitsek, daha iyi olur, dedi.

Wilson:

— Olmagz, dedi. Siz bize ¢ok iyilik ettiniz, cok dost¢a davrandiniz, ama siz burada kalamazsiniz. Siz bir an 6nce gidip,
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is bulmal ve galismalisiniz. Bizim ylizimizden burada kalmayin.

Baba heyecanlanmisti:

— Ama yaninizda ne paraniz, ne bir seyiniz var?.. Wilson giliimsedi:

— Bizi birlikte aldiginiz zaman da yanimizda bir seyimiz yoktu. Bu, sizi ilgilendirmez. Beni kizdirmayin. Yolunuza gidin,
yoksa kafam kizacak, haal..

Ana, babaya isaret ederek onu cadir bezinin altina cagirdi, yavasca bir seyler séyledi.

Wilson, Casy'ye dondu: *

— Sairy seni istiyor. Papaz:

— Peki, geliyorum, dedi.

Papaz, Wilson'un kiiciik ve gri cadirina geldi; cadir kapaklarini acti, igeri girdi. icerisi karanlikga ve ¢ok sicakti. Yere bir
silte serilmisti. Beraberlerinde getirdikleri seyler, sabahleyin otomobilden ¢ikarildig gibi, dylece daginik duruyordu.



Sairy, siltenin Ustinde yatiyordu. Gozleri fal tasi gibi acik ve. parlakti. Casy ayakta durarak Sairy'ye bakti. Kocaman basi
egilmis, boynunun ip ip kaslari meydana ¢ikmisti. Sonra sapkasini gikardi, elinden tuttu.

— Kocam size, yola ¢ikamayacagimizi séyledi mi?

— Evet, soyledi.

Glzel ve tatli ses devam etti:

— Ben de gitmek isterdim. Ama 6te yana canli olarak gegemeyecegimi biliyorum. Ama kocam, nasil olsa geger.
Oysa o, gitmiyor. Bilmiyor. Saniyor ki iyi olacagim. Bilmiyor.

— Zaten, gitmem diyor. Kadin:

— Biliyorum, dedi. inatcidir. Dediginden dénmez. Sizin gelip bana dua etmenizi rica etmistim.

Casy, yumusak bir sesle:

— Ben papaz degilim, dedi. Benim duam hig bir ise yaramaz.

Kadin dudaklarini islatti:
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— ihtiyar 6ldigii zaman ben yanindaydim. O zaman dua etmistiniz ya.

— O dua degildi ki.

— Hayir, duaydi, dedi.

— 0O, bir papazin soyleyecegi dua degildi.

— Ama iyi bir duayd:. Bir tane de benim igin séylemenizi rica ediyorum.

— Ne soyleyecegimi bilmiyorum ki.

Kadin bir an gozlerini kapadi. Ve sonra yeniden acti:

— Istediginizi séyleyin. Kelime de kullanmayin isterseniz. Bana yeter.

Casy:

— Ben Allaha inanmiyorum, dedi.

— Siz Allaha inaniyorsunuz. Allanin ne oldugunu bilmemeniz 6nemli degil.

Papaz basini egdi. Kadin, papazi anlayisla seyretti. Casy, yeniden basini kaldirdigi zaman, kadin ferahlamisti.

— 0Oldu, dedi. istedigim de buydu. Bir insan, bana yakin., dua edebilen bir insan.

Casy, kendine gelmek ister gibi basini salladi:

— Ama bitln bunlar nigin, anlamiyorum, dedi. Kadin cevap verdi:

— Evet., ama biliyorsunuz degil mi? Casy:

—e Biliyorum, dedi. Biliyorum ama, anlamiyorum. Belki birkag giin dinlenirseniz bir seyiniz kalmaz. Kadin basini
yavas yavas salladi:

— Ben tepeden tirnaga bir aclyim. Ne oldugunu biliyo-1 rum, ama kocama sdylemem; ¢ok Uziilir. Ne yaptigini
bilmez , sonra. Belki geceleyin, uyurken., uyandigi zaman, goériince o | kadar dokunmaz.

— lsterseniz ben gitmeyeyim, sizinle kalayim?.. Kadin:

— Olmagz, dedi. Olmaz... Ben kiiglikken sarki sdylerdim; beni dinleyenler benim Jenny Lind kadar giizel sarki
soyledigimi iddia ederlerdi. Ben sarki séyledigim zaman herkes du-
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rup beni dinlerdi ve., onlar dururken., ben sarki séylerken nasil birbirimizin olurduk, anlayamazsiniz. Cok sevinirdim. O
kadar ferahlik, o kadar yakinlik duyan insanlar gérmedim. Oniimde durup sarkimi dinlerlerdi. Sahnede séylemeyi
disindim. Ama kismet olmadi. Oysa ben mutluyum. Onlarla benim aramda bir Gglincl arag yoktu ve iste bunun igin
sizden dua etmenizi rica ettim. S6zlini ettigim yakinligi bir daha tatmak istemistim. Sarki séylemek ve dua etmek ayni
seydir. Benim sarkimi dinlemenizi ne kadar isterdim. Casy, kadina; kadinin gézlerine bakti:

— Hosca kaim, dedi.

Kadin basini agir agir ileri geri salladi, agzini simsiki kapatti. Papaz los ¢adirdan keskin 1siga cikti.

Erkekler kamyonu yiikliiyorlardi. John Amca kamyonun tepesindeydi. Otekiler esyalari ona veriyorlar, o da
yerlestiriyor ve diizeltiyordu. Ana bir figinin dortte birinde kalan tuzlu eti bir tencereye bosaltti. Tom ile Al da iki figiyi
alarak dereye gotirdiler ve yikadilar; getirip kamyonun basamagina bagladilar, figilari doldurmak Gzere kovalarla su
tasidilar. Son- ra suyun disari sigramamasi igin figilarin Ustlerini bezle orttiler. Simdi disarida yalniz ¢adir beziyle
blyikananm siltesi kalmisti.

— Bu yukin altinda bu eski araba, suyu ¢abucak kaynatacak, dedi. Yanimiza ¢ok su almaliyiz.

Ana, haslanan patatesleri dagitti, cadirdan yarim torba daha patates getirip et tenceresinin icine bosaltti. Aile ayakta
duruyor, ziplayarak ve patatesleri elden ele atarak sogutuyordu.

Ana, Wilsonlarm g¢adirina gitti, orada on dakika kadar kaldi, sonra durgun durgun disari gikti.

— Artik yola ¢ikmali, dedi.



Erkekler ¢adirin altina girdiler. Bliylikana hala uyuyordu. Agzi iyice agilmisti. Silteyi oldugu gibi kaldirdilar, kamyonun
Ustline koydular. Buyiikana siska bacaklarini ¢ekti, uykusunda kaslarini ¢atti, ama uyanmadi.

John Amca ile baba, ¢adiri garmihin lizerine bagladilar. Yiklerin {izerinde gergin bir cadir yaptilar. Cadiri kenar tah-
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talarina dogru firlattilar. Artik hazirdilar. Baba, para kesesini ¢ikardi, icinden burusuk iki dolar aldi. Wilson'un yanina
gitti, parayi uzatt:

— Rica ediyoruz. Bunu aliniz, sonra da... Etle patatesleri isaret ederek:

— Bunlari da aliniz.

Wilson basini 6niine egdi, sert sert salladi:

— Hayir, alamam, dedi. Sizin de ¢ok bir seyiniz yok zaten. Baba:

— Bizim kendimize yetecek kadar 6teberimiz var, dedi. Hepsini size vermiyoruz. Sonra biz ¢alismaya gidiyoruz. Bunu
da distnin.

Wilson:

— Hayir, almam, kabul etmem, dedi. Eger dayatirsaniz kafam kizar, karismam!..

Ana, iki dolari babanin elinden ald. lyice katladi ve yere birakti, et tenceresini de (izerine koydu:

— lste burada duruyor, dedi. Eger siz almazsaniz, baska birisi gelir alir.

Hala basi 6nline egik duran Wilson déndi ve ¢adirina dogru gitti. Cadirina girdi; kapaklari arkasindan kapandi. Aile bir
iki dakika bekledi, sonra Tom:

— Haydi, yola ¢ikalim artik, dedi. Saat dérde geliyordur.

Aile kamyonun Gstline tirmandi. Ana kamyonun lzerinde biyikananin yaninda oturuyordu. Tom, Al ve baba sofér
yerinde, Winfield de babasinin kucagmdaydi. Connie ile Rose of Sharon sofor yerinin arkasinda kendilerine bir yuvacik
yapmislardi. Papaz, John Amca ve Ruthie esyanin araliklarinda oturuyorlardi.

Baba bagird::

— Hosca kalin, Mister ve Misis Wilson!..

Cadirdan hig bir cevap ¢ikmadi. Tom motoru isletti, kamyon hareket etti. Needles'e giden bozuk asfaltta ilerlerken
ana, geriye bakti. Wilson, ¢adirin é6nlinde duruyor, arkalarindan bakiyordu. Sapkasi elindeydi. Giines tam yiiziine
vurmustu. Ana kolunu salladi, ama adam karsilik vermedi.
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Tom, bozuk yol izerinde makaslari kirmamak igin kamyonu ikinci vitesle gotlrliyordu. Needles'e geldikleri zaman
kamyonu bir servis istasyonuna gekti, eskimis lastiklerin hava ka-sirip kagirmadigma, arkada yedeklerin yerinde olup
olmadigina bakti. Benzin deposunu doldurttu. iki tane bes galonluk benzinle iki galonluk yag aldi. Radyatérii doldurttu.
Bir harita istedi ve haritayi inceledi.

Servis istasyonundaki beyaz tGiniformali delikanh para verilinceye kadar yerinde duramadi:

— Agskolsun size! dedi.

Tom basini haritadan kaldirdi: , *

— Ne demek istiyorsun? diye sordu.

— Yani boyle bir hurda makineyle ¢6li gegmeye kalkiyorsunuz da, onun igin askolsun dedim.

— Sen hig gectin mi?

— Elbette, cook. Ama boyle kiiltstlr arabayla degil. Tom:

— Motorun bir yeri bozulursa yoldan gegen birisi yardim eder, ne yapalim, dedi.

— Evet, belki ama., yolcular pek geceleyin yolda durmak istemezler de. Ben olsam, bdyle bir arabayla ¢oli gegmeye
kalkmam. Sinirlerim bu ise dayanmaz.

Tom gllimsedi:

— Bagska caren kalmasin da bak bakalim sinirlerin dayanir mi, dayanmaz mi?.. Eh, hosca kal, gidelim bakalim.
Kamyona atladi, uzaklasti.

Beyaz elbiseli delikanli sa¢ binaya girdi. iceride arkadasi fatura defterine bir seyler yaziyordu.

— Vay anasini! Ne yaman herifler!..

— Su Okieler mi? Onlarin hepsi dyledir.

— Ben olsam, boyle kilistir arabayla imkani yok ¢oli gegmeye kalkmazdim.

— lyi ama, senin benim aklim var. Oysa bu sersem Okie-lerde akil filan ne gezer?.. insan degil ki onlar. insan olan,
onlar gibi yasar mi? insan bu kadar pislige, bu kadar sefalete dayanir mi?.. Onlarin gorillerden ne farklari var?
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— Ne olursa olsun, iyi ki bir Hudson Super-Six'le ¢6li gegmeye kalkmis degilim. Duydun, degil mi? Otomobil, kahve
degirmeni gibi ses ¢ikariyordu.

Oteki delikanli, fatura defterine egildi. Kocaman bir ter tanesi parmagindan asagi yuvarlanarak pembe faturalarin
Uzerine dusti:

— Gormemisler, ne yapsinlar. Ne kadar tehlikeli bir sey oldugunun farkinda degiller. Daha iyisini bilmiyorlar ki... Ne
diye Gizuliyorsun?

— Uziildigim filan yok canim. Yalniz onlarin yerinde olsaydim, bu ise kalkmazdim, diyorum.

— CuUnkd sen daha iyisini biliyorsun. Onlar grmemisler, bilmiyorlar.

Ter damlasini koluyla faturanin {izerinden sildi.

Kamyon yola girdi. Catlamis, dokilmus kayalar arasindan gegen uzun yamaci tirmaniyorlardi. Motor az sonra
kaynamaya basladi. Tom motoru yavaslatti ve zorlamamaya galisti. Be-yazlasmis ve grilesmis 61U toprakta, uzun bir
sirtin Ustiinden kivrila kivrila giden yokus boyiyica hig bir yagam izi yoktu. Tom, motorun sogumasi igin birkag dakika
durdu, sonra yeniden yoluna devam etti. Tepedeki viraja vardiklari zaman, giines henliz batmamisti. Cole baktilar:
Uzaklarda komiir gibi kapkara daglar ve kiil rengi ¢éle vuran sapsari glines... Kiiglk siska otlar, adagaylari ve pazilar (1)
kum ve kaya parcalari Gzerine sert golgeler salmislardi. Parlayan glines, tam 6nlerindeydi. Tom, ¢evresini gérebilmek
icin elini gozunln Ustline siper etti. Tepeyi gectiler, motoru sogutmak icin kamyonu yokus asagi koyuverdiler.

Cole inen uzun bayiri, motoru isletmeden indiler. Vantilatér donerek radyatori sogutuyordu. Sofor yerinde oturan
Tom, Al. baba ve babanin dizindeki Winfield, batan parlak giine-

(1) Greasewood, «Sarcobatus Vermicularus» karsihgi kullaniimistir.

se bakiyorlardi. Gozlerinde sert bir anlatim vardi, yanik yizleri terden sirsiklam olmustu. Kavruk toprak ve komir gibi
simsiyah tepeler uzayip giden dizIlGgl bozuyor, batan glinesin kirmizilasan 15181 altinda korkunglastiriyordu.

Al:

— Aman Yarabbi, ne bicim yer! insan yiiriiyerek gecebilirini dersiniz? dedi.

Tom:

— Gegenler olmus, dedi. Birgok kimseler yilriyerek gecmis. Onlar gectikten sonra biz neden gegemeyelim?..

Al:

— Her halde ¢ogu 6Imistir, dedi.

— Bizden de 6len olmadi degil.

Al bir sUre sesini cikarmadi. Kizillasan ¢6l yanlarindan gecip gidiyordu.

-- Acaba Wilsonlari bir daha gorebilecek miyiz? diye sordu. Tom yag saatine bir goz atti:

— Icime 6yle doguyor ki, artik Misis Wilson'u bir daha géremeyecegiz. Bana dyle geliyor, bilmem.

Winfield:

— - Baba, ben inmek istiyorum, dedi. Tom, Winfield'e bakti:

— Gece yolculuga baslamadan 6nce dursak da, herkes asagl inip isini gorse.

Arabay yavagslatti ve durdurdu. Winfield kendini disari atti, yolun kenarina isedi. Tom pencereden basini uzatarak
bagird:

— Baska inmek isteyen varsa, insin!... John Amca:

- Biz ¢isimizi oraya kadar tutariz! diye bagirdi. Baba:

— Winfield, sen yukari ¢ik. Dizimde otura otura bacagim uyustu.

Kigik ¢cocuk, tulumunun diigmelerini ilikledi. Babasinin s6ziini dinleyerek kamyonun arkasina tirmandi, ellerine ve
diz-
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lerine dayana dayana biyilkananin yattig siltenin tizerindan gecti, Ruthie'ye yaklasti.

Kamyon aksam uUsti yeniden yola dusti. Gunesin kenari, girintili gikintili ufka degmis ve ¢6li kipkirmizi bir renge
boyamisti.

— Seni orada oturtmadilar ya, oh ya! dedi.

— Kendim oturmak istemedim. Orasi o kadar giizel bir yer degil ki. insan uzanamiyor. Hep dimdik duracaksin.
Ruthie:

— Mademki buraya geldin, dir dir edip benim rahatimi 1 bozma, dedi. Ben uyuyacagim. G6zUmu a¢tigim zaman bir
de | bakacagim ki, oraya gelmisiz. Tom 6yle demedi mi: Guzel bir 1 memleketi gériince apisip kalir insan, dedi.
Giines batmis, gokte blyuk bir hale birakmisti. Cadirin alti kapkaranlik olmustu. Her iki yani agik olan bu uzun
magarada, yalnizca diiz bir i1gik Gggeni vardi.



Connie ile Rose of Sharon kamyon sandigina dayanmislardi; cadirdan giren kizgin hava enselerine vuruyor, ¢adir bezi
de baslarinin lizerinde patirtiyle carpip duruyordu. Algak sesle birbirleriyle konusuyorlardi. Cadir bezinin patirtisindan
kimse konustuklarini isitemiyordu. Connie bir sey sdylemek istedigi zaman, basini ¢eviriyor, Rose of Sharon'un
kulagina bir seyler sdyliiyordu. Rose of Sharon da ayni seyi yapiyordu.

— Boyuna yol gitmekten baska bir sey yapmiyoruz. Yoruldum, bittim, dedi.

Connie agzini Rose of Sharon'un kulagina dayadi:

— Belki sabaha kargi variriz. Simdi canin yalniz kalmak istemiyor mu?

Alaca karanlikta eli harekete geldi, Rose of Sharon'un kalgasini oksadi.

Rose of Sharon:

— Yapma, dedi. Beni kudurtacaksin. Yapma Allahini seversen.

Connie'nin verecegi cevabi isitmek lizere basini gevirdi.

— Ne dersin... Herkes uyuduktan sonra?..

— Eh... dedi. Uyuyuncaya kadar bekleyelim. Ama sen beni béyle kudurtursan, onlar da uyumazlar sonra.

Connie:

— Ne yapayim, dayanamiyorum, dedi.

— Biliyorum. Ben de dayanamiyorum. Oraya vardigimiz zaman bunlari konusuruz. Simdi sen beni kudurtmadan soyle
uzaklas bakalim.

Connie biraz geriledi.

— Ama ben geceleri ¢alisacagim, dedi. Rose of Sharon derin derin igini ¢ekti. Connie:

— Bir kupon kesip gonderdim mi o kitaplardan biri bana da gelecek.

— Ne kadar siirecek dersin?

— Ne, ne kadar siirecek?

— Yani ne kadar sonra para kazanip buz alabilecegiz? Connie s6zlerine 6nem vererek:

— Bilinmez, dedi. Kesin olarak bilinmez. Her halde Noel'e kadar iyice ¢calismak gerek.

— Sen iyice ¢alistiktan sonra, hemen buzlari filan alabiliriz desene.

Connie gllimsedi:

— Sicak basina vurdu, dedi. Noel'de buzu ne yapacaksin? Rose of Sharon fikirdadi:

— Orasi dogru. Ama ne olursa olsun, ben her zaman buzu severim... Aaaa.. yapma ama. Beni azdiracaksin.
Alacakaranlik, karanliga donmis, durgun gokyilzinde yildizlar gorinmeye baslamisti, ufak tefek isiklar icinde
pirildayan sert yildizlar... Ve gokyizi kadife gibiydi. Isi degismisti. Glines varken sicaklik yakici ve sertti, ama simdi
sicaklik asagidan, yerden geliyordu; agir ve bogucuydu.

Kamyonun isiklari yanmisti, yolun éniindeki kiiglik bir parcayla her iki yandaki ¢oltin bir kismini aydinlatabiliyordu. Ara
sira 15181n ilerisindeki gozler parliyor, ama hayvanlar gériinmiyordu. Cadir bezinin alti simdi zifiri karanhkti. John Amca
ile papaz, kamyonun ortasinda dirseklerine dayanarak
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dért biiklim olmuslar, cadirin cerceveledigi arka licgenden disari bakiyorlardi. Onlerindeki iki tiimsek, ana ve
blylikanay-di. Ananin arada sirada hareket ettigini, zaman zaman kolunu disari dogru uzattigini gériyorlardi.

John Amca, papazla konusmaya basladi:

— Casjr, dedi. Sen, insanin ne yapmasi gerektigini bilen bir adamsin.

— Ne igin ne yapmasi? John Amca:

— Bilmiyorum, dedi. Casy:

— Eee.. dyleyse ben nereden bileyim! dedi.

— Ama sen papaz degil miydin?

— Bana bak, artik herkesin benim papazhigimdan s6z etmesinden biktim. Papaz, insandan baska bir yaratik degil ya!
— Evet, ama., papazlar baska tlrli insanlardir. Zaten baska tiirli olmasalar papaz olamazlardi. Sana sunu sormak
istiyorum: Acaba bir insan, baskalarina ugursuzluk getirebilir mi?

Casy:

— Bilmiyorum, dedi. Bilmem.

— Bak anlatayim sana... Be» evlendim... Karim, giizel, iyi bir kizdi. Bir gece karni agrimaya basladi. Bana doktor ¢a-
girsan iyi edersin, dedi. Ben de, bir seyin yok, biraz cokca ye- S missindir, ondandir dedim.

John Amca, elini Casy'nin dizine koydu, karanlikta ylziini segcmeye calisti:

— Bana soyle bir bakti, o kadar. Sonra sabaha kadar inledi, ertesi giin ikindi Gzeri 6lda.

Papaz bir seyler mirildandi. John devam etti:

— Anladin ya, dedi. Ben karimi 6ldiirdim. O zamandan beri bunu unutmaya galisiyorum. Cocuklari onun yerine
koydum. lyi insan olmaya calistim, ama olamadim. Sarhos oldum, bagirip cagirdim.

Casy:



— Herkes bagirir, cagirir, dedi. Ben de yaparim.
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— Evet ama, senin ruhunda benim gibi bir glinah yok. Casy nazik bir sekilde:

— Elbet benim de glinahlarim var, dedi. Herkesin giinahlari var. Glinah bir tiirli anlayamadigin bir seydir. Her seyden
kesinlikle s6z edenler ve giinahlari olmadigini sdyleyen-. ler de var... Evet, 6yle essekler de var. Eger ben Tanri
olsaydim, bu hayvanlarin gétiine birer tekme atar, cennetten kovardim. Ben bdyle insanlari hi¢ sevmem.

John Amca:

— Bende 6yle bir duygu var ki, sanki ben aileye ugursuzluk getiriyormusum gibi, dedi. icimden &yle geliyor ki, sunlari,
yari yolda birakip gideyim diyorum. Bu diisiinceler beni Gzlyor.

Casy hemen:

— Anliyorum, dedi. insan ne yapmak istiyorsa, onu hemen yapmali. Ben sana ne yapilmasi gerektigini sdyleyemem.
Anlatamam. Ben, ugur ve ugursuzluk diye bir sey oldugunu sanmiyorum. Bu diinyada inandigim bir tek sey varsa, o da
bir insanin baska bir insanin hayatina karismaya hakki olmadigidir. insan diledigini, istedigini yapmali. Evet, belki bir
insan baskasina yardim eder, ama ne yapmasi gerektigini sdyleyemez.

John Amca, hayal kirikligina ugramisti:

— Demek ki, bilmiyorsun?

— Bilmiyorum.

— Karimi 6limiin kucagina atmam bir ginah degil mi? Casy:

— Eh! dedi. Bu, baskalarina gore bir hatadir. Ama eger sen bunu bir giinah olarak goériiyorsan... O halde guinahtir.
insan, kendi giinahlarini hi¢ yoktan kendi kendine yaratir.

John Amca:

— En iyisi bunu unutmali, dedi.

Ve arka Ustli dond, bacaklarini toplayarak yatti.

Kamyon kizgin toprakta gidiyor, saatler gegiyordu. Ruthie ile Winfield uyumuslardi. Connie esyalarin arasindan bir
battaniye ¢ekti, kendisinin ve Rose of Sharon'un Ustiine 6rtti. Si-

22
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cak yerin icinde kipirdayip durdular, soluklarini tutmaya calistilar. Bir siire sonra Connie, battaniyeyi atti, cadirin
icinden esen kizgin rlizgar, terli viicutlarini serinletti.

Ana, kamyonun arkasinda, siltenin Ustiinde, buyikananin yaninda yatiyordu. Biyikanayi gérmiyor, ama onun girpinip
duran vicudunu ve kalbini duyuyor, kulaginin dibinde sik sik. soluk alisini isitiyordu. Ana, ikide birde:

— lyi, iyi... Bir seyi kalmayacak, deyip duruyordu. Kisik sesle kendi kendine:

— Biliyorsun, aile ¢6li gegmeli, diyordu. Biliyorsun. John Amca seslendi:

— Nasilsin?

Ana bir siire sonra:

— lyiyim. Galiba biraz dalmisim, dedi.

Az sonra buyikananin g¢irpinmasi durdu. Ana, yaninda gep-gergin yatiyordu.

Gecenin saatleri gecti. Kamyon zifirl karanlklara dalmisti. Arada sirada batiya giden otomobiller yanlarindan gegiyor,
bazen de batidan kocaman kamyonlar gelip doguya dogru girultiyle gidiyorlardi. Ve bati ufkuna dogru yildizlar,
yagmur gibi yavas yavas yagip duruyordu. Muayene memurlarinin bulundugu Daggett'e yaklastiklari sirada vakit, gece
yarisina geliyordu. Yol burada projektorlerle aydinlanmisti; aydinlik bir levha lzerinde sunlar yaziliydi:

«YOLUN SAGINA GEK, DUR!»

Memurlar biroda oturmus lafliyorlardi. Tom, kamyonu yolun kenarina ¢ektigi zaman disari ¢iktilar, uzun bir
sundurmanin altinda durdular. Memurlardan birisi kamyonun numarasini kaydetti, motorun kapagini kaldirdi. Tom,
sordu:

— Ne bakiyorsun?

— Tarim muayenesi yapiyorum. Esyanizi arayacagiz. Yaninizda hig sebze, ya da tohum var mi?

Tom:

— Hayir, yok, dedi.
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— Peki 6yleyse, esyalarinizi arastiracagiz. indirin esyalarinizi bakalim.

Bu sirada ana, zar zor kamyondan asagi indi. Yizi allak bullak olmustu, sert sert bakiyordu:



— Bana bakin bayim. Yanimizda hasta, ihtiyar bir kadin var. Bir an 6nce doktora yetistirmek gerek. Bekleyecek
zamanimiz yok.

Kavga cikarmaya hazir gibiydi:

— Bizi bekletemezsiniz.

— Yaa? Ama sizi arastirmamiz gerekir. Ana:

— Size yemin ederek soylliyorum, yanimizda aradiklarinizdan hig biri yok!., diye bagirdi. Yemin ediyorum.
Blylikana-miz 6lim halinde hasta.

Memur:

— Sen de pek o kadar saglam goériinmiyorsun ya! dedi. Ana mithis bir glicle kendisini yukari cekerek, kamyonun.
, Ustine tirmandi.

— Bakin, dedi.

Memur, bizllmus ihtiyar ylize bir cep feneri tuttu.

— Vay., gercekten hasta var, dedi. Yaninizda tohum, meyve, sebze, misir, portakal olmadigina yemin eder misiniz?
— Yok, yok. Yemin ediyorum, yok.

— Peki o halde, gidin bakayim. Barstow'da doktor bulabilirsiniz. Buradan yedi mil stirer. Haydi ¢ekin.

Tom kamyona girdi ve stirdu.

Memur, arkadasina dondu:

— Bekletemezdim.

Oteki: :

— Belki yalandi, dedi.

— Yok, vallahi imkani yok. ihtiyar kadinin yiiziinii gér-seydin korkardin. Yalan degildi.

Tom, Barstow'a yaklasirken kamyonun hizini artirdi, kiictik kasabaya girer girmez durdu, disariya atladi. Kamyonun
arkasina yurudi. Ana disari sarkti:

— Bir sey yok, dedi. Orada durmak istemedim. C6li gegmeye izin vermezler diye korktum.

— Yaa?.. Biyikana nasil?

— lyi., iyi, bir seyi yok. Sen kamyonu siir. Hayirlisiyle bir an énce ¢olii gegelim!..

Tom basini salladi, gerisingeriye déndu:

— Al, dedi. Ben kamyonu benzin almaya gotliriyorum; sonra sen surersin.

Geceleri agik bulunan bir benzin istasyonuna kamyonu c¢ekti. Benzin deposunu, radyatori ve karteri doldurdu. Sonra
di-; reksiyona Al gecti. Tom kenara oturdu, babalari ortadaydi. Yeniden karanhga daldilar ve Barstow dolaylarindaki
kicuk tepeleri arkada biraktilar.

Tom:

— Anama ne oluyor anlamiyorum. Kulagina pire kagmis képek gibi, homurdanip duruyor. Esyalari muayene etmek
uzun stirmezdi kil.. Sonra, biylikana hasta diyor. Simdi de bir seyi yok diyor. Anlamiyorum. Ben durumunu hig
begenmiyorum. Galiba yol onu zivanadan ¢ikardi.

Baba:

— Anan kizken de boyleydi zaten, dedi. Cok yabaniydi. Hig bir seyden korkmazdi. Bir siirli cocugu olursa, ise de go-
miilirse yola gelir diyordum ama, hic de 6yle olmadi. Aman Allahim! Hele o demiri orada eline gecirdigi zaman, 6dim
koptu. Ben, dogrusu elinden alamazdim.

Tom:

— Nesi var anlayamiyorum, dedi. Belki de ¢ok yorulmustur.

Al:

— (olu kolaylkla gegiyoruz, dedi. Askolsun su kamyona. Tom:

— Cok iyi bir araba segmissin, aferin sana. Kamyon blyiik bir ariza yapmadi dogrusu, dedi.

Bltln gece kizgin karanligl delip durdular. Tavsanlar projektorlerin 6niinden sigraya sigraya kagip gittiler. Mojave'm
isiklarini gordikleri sirada, arkalarinda safak sokiiyordu. Fee-

I
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rin 1siginda batidaki daglar belirmisti. Mojave'de su ve yag doldurdular ve daglara tirmanmaya basladilar. Fecrin
isiklari artik her yana yayilmisti. Tom:

— Oh Yarabbi! iste ¢oli gectik. Baba, Al, bakin, Allahi-nizi severseniz bakin, ¢6lii gectik!..

Al:

— Oyle yorgunum ki, hi¢ bir yana bakacak halim yok.

— istersen direksiyona ben geceyim?

— Yok, biraz sonra gegersin.



Sabahin alaca karanliginda Tehachapi'den gectiler. Sonra arkalarinda glines dogdu; ve birdenbire asagilarinda biyik
bir ova gordiler. Al frene basti, yolun ortasinda durdu:

— Aman AllahimL Bakin! dedi. Baglar, bahceler, biiyik, diiz bir ova. Yesil, glizel bir vadi, sira sira agagclar, ciftlikler!..
Baba:

— Yarabbi ¢ok stkiir sana! ded.i.

Uzakta sehirler, bahgeler arasinda kiicuk kasabalar ve ovanin tizerinde altin gibi parlayan sabah guinesi... Arkalarinda
bir otomobil vank vank etti. Al, kamyonu yolun kenarina park etti.

— Biraz seyretmek istiyorum.

Sabah isiginda altin gibi parlayan ekin tarlalari, sira sira sogitler, okaliptisler...

— Hig boyle bir sey gbrecegimi sanmamistim.

Seftali agaclari, cevizlikler, koyu yesil portakal bahgeleri... Agaclar arasinda kirmizi damlar ve ambarlar... Zengin
ambarlar.

Al kamyondan gikti, bacaklarini gerdi:

— Anal.. Gel de bak. Geldik!., diye bagirdi.

Ruthie ile Winfield tutuna tutuna kamyondan indiler ve yere basinca kalakaldilar. Blylk ovayi gériince sasirmislardi.
Uzaklar hafif bir sis altinda kaybolup gidiyor, uzaklar birbirine karisiyordu. Bir degirmen giines altinda parliyor,
dénen
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kanatlari, uzaklardan tutulan bir aynaya benziyordu. Ruthie ile Winfield manzaraya baktilar. Ruthie fisildadi:

— Kaliforniya.

Winfield, heceleri séylemeden sadece dudaklarini oynatti. Sonra yiiksek sesle:

— Yemis yiyecegiz, dedi.

Casy ile John Amca, Connie ile Rose of Sharon yere indiler. Hepsi bir siire ses ¢cikarmadan bakip durdular. Rose of
Sharon sacini taramaya baslamisti, ama vadiyi gériir gormez iki eli de yanina sarkti.

Tom:

"e — Anam nerede? dedi. Gelsin de bu manzarayl gorsin. Ana bak! Gel de gor!

Ana, yavas yavas, tutuna tutuna, guglikle yere iniyordu.

Tom, anasini goriince:

— Aaal.. Ana, sen hasta misin? dedi.

Yz gerilmis, gozleri kafasinin derinliklerine gomilmus gibiydi; gézlerinin kenarlari yorgunluktan kipkirmizi kesilmisti.
Avyaklari yere degince dismemek icin kamyonun kenarina dayandi.

Anadan boguk bir ses ¢ikti:

— Coli gectik mi?

Tom blylik ovayi gosterdi:

— lste, bak!

Basini cevirdi ve agzi hafifce acildi. Parmaklari bogazina gitti, boynundan kiictik bir deri parcasi yakaladi ve yavasca
bikta.

— Cok sukir Allahima! dedi. Ailemiz de burada. Dizleri biikiild{, basamaga oturdu.

— Hasta misin, ana?

— Hayir, yorgunum sadece.

— Hig uyumadin mi? ~Hig.

— Buyukana ¢ok mu hastaydi?

Ana, yorgun asiklar gibi, kucaginda yan yana yatan ellerine bakti.
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— Daha bekleyeyim de séylemeyeyim diyordum. Her sey yolunda gitsin istiyordum... ne olurdu.

Baba:

— Demek biiylikana ¢ok hasta, dedi. Ana bagini kaldirdi ve ovaya bakti:

— Buyikana oélda. . Hepsi anaya baktilar. Baba sordu:
— Ne zaman?

— Geceleyin, bizi durdurmalarindan az dnce.

— Demek onun icin muayene etmelerini istemedin?.. j Ana:

— Coli gecemeyiz diye korkuyordum, dedi. Biyikanaya yardim edemeyecegimizi séyledim. Ailenin ¢oli gegmesi
gerekiyordu. Kendisine bunlari anlattim. Olmezden 6nce sdyledim. Célde duramazdik, ¢ocuklar var... Rosasharn da
gebe. Bunlari hep ona anlattim.



Ellerini ylzine koydu, bir an ylzini kapatti.

— Simdi giizel, yesil bir yere gomilecek. Yumusak bir sesle:

— Her yanda agaclar. Glizel bir yer hi¢ olmazsa. Basini Kaliforniya topragina koyacak, dedi.

Aile, anaya bakiyordu, onun giici karsisinda biraz korkmus gibiydiler. Tom:

— Vay canina! Demek biitiin gece 6liniin yaninda yattin, hal..

Ana bitkin:

— Ailenin ¢6lu gegmesi gerekti, dedi.

Tom anasina yaklasti, elini omuzuna koymak istedi. Ana:

— Dokunma bana, dedi. Ancak bana dokunmazsan kendimi tutabilirim, yoksa bosanirim sonra.

Baba:

— Eh, artik yolumuza devam edelim. Ovaya inecegiz, dedi. Ana basini kaldirarak babaya bakti:

GAZAP UZUMLERI

345

— Onde., 6n tarafta oturabilir miyim? Cok yorgunum, dedi. Miithis yorgunum.

Yeniden esyalarin tizerine tirmandilar, bir yorgana sarilmis, basi bile sarilip ortiilmis, uzun kaskati insana dokunma-
maya calistilar. Herkes yerine gecti ve cesede bakmamaya ¢a-' listi. Yorganin Gzerindeki timsekligin bliyikananm
burnu ve asagi inen kismin da ¢enesi oldugu anlasiliyordu. Gozlerini o yana ¢gevirmemeye c¢alistilar, ama
basaramadilar.

Ruthie ile Winfield, cesetten ellerinden geldigi kadar uzak, bir kdseye ¢ekilmisler, blzilmdsler, birbirlerine sariimislar,
cesede bakiyorlardi. *

Ruthie fisildadi:

— Bak, biyikana orada, 6l.

Winfield biiyiik bir adam gibi basini salladi:

— Hig soluk almiyor... Amma da 6Imis hal.. Rose of Sharon, tatli bir sesle Connie'ye:

— Kadin 6liyormus, biz sey yaparken... dedi. Connie, Rose of Sharon'u yatistirdi.

— Nereden bilelim?

Al, anaya sofor yerinde yer agmak igin geriye geldi, esyalarin Ustiine tirmandi. Kederden biraz sallaniyordu. Casy ile
Jbhn Amcanin yanma kayarak indi.

— Ihtiyardi zaten, dedi. Eceli gelmis. Hepimiz de eninde sonunda 6lecek degil miyiz?

Casy ile John Amca gozlerini anlamsizca Al'a ¢evirdiler, sanki garip bir seyden s6z ediyormus gibi Al'a baktilar. Al:

— Oyle degil mi? diye sordu.

Ve gozler, uzaklara dondi, Al'i saskin ve sarsilmis bir durumda birakti.

Casy hayret icindeydi:

— BUtiin gece yapyalniz onunla yatti... dedi. John, bu kadar biyik bir sevgisi olan kadin gormedim... Beni korkutuyor.
Korkuyorum ve utaniyorum.

John sordu:
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— Bu yaptigi glinah miydi? Bu isin bir ginah yani var diyebilir misin?

Casy hayretle John Amcaya dond:

— Ginah mi? Hayir, bu iste glinaha benzer hig bir sey yok.

John:

— Oysa ben, simdiye kadar giinahsiz bir sey yaptigimi hatirlamiyorum, dedi.

Ve sarilmis uzun cesede bakti.

Tom, ana ve baba 6nde oturuyorlardi. Tom kamyonu yokustan asagi birakmisti. Kompresyon baslamisti. Agir kamyon
hirlaya zirlaya, takirdaya tukurdaya, hoplaya ziplaya yokus-ta:n asag iniyordu. Giines arkalarinda kalmisti. Onlerindeki
ova piril piril ve yemyesildi. Ana basini bir yandan 6bir yana yavas yavas salladi:

— Ne glizel yermis, dedi. Ne olurdu sag olup da gorselerdi.

Baba:

— Ben de ne kadar isterdim, dedi. Tom direksiyona vurdu:

— Cok ihtiyardilar, dedi. Zaten bir sey géremeyecekler-Biiylikbaba gencken kizilderilileri Ve bos araziyi gérmus. Bi-
yukana ilk yapilan evde calistigini hatirliyordu. Cok ihtiyardilar. Buranin asil tadini Ruthie ile Winfield ¢ikaracak.
Baba:

— Tommy'ye bak, biyik adam gibi laf ediyor, papaz gibi konusuyor, dedi.

Ana aci aci glliimsedi:

— Tabii ya. Tommy artik koca adam oldu... Birgok islerde ona ben bile yetisemiyorum.



Ara sira ovayi gozden kaybederek, sonra yeniden goérerek, kivrilarak, donerek daglardan asagiya giiriilti ile iniyorlardi.
Ovanin nefis sicak yesillik kokulari, recine ve adacayi kokulari onlara kadar geliyordu. Yol kenarindan gekirgelerin
sesleri isitiliyordu. Yoldan bir ¢ingirakli yilan gecti. Tom, yilana ¢arpti, yilan yolun Gstiinde kivrilakaldi.
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Tom:

— Once bir belediye doktoru bulmaliyiz. Bilyiikanayi usuliiyle ggmelim. Baba, ne kadar paramiz kaldi?

Baba:

— Kirk dolar kadar bir sey, dedi. Tom gild:

1 — Hey Allahim, simdi her seye yeniden baslayacagiz! Buraya on parasiz geldik demektir.

Bir an glilimsedi, sonra yiizii birdenbire ciddilesti. Kasketinin giinesligini goézlerinin tGzerine kadar indirdi. Kamyon
dagdan iniyor ve blyik ovaya giriyordu.

ON DOKUZUNCU BOLUM

Kaliforniya, bir zamanlar Meksika'nin, Kaliforniya topraklari da Meksikalilarindi. Sonradan bir stri ag, serseri Amerikal
Kaliforniya'ya akin etti. Bunlar topraga susamis insanlardi. Sutter'in, Guerrero'nun topraklarini ¢aldilar, kendilerine
kiralanan topraklara sahip ciktilar, bu topraklari parcaladilar, bu topraklar icin birbirleriyle hirlastilar ve kavga ettiler.
Bu kudurmus, a¢ adamlar; galdiklari topraklari silahlariy-le korudular; Gzerlerinde evler ve ahirlar yaptilar. Topragin
altini Gstiline getirdiler, ekin ektiler. Ve bu ekinler maldi ve mal, mulkiyet demekti.

Meksikalilar gligstizdiiler ve toktular. Karsi koyamadilar, ¢linkli diinyada hig bir seyi Amerikalilarin topragi 6zledigi
kadar hirsla 6zlemiyorlardi.

Topraga yerlesenler, zamanla, birer gogmen olmaktan giktilar, mal sahibi oldular. Cocukun biyidd, sonra bu toprak
Gzerinde onlarin da ¢ocuklari oldu. Onlarda aclik, yabansi aclik, insanin i¢ini pargalayan, isiran, yesil ve verimli bir
toprak achgi, su achgi ve lzerinde gilzel bir gokylzi achigl, fiskiran yesil ot achgi, siskin kokler achgi artik kalmamisti.
BUtdn bu seyler o kadar bol bol vardi ki, artik bunlarin farkinda bile degillerdi. Zengin bir toprak icin, bu topragi
strecek piril piril pulluk ve bu topraga serpilecek tohum icin, kanatlari havada dénecek bir yeldegirmeni icin mideyi
koparircasina duyulan hirstan artik iz kalmamisti. Sabahleyin uyanan kuslarin civiltisini duymak igin, ya da sevgili
topraklarinin Gzerinde parlayacak ilk 1s1g1 beklerken, evin ¢evresinde esen sabah riizgarini dinlemek igin artik
karanlikta kalkmiyorlardi. Butiin bunlar gegmiste kalmisti. Ve Griin, artik dolarla hesaplaniyordu. Toprak da konulan
para ile elde edilen kara gére deger-
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lendiriliyordu. Uriin daha ekilmeden alinip satiliyordu. Artik kéti bir Griin yili, kuraklik, sel felaketi, yasamin birer
kiiguk 6limi olmaktan ¢ikmisti: Bunlar, yalnizca birer para kaybiydi. Biitiin sevgileri para ile birlikte ufalmis, hirslari
faiz halinde damla damla siziilmisti. Ve sonunda birer gift¢i olmaktan ¢ikmislardi. Artik kiiglik kiigtk birer Girlin
esnafi, yapmadan satmak zorunda bulunan birer tiiccardilar. Sonra, iyi esnaf olmayan giftgiler, topraklarini kaybettiler.
Bu topraklari iyi esnaf olanlar aldi. Bir adamin topragi ve liriinii tanima konusunda ne kadar zekasi olursa olsun,
topragi ve Urini ne kadar severse sevsin, iyi bir esnaf olmadigi stire, yasamasina olanak yoktu. Yillar gectikte ciftliklere
tiiccarlar sahip oldular ve ciftciler blyidu, sayilari da azaldi.

Simdi artik giftcilik bir sanayi olmustu. Ciftliklerin sahipleri bilmeyerek, eski Roma'nin yolundan gidiyorlardi. Onlar da
disaridan tutsak getiriyorlardi. Ama bunlara tutsak de-miyorlardi; bunlarin adi, yalnizca Cinli, Japon, Meksikall,
Filipinliydi. Tliccarlara gore, bl adamlara piring ve fasulye yeterdi. Bunlar, fazla bir besine muhtag degillerdi. Fazla
giindelik verilince ne yapacaklarini sasiriyorlardi. inanmazsan iste bak. Yediklerine bak. Eger biraz kafa tutmaya
baslarlarsa., siirlip atarsin keratalari, olur biter.

Zaman gectikce ciftlikler blyldi ve sahiplerinin sayisi azaldi. Ve toprakta ¢ok az ciftci kaldi. Disaridan getirilen
tutsaklar doéviltyor, korkutuluyor, ag¢ birakiliyordu. Ve sonunda iclerinden bazilari yeniden yurtlarina donmek zorunda
kald1. Bir kismi da yabanlasti; bunlar, ya 6ldirild, ya da memleketten atildi. Ve ciftlikler biiydiikge bUytdu, sahipleri
azaldikga azaldi.

Uriinler de degisti. Meyve agaclan ekin tarlalarinin yerini aldi; topraga biitiin diinyayi besleyecek kadar sebzeler
yayildi; marul, karnabahar, enginar, patates; yumusak sapli Girinler yetistirildi. insan bir tirpani, bir pullugu, bir beli
ayakta kullanabilir. Ama marul siralari arasinda bocek gibi siirinmesi, pamuk siralarinin arasinda egilerek uzun
torbasini tasi-
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masl, karnabaharlarin 6niinde bir glinahkar gibi diz ¢cokmesi gerekir.

Ve oyle bir zaman geldi ki, toprak sahipleri artik giftliklerinde ¢alismaz oldular. Ciftgiliklerini kagit Gzerinde
yapiyorlardi: Topragi, topragin kokusunu, duygusunu unutmuslardi; ve yalnizca topraga sahip olduklarini, yalnizca
topraktan kazanip kaybettiklerini hatirliyorlardi. Kimi giftlikler o kadar buyumiusti ki, bir adamin bu kadar biyiik bir



ciftligi kavramasi imkansiz olmustu; o kadar blylmsti ki, faizleri, kar ve zararlari hesap etmek icin stir(i str
muhasebeci kullanmak gerekmisti. Topragi incelemek, gliclinii artirmak i¢in kimyagerler tutulmustu; siralar arasinda
calisan adamlarin vicutlarindaki maddelerin dayanabilecegi kadar siiratle hareket edip etmediklerini kontrol edecek
adamlar vardi. Boylece esnaf haline gelen giftgi, ¢iftligini gergekten bir dikkan isletir gibi isletmeye basladi: Calistirdigi
adamlara para veriyor, onlara yiyecek satiyor, boylece verdigi parayi yine geriye aliyordu. Sonra sonra artik iscilerine
de para vermemeye basladi. Boylece muhasebe masraflarindan da tasarruf ediyordu. Bu giftliklerde kredi ile yiyecek
satiliyordu. Calisan bir insan, ancak kendisini besleyebilmekteydi ve is bittigi zaman sirkete borglu oldugunu
goriyordu. Ve ciftlik sahipleri, yalniz ciftliklerinde calismamakla kalmiyorlar, bircoklari* ciftliklerini grmiyorlardi bile
omdirleri boyunca.

Ve sonra mallarini kaybedenleri ¢ekti bati... Kansas'tan. Oklahoma'dan, Texsas'tan, New Meksiko'dan; Nevada ve Ar-
kansas'tan, tozun ve traktoriin yerlerinden atip stirdiigu aileler, kabileler geldiler. Kamyonlar dolusu, kervanlar
halinde, yersiz, yurtsuz ve ag. Yirmi bin, elli bin, yiiz bin ve iki yiz bin kisi. Daglardan asagi aktilar. Ag ve tedirgindiler.
Karincalar gibi tedirgindiler; bir is bulmak, bir is yapmak... Herhangi bir seyi, herhangi bir yliki kaldirmak, cekmek,
itmek, toplamak, kesmek igin, bir lokma ekmek igin didinip duruyorlardi. Cocuklar agtilar. Basimizi sokacak bir yerimiz
yok. s ve yiyecek bulmak icin ve bunlarin hepsinin Gstiinde, toprak icin, karincalar gibi, kosusup duruyorlardi.
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Biz yabanci degiliz. Yedi gdbek Amerikaliyiz; ondan énceki kusaklarimiz da irlandali, iskog, ingiliz, Alman. Bizlerden biri,
Devrim'de (1) bulunmustur. is Savas'ta da bizden birgok adamlar vard, her iki yanda da (2). Amerikaliyiz...

Actilar, a¢ kurt gibiydiler. Bir yurt bulacaklarini ummuslar, oysa tiksintiyle karsilasmislardi. Okieler!.. Mal sahipleri
onlardan hoglanmiyorlardi; ¢linkii kendilerinin yumusak, Okie-lerin gli¢li olduklarini, kendilerinin rahat iginde ve tok,
Okie-lerin ise a¢ olduklarini biliyorlardi. Belki de, mal sahipleri, géziipek, a¢ ve silahli insanlarin yumusak insanlardan
topragi ne kadar kolayca alacagini biliylikbabalarindan dinlemislerdi. Mal sahipleri, Okieleri sevmiyorlar ve sehirlerdeki
diikkan sahipleri de onlardan hoslanmiyorlardi; ¢linki Okielerde harcayacak para yoktu. Bir diikkancinin nefretini
kazanmak icin bundan daha iyi bir neden olamazdi, onlarin hayranhgini ve takdirini kazanmak icin, insanin cebinde
parasi olmasi gerekirdi. Sehirliler, kiigiik bankacilar da Okielerden hoslanmiyorlardi; ¢linkii Okielerden bir kar gikarmak
mimkun degildi. Okielerin hig bir seyleri yoktu. Ve galisan halk da Okieleri sevmiyor; ¢linki ag bir adam, ¢alismak
zorundadir ve muhakkak ¢alismasi gerektigine gore, elbette ki ona az glindelik verilecektir ve 0 zaman hig kimse
yuksek glindelik alamayacaktir.

Ve iki yiz elli bin, t¢ ylz bin yoksul gégmen, Kaliforniya'ya akin etti. Arkalarindan topraga yeni traktérler geliyor ve
ortakgilari topraktan atiyor. Yeni bir dalga, yeni bir mal-siz ve yersiz yurtsuzlar dalgasi... Yeni bir dik kafali, g6zipek,
tehlikeli insanlar dalgasi geliyor.

Kaliforniyalilar, para ve mal biriktirmek, toplumda basariya ulasmak, eglenmek, liiks icinde yasamak, garip bir banka
teminati elde etmek gibi bir siirii seyler istedikleri halde, yeni barbarlar yalnizca iki sey istiyorlardi: Toprak ve yiyecek.
Ve onlar igin bu iki sey bir tek seydi. Kaliforniyalilarin is-

ti) Amerika Bagimsizlik Devrimi.

(2) Amerika'da kuzeyle giiney arasindaki i¢ savas.
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tekleri hayali ve belirsiz oldugu halde, Okielerin istekleri ¢cok belirli, elle tutulacak, gézle goérilecek kadar canliydi,
yollarin kenarlarinda, elini uzatsan aliverecekmissin gibi, oracikta durup duruyordu: iginden su gikariimayi bekleyen
glzel tarlalar, glizel yesil tarlalar, elde ufalanip muayene edilecek topraklar, koklanacak otlar, bogazda keskin bir
tathlik birakm-caya kadar agizda cignenecek yabani yulaf saplari. insan bos birakilmis bir topraga baktigi zaman, egilen
bir belin, gergin kollarin nasil lahanalar ve sapsari misirlar, turp ve havuglar yaratacagini gorir gibi oluyor.
Arabasinda, karisi yaninda, siska cocuklari arkada, yoldan *< gecen yersiz yurtsuz kalmis a¢ adam, kar degil, gida
yetistirebilecek, ekilmemis tarlalara bakar; bu adam, topragi bos birakmanin ne kadar biyik bir giinah, ekilmeyen bir
topragin siska gocuklara karsi islenmis nasil bir cinayet oldugunu bilir. Ve bu adam, otomobilini yolda stirdiikgce her
tarlanin gagrisini duyar; bu adam, tarlalari almak, tarlayi, cocuklarini gliglendirmek, karisina biraz oh dedirtmek
dzlemini duyar. istek, cagri, her zaman géziiniin dniindedir. Tarlalar onu diirtmektedir; icinde giizel sularin aktigi,
sirketlerin mali olmug hendekler, onu dirten birer degnektir sanki.

Ve giineyde, agaclar Gizerinde sallanan sapsari portakallari, koyu yesil agaclarda sallanan kiiglcik, sapsari portakallari
gordr. Bir kimsenin, siska cocuguna bir portakal koparma-masi, fiyatlar distigli zaman denize dokilecek olan bu
portakallari calmamasi icin her sirada eli silahli bir adam nobet beklemektedir.

Kalistir otomobilini bir kasabaya sokar. Ciftliklerde is arar. Bu gece nerede yatacagiz?

Nehrin kiyisinda Hooverville diye bir yer var. Bir stirii Okieler orada.

Hurda otomobilini Hooverville'e geker. Bir daha; burasi nedir? diye sormaz, ¢clinki her kasabanin kenarinda bir
Hooverville vardir.



Bu harap kasabalar suya yakindirlar; evler, cadirlardan, otlardan yapilmis, cardaklar ve mukavvalardan olusmus, bi-
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yuk birer hurda yiginidir. Adam, ailesini buraya sokar ve onlar da Hooverville'in bir vatandasi olurlar. Elden geldigi
kadar suya yakin bir yere kurar ¢adirini. Eger ¢adiri yoksa, kasabanin ¢opliugiine gider. Oradan mukavvalar alip getirir,
oluklu mukavvalardan bir ev yapar. Ve yagmur yagdigi zaman ev erir, evi alip géturir. O, artik Hooverville'de
yerlesmistir, is ' bulmak igin boyuna ciftlikleri taramaktadir ve elinde kalan az bir parasi da is aramak igin harcadigi
benzine gider. Aksamlari erkekler toplanir, hep birlikte ¢comelirler, konusurlar; gordukleri topraklari anlatirlar.

Orada, buranin batisinda otuz bin doniim toprak var. Orada 6ylece durup duruyor. Ah Yarabbil Bunun bes dénimi
benim olsaydi, neler yapmazdim. Biitin yiyecegimi oradan ¢ikarirdim.

Bir seye dikkat ettin mi? Ciftliklerde ne sebze, ne tavuk, ne de domuz var. Tek sey yetistiriyorlar... Mesel3a, yalniz
pamuk, ya da seftali, ya da marul. Bir de bakiyorsun, baska bir yerde yalniz tavuk besleniyor. Bahgelerinde
yetistirebilecekleri seyleri disaridan aliyorlar.

Ah Yarabbi, iki domuzum olsaydi, bak ne yapardim! lyi ama, o senin degil, senin de olmayacak.

Peki, biz ne yapacagiz? Cocuklar bu gidisle bliyliyemeye-cekler.

Kamplarda bir fis-kostur gidiyor: Shafter'de is varmis. Geceleyin otomobillere esya yliklenecek, yollar otomobillerle ve
kamyonlarla dolacak... ise hiicum var... Halk, Shafter'e yigilacak, ise gerekenden bes misli insan. ise hiicum var.
Geceleyin gizlice hirsizlar gibi yola ¢cikmislar. is diye deli oluyorlar ve yol kenarlarinda ¢agiran, besin yetistirilecek
tarlalar bombos.

Onun sahibi var. Bizim degil.

Eh, belki kiiglk bir parcasi bizim olabilir. Belki., kligliclik bir parcasi. Suracikta. Kiigliciik bir parsel. Simdi istiinde otlar
bitmis. Ah, ah, su kilglcuk toprak parcasinda bitin ailemi gecindirecek patates yetistirebilirim.
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Bizim degil. Ne yapalim, listlinde otlar bitecek.

Arada sirada bir adam cikip dener; topraktan kiglik bir zenginlik calmaya ¢alisan bir hirsiz gibi topraga girer, otu
temizler. Otlarin arasinda gizli bahgeler. Bir paket havug tohumu ve birkag turp... Patates kabuklari ekilmistir. Geceleri
i lice gidip toprak capalanir.

Tarlanin kenarinda otlari, yoncalari oldugu gibi birak..) Kimse yaptigimizi gérmesin. Ortasinda da bir parca yonca sin,
uzunlarindan.

Aksamlari yapilan gizli bahgivanlik. Pasli tenekelerle su tasmiyor.

Bir glin muhtar goriir: Sen ne yapiyorsun orada bakayim?

Bir sey yapmiyorum.

Ben deminden beri seni gozetliyorum. Burasi senin topragin degil. Baskasinin malina tecaviiz ediyorsun!

Toprak, surilmemisti ve ben topraga bir zarar vermiyorum.

Allahm belasi go¢menler! Bu ise gbz yumayim da Ug glin sonra bu toprak benimdir deyin, degil mi? Akliniz, basiniza
gelsin. Siz bu topragi kendi topraginiz mi sandiniz? Defolun buradan bakalim! #

Ve kuclik kiicik bas veren havuglar gigneniyor, havuglarin yapraklari eziliyor. Sonra otlar yeniden biyiimeye bashyor.
Ama polis hakli. Bir tiriiniin yetismesi., milkiyet demektir. Toprak ¢capalamyor ve sonra havuglar bitiyor... insan
kendisine yiyecek veren bir toprak igin dévisebilir. Cabuk defedin bunlari! Sanki kendi topragi. Bu adam su kuglciik ot
blirims toprak parcasi icni bile doviiserek olebilir.

Turplar gignedigin zaman herifin yiziinii gérdiin mi? Suratina bakan, bir adami rahat rahat 6ldirebilir sanir. Bu
adamlari buralara sokmamaliyiz. Yoksa memleketi ellerine gecirirler. Memleketi ellerine gegirirler.

Yabanin ayilari...

Evet, gerci onlar da bizim dilimizi konusuyorlar ama, on-
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larin dili bizimkinin ayni degil. Bak nasil yasiyorlar. Biz hig onlar gibi yasayabilir miyiz? Asla!

Aksamlari gomelmeler ve konugmalar. Heyecanlanmig bir adam konusuyor: Nigin, mesela yirmimiz bir olup bir topragi
_ ele gecirmiyoruz? Silahlarimiz da var. Topraga el koyalim, sonra da: "Sikiysa bizi buradan atin!" diyelim. Nigin bunu
yapmiyoruz?

Bizi kopek gibi temizlerler.

Peki ama, hangisi daha iyi, 6lmek mi, burada bdyle yasamak mi? Topragin altinda mi, yoksa cuval parcalarindan
yapilmis bir kuliibede yatmak mi? Cocuklarimizin simdi 6lmesiyle iki yil sonra «gidasizlik» denilen hastaliktan 6lmesi
arasinda ne fark var? Biitiin bir hafta ne yedigimizi biliyor musunuz? icyagmda pismis isirgan otuyla kizarmis



bazlama!.. Bazlamanin ununu nereden bulduk, biliyor musunuz? Bir marsandiz vagonunun désemesini sipirmustik,
oradan.

Kamplarda konusmalar, sonra koca gébeklerine asili ta-bancalariyle sisman, koca gétli muhtarlarin gelerek kamplarda
dolasmasi: Bunlarin akillarini baslarina getirmeli. Onlara hig gbz actirmaya gelmez, yoksa basimiza bela olurlar. Ah, siz
onlari bilmezsiniz. Glineydeki zenciler kadar tehlikeli yaratiklardir. Eger, birlesecek olurlarsa, onlari kimse durduramaz.
Not: Lawrenceville'de bir muhtar, bir gogmeni baskasinin malindan ¢ikarip atmak istedi. Gé¢gmen karsi koyunca
memur siddet kullanmak zorunda kaldi. G6¢gmenin on yasindaki oglu, 22'lik bir silahla ates ederek muhtari vurdu.
Yilanlar! Bu yilanlara géz actirmaya gelmez, eger kafa tutmaya kalkarlarsa hemen ates edeceksin! Kiiglicik bir cocuk,
muhtari vurursa, biyikleri ne yapmaz? Aklinizda olsun, siz onlardan daha sert davranmalisiniz. Onlara sert
davranmali. Onlari korkutmali.

Peki, ya korkmazlarsa? Ya karsi koyar, ilk atesi onlar agarlarsa?.. Bu adamlar daha ¢ocukken silah kullanmasini
Ogrenirler. Silah onlarin eli ayagi gibi olmus artik. Ya korkmazlar-
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sa? Ya Lombardlarin italyan topraklarina, Almanlarin Gal'e ve Tiirklerin Bizans'a yiiriidiikleri gibi, onlar da
topraklarimiza yirurlerse? Onlar topraga susamis serseri stirlleri, jandarmalar (1) onlari durduramazlar. Onlari
kesmekle veya terérle durduramayiz. Agligi, yalniz kendi biizilmis midesinde degil, cocuklarinin da biziilmus
karinlarinda duyan bir adami nasil korkutabilirsiniz? Onu sindiremezsiniz. Clinkl o, her korkuyu asan bir korkuyu
tatmistir.

Hooverville'deki adamlar konusuyarlar: Bliylikbabamiz topragini kizilderililerden almisti.

Ama simdi dogru olmaz bunu yapmak!.. S6z aramizda: Senin séyledigine dlipediz hirsizlik derler. Ben hirsiz degilim.
Degil misin? Daha gecen aksam bir sundurmadan bir sise sit ¢aldin. Sonra bakir tel caldin da bir parga et almak igin
satmadin mi?

Evet. Dogru. Ama gocuklar acti.

Ne olursa olsun, ¢aldin ya.

Fairfield ciftliginin nasil alindigini sen biliyor musun? Bak anlatayim sana: O zamanlar arazi hiikiimetindi ve
dagitilacakti. Fairfield, San Francisco barlarina gitti, yliz kadar ipten kaziktan kopma serseri topladi. 6u serseriler
topraga yerlestiler. Fairfield onlari yiyecek ve viskiyle besledi. Toprak onlara gecer gecmez, Fairfield de topragi
ellerinden aldu. Fairfield topraginin kendisine déniim basina bir sise ickiye mal oldugunu soylerdi. Bu, hirsizlik degil de
nedir?

Evet, yaptigi is dogru degildi, ama bundan dolayi hapse de girmedi.

Dogru, bundan dolayi hapse atilmadi. Bakarsin bir adam, sandali arabaya yiikler de, alip giderken sandal batti diye
rapor verir. Bundan 6tirl de hapse girmez. Milletvekillerine, kanun yapicilara para yedirir, yine hapse girmez.

Butln Kaliforniye icinde, Hoorville'de hep bu sozler.

(1) «Legion» karsiligi kullanilmistir. Amerika'da jandarmalarin vazifesini géren teskilat.

Ve sonra akinlar., silahli muhtarlarin gogmen kamplarina hiicumlari: Defol! Saglik midurlGginin emri var. Bu kamp
saghga aykiri.

Nereye gidelim?

Bize ne! Nereye giderseniz gidin! Emir aldik, sizi buradan atacagiz! Yarim saat sonra kampi atese verecegiz!

Bu taraflarda tifo var. Her yana tifo mikrobunu yaymak mi istiyorsunuz?

Emir aldik. Sizi buradan atacagiz. Haydi! Yarim saat sonra kamp atese verilecek.

Yarim saat sonra mukavva evlerin, ot cardaklarin dumanlari gége yiikseliyor; halk baska bir Hooverville aramak lzere
otomobil ve kamyonlarla yollara dokuliyor.

Ve Kansas'ta, Arkansas'ta, Oklahoma'da, Texas ve New Mexico'da traktorler topraga saldiriyor, ortakgilari yerlerinden
atiyor.

Kaliforniya'da U¢ ylz bin kisi var ve daha da geliyor. Ve Kaliforniya yollari, cekmek, itmek, kaldirmak, ¢alismak icin
karincalar gibi oradan oraya kosusan tedirgin halkla dolu. Bir adamin kaldiracag bir yiik( kaldirmak igin bes ¢ift kol
uzaniyor; bir mideye yetecek yiyecek igin, bes agiz agiliyor.

Ve herhangi bir ayaklanma halinde topraklarini kaybedecek olan biyik mal sahiplerinin tarihe bakacak, tarihi
okuyacak ve su bliyik gercegi 6grenecek gozleri de var: Mal, birkag kisinin elinde birikti mi, ellerinden alinir. Baska bir
gercek daha: Halkin buyik bir kismi ag ve ¢iplak olunca, istedigini zorla alir. Ve bitin tarih boyunca haykiran kigticlik
bir gercek daha: Baski, ancak baski altmdakileri gliclendirir ve birbirine baglar. Bliyik mal sahipleri, tarihin bu tg¢
haykirisina kulaklarini tikamislardir. Toprak birkag kisinin eline dislip de topraksizlarin sayisi artti mi, blyiik mal
sahiplerinin her ¢abasi, baskiya dogru yonelir. Ellerindeki paralari, buyik malikanelerini koruyacak silahlar ve gazlar



almak i¢in harcarlar; isyan miriltilarinin 6niine gegmek icin her yana casuslar gonderirler. Ekonomik gelisme, reform
projelerine kulak asan ol-
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maz; bas kaldirmanin nedenleri kaldig1 halde, yalnizca bas kaldirmanin bastirilmasi diisiinilir.

insanlari islerinden eden traktérler, yiikleri tagiyan transmisyon kayislari, Giretimi yapan makineler., biitiin bunlar
boyuna ¢ogaliyor; her giin biraz daha ¢ok aile buyik yollara dokiilmekte, biyiik holdinglerden atilacak ekmek
kirintilarini aramakta, yollarin kenarindaki topraklari 6zlemektedir. Blylk mal sahipleri kendilerini korumak igin
birlikler, dernekler kurmakta ve korkutma, 6ldiirme, gaz atma usullerini konusmak tizere toplanmaktadirlar. Ve hep
bir sayinin korkusu al-tmdalar: Ug yiiz bin., hele bir 6nder bulurlarsa... O zaman tamam. Ug yiiz bin ag ve sefil; eger
bunlar kendilerinin ne kadar gii¢li olduklarini anlarlarsa toprak onlarin olur ve diinyanin bitin gazlari, silahlari bir
araya gelse onlari durduramaz. Ve mallari yiziinden hem insandan Ustiin ve hem insandan asagi bir duruma gelmis
olan biylk mal sahipleri, kendi yikimlarini hazirliyorlar, kendilerini eninde sonunda yok edecek garelere
basvuruyorlar. Her kiigiik tedbir, her siddet, Hoover-ville'e yapilan her akin, sefil bir kampta muhtarin her dola-sisi, o
glni biraz daha uzaklastirmakta, ama bu sonu daha kaginilmaz hale getirmektedir.

Adamlar. Sert yizIU, acliktan ve agliga karsi koymaktan siskalasmis, dalgin bakisl, sert ceneli adamlar, cgmelmisler.
Cevrelerinde zengin bir toprak var.

Su ileride, dordiinci gadirdaki cocugun basina geleni isittin mi?

Hayir, daha simdi geldim.

Cocuk uykusunda bagirip ¢agiriyor, debeleniyormus. Anasi babasi, gocukta solucan var sanmislar. Mushil vermigler.
Cocuk 6ldi. Oysa cocugun dili kapkaraymis. Pellagra olmus dediler. Bu hastalik agliktan olurmus.

Zavalli yavrucak.

Evet ama, ailesi cocugu gdmemiyor. Belediye mezarhigina gotirilmesi lazim.

Hay Allah kahretsin!
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Ve eller ceplere gidiyor, bozukluklar ¢ikiyor. Cadirin 6nlinde kiiglk bir glim{is yigini birikiyor ve aile, parayi orada bulup
ahyor.

Bizim halkimiz iyidir. Bizim halkimiz iyi ytreklidir. Tanriya dua edelim, iyi insanlarin yoksul olmayacagi giinler gelsin.
Tanriya dua edelim, ¢ocuklarimiz bir gin yiyecek bulabilsin.

Ve mal sahipleri, dernekleri bir gin gelip duanin da sona erecegini biliyorlar.

iste 0 zaman tamam, tamam...
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YIRMINCI BOLUM

Yiklerin Ustinde oturan aile, gocuklar, Connie, Rose of Sharon ve papaz buzllmisler, kaskati oturuyorlardi.
Bakersfield'de baba, ana ve John Amca, belediye doktorunun dairesine girdikleri zaman da orada sicagin altinda yine
Oyle oturmaktaydilar. Sonra binadan disari bir sedye cikarildi ve uzun sargi, kamyondan asagi indirildi. Muayene
yapildi; 6liim nedeni bulundu ve sonunda, gdmme izni imzalandi. Bu sirada onlar sicakta yine ayni durumda
oturmaktaydilar.

Al ile Tom cadde boyunca yurtdiler. Dikkan vitrinlerine baktilar, yabanci bir halkin kaldirimlardaki ytrtytsiana
seyrettiler.

Sonunda baba, ana ve John Amca daireden disari ¢iktilar; tizglin ve sessizdiler. John Amca yiikiin tzerine tirmandi.
Baba ile ana da eski yerlerine gectiler. Tom ile Al da geri dondi. Tom direksiyona gecti, Sesini ¢cikarmadan durdu; bir
emir bekliyordu. Baba, ileriye dogru bakiyordu. Koyu renk sapkasini géziine indirmisti. Ana, parmaklariyle agzinin
kenarini ovaladi, gézleri uzaklara dalmisti. Yorgunluktan 6liyordu.

Baba derin derin icini ¢ekti:

— Bagka ne yapabilirdik, dedi. Ana:

— Biliyorum, dedi. Ama zavalli kadin, glzel bir cenaze toreni yapiimasini ne kadar isterdi, keske yapabilseydik.
Tom gozlerinin ucuyla onlara bakt:

— Belediye mi kaldiriyor? diye sordu.

— Evet.

Baba, kafasindaki bir kdbustan kurtulmak ister gibi, cabuk ¢abuk basini salladi:

— Paramiz yetismezdi, dedi. Térenle kaldiramazdik.

o]

Anaya dondu:



— Uziilme. Ne kadar galissak, ne yapsak elimizden bir sey gelmez. Yalnizca téren yok, ne yapalim. Yoksa yikama,
kefen, papaz olacak, mezarlkta da bir yeri bulunacak, cenaze icin yanimizdaki paranin on kati gerek. Biz, elimizden
geleni yaptik.

Ana:

— Biliyorum, dedi. Yalniz, hani glizel bir cenaze téreni yapsaydik ne iyi olurdu, hi¢c akhmdan ¢ikmiyor. Aldirma, unut.
Derin derin igini ¢ekti, agzinin kenarini ovaladi:

— lcerideki iyi adamdi. Cok kendini begenmisti ama, fena adam degildi.

Baba:

— Evet, dedi. Bize dogrusunu soyledi, iyi adam. Ana saglarini eliyle arkaya dogru atti. Disini sikt:

— Cekip gitmeli, dedi. Oturacak bir yer bulmali. is bulup bir yere yerlesmeliyiz. Cocuklari a¢ komasak iyi olur. Bii-
ylikana hig boyle seylerden hoslanmazdi. Cenaze zamani bile yemegini iyice yer, karnini doyururdu.

Tom sordu:

— Nereye gidiyoruz?

Baba sapkasini kaldirdi, saglarinin arasini kasidi.

— Konaklamaya, dedi. Kalan paramizi da is buluncaya kadar yemeyelim. Sehirden ¢ikalim.

Tom otomobili isletti, caddelerden gegtiler, kirlara giktilar. Kopriiniin kenarinda bir strd cadirlar, kultibeler gorddler.
Tom:

— Burada dursak fena olmaz, dedi. Bakalim ne yapiyorlar? Nerede is varmis, anlayalim.

Otomobili dik ve pis bir hendekten indirdi, kampin kenarinda durdu.

Kampta hig bir diizen yoktu: Kii¢iik gri cadirlar, kuliibeler, otomobiller her yana gelisigiizel dagiimisti. ilk kuliibe,
anlatilir gibi degildi: Glineye bakan yani {i¢ tane paslanmis oluklu sac, dogu yani iki tahta arasina gerilmis delik desik
bir hali, kuzeyi bir dam kagidi pargasiyle lime lime bir yelken bezi,
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batisi ise alti guval parcasindan yapiimisti... Bu dortkdse g¢ergevenin lzerinde yontulmamis s6gat dallari vardi; onun da
Ustline otlar, serilmemis, yigilmisti. Cuvallarla kapatilmis olan yandaki kapida bir siirii esya vardi. Bes galonluk bir gaz
tenekesi soba isini goriyordu. Teneke yana yatmis, bir yanindan pasl bir soba borusu gikarilmisti. Duvara dogru bir
kova ya/i-lamasma oturtulmustu. Cevrede oturmak igin, Gzerinde yemek icin bir siirii sandiklar, kutular duruyordu.
Kulibenin yaninda eski bir T modeli Ford ile arkasinda iki tekerlekli romork vardi. Her yana gelisigtizel bir keder
¢Okmiusta.

Kulibenin yaninda kigik bir ¢adir vardi. Cadirin rengi, kullaniimaktan solmustu, ama ¢ok 6zenilerek kuruldugu bel- j
liydi. Disaridaki sandiklar ¢adirin kenarina yerlestirilmisti. Ca-j dirm kapisindan bir soba borusu uzatilmis, dnindeki
pislikleri stiprilip atilmisti. Sandiklarin birinin Gstinde bir kovalik is-.| lak gamasir duruyordu. Kamp, temiz ve
diizglindli. Cadirin yaninda A modeli bir taksi arabasiyle ev yapisi kiigik bir yatak romorku duruyordu.

Ve onun yaninda, koskocaman bir ¢adir vardi; eski pls-ku, pul pul yirtilmis ve yirtiklari tel pargalariyle kapatilmisti.
Kapisinin kanatlari agikti, iceride yere dort genis silte serilmisti. Cadirin bir yanma gerilmis olan ipe, pembe basma
entariler ve bir stirti tulumlar asiliydi. Kirk ¢adir ve kuliibe vardi. Her konutun yaninda baska gesit bir otomobil
duruyordu. ileride birtakim ¢ocuklar durmus, yeni gelen kamyona bakiyorlardi. Sonra yavas yavas kamyona dogru
ylrimeye basladilar. Bunlar, tulum giymis, ¢iplak ayakli, saglari tozdan gri-lesmis kiigik cocuklardi.

Tom, kamyonu durdurdu ve babasina bakt:

— Glizel bir yere benzemiyor, dedi. Baska bir yere gitsek mi dersiniz?

Baba:

— Nerede bulundugumuzu bilmeden hig bir yere gidemeyiz, dedi. Bir kere is var mi, yok mu, onu soralim.

Tom, kamyonun kapisini acti, disariya ¢ikti. Aile de esyanin stiinden indi. Tuhaf tuhaf bakmdilar. Ruthie ile Winfield
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yolculuktan kalma bir aliskanhkla kovalari alip, suyun bulunabilecegi yere, sogitlerin altina dogru gitmeye basladilar;
cocuk dizisi onlara yol agmak Uzere ikiye ayrildi ve sonra yeniden kapandi.

ilk kuliibenin kapaklari ikiye ayrildi, disariya bir kadin basi uzandi. Agarmis saglari 6riiliiydii; tizerinde cicekli pis bir
basma entari vardi. Yiizi siska ve donuktu. Renksiz gdzlerinin altinda derin koyu gukurlar vardi, agzi sarkik ve gevsekti.
Baba:

— Biz de kamyonumuzu bir yere ¢ekip, kamp kurabilir miyiz? dedi.

Bas, kulUbenin igine gekildi. Bir an stiren durgunluktan sonra kapaklar yanlara acildi, gdmlek giymis sakalli bir adam
kulGibeden cikti. Kadin arkasindan bakiyor, ama kuliibeden ¢ikmiyordu.

Sakalli adam:

— Hos geldiniz, dedi.

Tedirgin koyu gozleri aile Giyesinin birinden 6tekine atladi; onlardan kamyona, sonra da esyaya sigradi. Baba:



— Kadininiza sormustuk, esyayi bir yere indirsek olur mu diye, dedi.

Sakalli adam, sanki baba ¢cok 6nemli bir sey séylemis de, diisinmek gerekiyormus gibi dikkatle bakti:

— | Burada bir yere mi yerlesmek istiyorsunuz? diye sordu.

— Evet. Buranin sahibi var mi, yerlesmeden 6nce gidip gorelim.

Sakalli adam bir g6ziini kapatacak kadar yumdu ve babayi dikkatle stizd(:

— Burada kamp kurmak mi istiyorsunuz?

Baba kizmisti. Ak sagh kadin, guvaldan yapilmis kuliibeden bakiyordu. Baba:

— Ne dedigimi anlamiyor musunuz? dedi.

— Mademki burada kamp kurmak istiyorsunuz, neden kurmuyorsunuz? Ben size, kurmayin diyor muyum?..

Tom giildi:
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— Sonunda anladi. Baba kendini toparladi:

— Buranin bir sahibi olup olmadigini 6grenmek istedim. Buraya para vermek gerekir mi?

Sakalli adam ¢enesini ileri dogru uzatti. Baba arkasini dond:

— Hay Allah belasini versin! dedi. Kadinin basi hemencecik iceri ¢ekildi. Sakalli adam korkutur gibi ileri dogru yurada:
— Buranin sahibi kim olabilir? diye sordu. Bizi buradan kim atabilir? Séylesenize bana!

Tom, babasinin dniine gegti:

— Sen gidip biraz uyusan iyi edersin, dedi.

Sakalli adamin agzi agik kaldi ve alt dis etlerine pis parmagini dokundurdu. Bir an duslinceli diisiinceli Tom'a bakti,
sonra topugunun lstiinde dondd, kir sagh kadinin arkasindan kuliibeye daldi.

Tom, babasina déndu:

— Bu da nesi? diye sordu.

Baba omuzlarini silkti. Kampin ilerisine bakiyordu: Bir ¢cadirin 6niinde eski bir Buick ~duruyordu. Otomobilin motor
kapagi aciktl. Geng bir delikanli supap alistiriyor, aletin (izerinde ileri geri, ileri geri gittikce, Joadlarm kamyonuna
bakiyordu. Joadlar bu delikanlinin kendi kendine gilildiguinii gérdiler. Sakalli adam igeri girince isini birakti, sallana
sallana o yana dogru yaklasti:

— Hos geldiniz.

Mavi gozleri alayci alayci bakiyordu:

— Bizim Belediye Baskaniyle konustugunuzu gérdiim de... Tom:

— Nedir Allah askina o herifin durumu? diye sordu.

Geng adam kikir kikir gtild:

— 0 da senin benim gibi kagigin biri. Eh, belki de benden biraz daha kagik!.. Bilmem ya.

Baba:

|
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— Bir sey demedim ki, buraya yerlesip yerlesemeyecegi-raizi sordum, dedi.

Delikanli, yagh ellerini pantolonuna sildi:

— Elbette vyerlesebilirsiniz. Neden yerlesemeyecekmissi-niz? Yeni mi geliyorsunuz?

Tom:

— Evet, dedi. Daha bu sabah geldik.

— Hig simdiye kadar Hooverville'de bulundunuz mu?

— Hooverville de neresi?

— lste burasi. Tom:

— Ha, evet, dedi. Daha simdi geldik.

Winfield ile Ruthie birlikte bir kova su tasiyarak déndiler. Ana:

— Haydi kampimizi kuralim. Yorgunluktan 6liyorum. Hepimiz dinlenmeliyiz.

Baba ile John Amca ¢adiri ve yataklari indirmek tGzere kamyonun Ustiine tirmandilar.

Tom, delikanliya yaklasti; ¢alistigl arabaya dogru birlikte yirtduler. Pargalanmis motorun Gzerine bir supap alistiric
briz ve benzin tenekesinin tizerine de sari bir supap alistirma macunu tenekesi konulmustu. Tom sordu:

— O sakalli ihtiyar herifin durumu neydi 8yle? Delikanli brizini aldi, calismaya koyuldu. ileri geri giderek, supabi supap
yatagina alistirmaya basladi.

— Belediye Baskani mi? Kimbilir?.. Belki coplanmistir?

— Ne demek "coplanmig"?

— Kimbilir, belki polislerden o kadar dayak yemistir ki, hala kendine gelememistir.

Tom sordu:



— Ne diye bir insana dayak atiyorlar? Delikanh durdu, Tom'un gézlerinin igine bakti:

— Kimbilir, dedi. Siz yeni geldiniz. Belki siz bunun nedenini 6grenirsiniz. Her kafadan bir ses ¢ikiyor; kimi sdyle, kimi
boyle diyor. Bir yerde kamp kurun, fazla kalin da gorirsiiniiz, nasil hemen muhtar gelip, insani atiyor.
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Bir supap tutup ¢ikardi ve macunu supap yatagina sirdu.

— Peki ama, niye?..

— Dedim ya, bilmiyorum. Kimileri, bizim oy vermemizi istemiyorlar da ondan bizi bir yerde oturtmuyorlar, diyor.
Kimileri de, yardim almayalim diye yapiyorlar, diyor. Kimileri de, bir yerde yerlesirsek 6rgitleniriz diye korkuyorlar,
diyor. Ben asil nedenini bilmiyorum dogrusu. Bildigim bir sey varsd' o da, boyuna yolda oldugumuz. Bekleyin, siz de
gorarsinuz.

Tom hala direniyordu:

— Peki ama, basibos serseri insanlar degiliz kil.. Biz, is ariyoruz. Ne is olsa yapariz.

Delikanli supap agzina brizi yerlestirirken biraz durdu. Tom'a hayretle bakti:

— Is mi ariyorsunuz? diye sordu. Demek is ariyorsunuz? Herkes burada baska bir sey mi ariyor sanki?.. ElImas madeni
mi ariyoruz biz?.. Ben neden boku yedim bdyle saniyorsun?..

Brizi ileri geri donduriyordu.

Tom, kirli gadirlara, hurda takimlara, eski otomobillere, glinese serilmis siskin siltelere, herkesin yemek pisirdigi
kararmis gukurlarin Gzerindeki isli teneke kutulara bakti. Sogukkanhlikla sordu:

— s yok mu? .

— Bilmiyorum. Olmasi gerekir. Burada artik triin kalmadi. Daha Gziim toplama mevsimine zaman var. Pamuk
toplama mevsimine de girmedik. Bu supaplari alistirinca hemen yeniden yola ¢ikacagiz. Ben, karim ve ¢ocuklarim.
Kuzeyde is varmis diyorlar. Kuzeye dogru gidecegiz. Salinas taraflarina dogru.

Tom, John Amca ile babanin papazla birlikte ¢adir direklerini ¢aktiklarini, Gzerine ¢adiri gerdiklerini ve ananin ¢adirin
icinde silteleri yere serdigini gordi. Cevrede toplanan bir slril ¢ocuk, sessiz sedasiz durmus, yeni gelen ailenin
yerlesmesini seyrediyordu. Bunlar, ayaklari ¢iplak, yuzleri kir iginde gocuklardi. Tom:

— Bizim oralara birgok adamlar gelip ilan dagittilar... Sa-
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ri renkli ilanlar. Buralarda Urtinleri toplamak i¢in bircok insan gerektigi yaziliydi. Geng gildi:

— Burada (g yuz bin kisi varmis diyorlar. Kafami keserim ki, her aile, o namussuz ilanlari okumustur.

— Peki ama, mademki burada adama ihtiyaglari yok, ne diye bu ilanlari basip dagitmak zahmetine katlaniyorlar?..
— Biraz kafani yorsan olmaz mi?

— Evet ama, 6grenmek istiyorum. Geng adam:

— Bak! dedi. Bir is i¢in sana bir adam gerekse ve.bir de is isteyen bir tek adam bulunsa. O zaman sen bu adamin
istedigini vermek zorunda kalmaz misin? Ya, bir de yiiz adam olursa, bir disun...

Takimini birakti. Gozleri sertlesmis, sesi keskinlesmisti:

— Birde ylizadamin is istedigini disiin. Daslin ki ¢ocuklari da var, bu ¢ocuklar da ag. Distin ki bir pis on sentle
cocuklara ancak bir kutu konserve alinabilir; diistin ki bes sentle bile cocuklara hi¢ olmazsa bir seyler alinabilir.
Karsinda da yliz adam var. Sen de onlara bes sent verebilirsin. Zavallilar bu bes senti bile almak i¢in birbirlerini
oldirdrler. Son galistigim iste bana ne veriyorlardi, biliyor musun? Saatte on bes sent. Bir buguk dolar almak icin on
saat calisilyordum. Sonra da orada yatip kalkamazsin. Ustelik her giin ise gitmek icin benzin yakacaksin...

Hiddetten soluyor, gbzlerinden tiksinti fiskiriyordu:

— lIste bunun icin o el ilanlarini bastiriyorlar. Tarlalarda bir insani saatte on bes sente calistirarak elde edecegin karla,
o ilanlardan yiz binlercesini bastirirsin, anliyor musun?

Tom:

— Allah belalarini versin! dedi. Geng adam aci aci gldi:

— Siz daha buraya yeni geldiniz. Sonra anlarsiniz nereye geldiginizi.

Tom:

— Ama, is olmasi gerek! diye dayatti. Aman Yarabbi!.. O

368

GAZAP UZUMLERI

GAZAP UZUMLERI

369

etraftaki yesillik; baglar, bahceler, sebzeler... Hepsini gozlerimle gordiim. Elbette adama ihtiyaclari vardir. Gozlerimle
gordiim.



Otomobilin yanindaki cadirda bir cocuk aglamaya basladi. Geng adam ¢adira girdi; cadirin icinden hafif sesler isitildi.
Tom, brizi aldi, supap yatagina dayadi, elini ileri geri gbctiirerek diizeltmeye basladi. Cocugun aglamasi durdu. Geng
adam disari ¢iktl. Tom'u seyre daldi.

— Sen de yapabilirsin, dedi. lyi bir arac. Sana da yarar. Tom yeniden basladi:

— Soziime ne diyorsun? Ben burada her yanda bir siiri seyler yetistigini gérdiim.

Geng adam ¢omeldi. Soguk soguk:

— Bak, sana soyleyeyim... dedi. Kocaman bir seftali bahgesinde galisiyordum. Ciftlikte biittin yil strekli olarak yalniz
dokuz kisi calisiyor...

S6zlinln etkisini artirmak icin durdu.

— Oysa, seftaliler olur olmaz iki hafta igcinde bahgede Ug bin kisinin galismasi gerek. Seftaliler hemen toplanmali.
Yoksa ciiriir. Peki, bu durumda ne yapsinlar?.. Her yana su bilinen ilanlari dagitiyorlar. Ug bin#kisi gerektigi halde, alti
bin kisi toplaniyor. Clinkd, istedikleri Gcreti vermek istiyorlar. Sen verdikleri Gcreti kabul etmezsen, yolun agik olsun.
Senin yerine ¢alisacak binlerce adam var. Boylece seftali toplarsin ve is de biter. Memleketin her yani seftali
bahgeleriyle dolu. Hepsi birden olurlar. Sen, bulundugun bahgenin isini bitirdin mi, butin bahgelerde de toplama isi
bitmistir. Bu namussuz memlekette yapilacak baska bir is de yoktur. Artik mal sahipleri de senin buralarda bulunmani
istemezler. Anladin mi? Ug bin kisi. is de bitmis. Artik ya calacaksin, ya iceceksin, ya da kavga cikaracaksin. Oysa, para
edecek esyan da kalmamistir., pis cadirlarda yasaya yasaya... Burasi gilizel bir memleket ama, sen bu memleketi
kirletiyorsun. Onlar senin buralarda bulunmani istemezler. Onun igin seni her zaman bulundugun yerden atarlar,
siirerler. iste simdi aklin erdi mi?

Joadlarm ¢adirina dogru bakan Tom, yorgunluktan giig-

likle ve yavas yavas hareket eden anasinin gali ¢irpi fle kiiglik bir ates yaktigini, tencereleri alevin listiine koydugunu
gordi. Cevredeki cocuklar da yaklasmislardi, cocuklarin biiyiik ve durgun gézleri ananin ellerinin her hareketini biiytk
bir merakla izliyordu. Kamburu ¢ikmis, cok ihtiyar bir adam, ¢adirin birinden ¢ikti, havayi koklaya koklaya kedi gibi
yaklasti, sokuldu. Kollarini arkasina kavusturmustu. O da anayi seyreden cocuklar arasina karisti.

Ruthie ile Winfield de ananin yaninda duruyorlar; yabancilara diismanca bakiyorlardi. Tom, hiddetle:

— Bu seftalilerin hemen toplanmasi gerekir, degil mi, tam olduklari zaman!., dedi.

— Evet, tabil.

— Peki, halk birlesse ve "Oyleyse birak ¢iiriisiin!" dese, hemen giindelikler birdenbire yiikselmez mi?

Geng adam goziini supaplardan ayirdi, Tom'a giliimseyerek bakti:

— Demek, distine distne bir sey buldun sonunda, hal.. Bunu kendin buldunsa askolsun sanal..

Tom:

— Cok yorgunum, dedi. Biitiin gece otomobil siirdiim. Seninle tartisacak durumda degilim. Oyle yorgunum ki,
soylemek istedigimi kolayca soyleyemeyecegim. Benimle ugrasma. Ben, yalnizca sana soruyorum.

Delikanh guldi:

— Yanlis anladin. Siz burasini bilmiyorsunuz. Senin dislindiiglint diisiinemediler degil. Bu soyledigin, seftali
bahgelerinde ¢alisanlarin da aklina geldi. Bak, eger halk birlesirse, bir dnder ortaya ¢ikar. Cikmasi gerekir. Baska turlu
olamaz... Yani, soz séyleyecek bir adam. Bu adam, daha agzini agar agmaz onu yakaladiklar gibi kodese atarlar.
Baska biri daha Cikarsa, onu da kodees atarlar.

Tom:

— Eh, ne olur, kodeste a¢ kalmaz ya! ded.i.

— lyi ama, gocuklari ag kalir. Sen iceride keyif catarken Cocuklarinin agliktan élmesine génliin razi olur mu?
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Torn:

— Hayir, dedi, olmaz.

— Sonra baska bir sey daha var... Sen kara listenin ne J oldugunu biliyor musun?

— 0O da neymig?

— Halki birlesmeye cagirmak icin agzini acarsan ne ol-' dugunu anlarsin. Resmini alirlar, her yana dagitirlar. Artik |
sana hig bir yerde is vermezler. Hele ¢ocuklarin da varsa...

Tom kasketini ¢ikardi, elinde burusturdu:

— Demek ki, ya verileni kabul edecegiz, ya da acliktan 6lecegiz? Ses cikarirsak yine a¢ kalmaya mahkimuz.

Geng adam eliyle yarim daire ¢izdi, eli eski puski ¢adirlari ve pash otomobilleri kapatti.

Tom yeniden anasina dogru bakti. Anasi oturmus, patates soyuyordu. Ve ¢ocuklar, anaya daha ¢ok yaklagsmislardi.
Tom:



— Ben, verdiklerini almayacagim! dedi. Allah belalarini versin, benim ailem hayvan degill.. Birisinin beynini
patlatirim, akillari baslarina gelir!..

— Polis gibi yapacaksin, dyle mi?

— Yoo. Herkesin yaptigi gibi yapacagim. Geng adam:

— Sen deli misin? dedi. Seni hemen yokederler. Ne ismin ne cismin kalir. Azin burnun kan iginde, hendekte
bulurlar seni. Gazetede bir tek satir gikar... Ne yazar bilir misin? «Bir serseri, 6li olarak bulundu». Béylece her sey
olmus bitmis olur. Gazetelerde bdyle bir siirli yazilar géreceksin: «Bir serseri, 614 bulundu».

Tom:

— O serserinin yaninda baska bir 610 daha bulunur amal., dedi.

Geng adam: \

— Sen delisin, dedi. Bundan bir sey ¢ikmaz.

— Peki, sen olsan ne yaparsin?

Tom, benek benek yaglanmis ylize bakiyordu. Geng adamin gozlerine bir perde inmis gibiydi.

— Hig... Nereden geliyorsunuz?

— Biz mi? Sallisaw civarindan. Oklahoma'dan.

— Yeni mi geldiniz?

— Daha bugiin geldik.

— Burada ¢ok kalacak misiniz?

— Bilmiyorum. Nerede is bulursak orada kalacagiz. Neden sordun?

— Hig.

Ve gozlerine yeniden perde iner gibi oldu. Tom: \

— Uyumali, dedi. Yarin sabah is aramaya cikacagiz.

— Arayin bakalim.

Tom dondd, kendi ¢adirlarina dogru yiriimeye basladi. Geng adam supap macunu kutusunu aldi, parmagini igine
daldirdi:

— Heyy! diye bagirdi. Tom dondi:

— Nevar?

— Sana bir sey sdylemek istiyorum. Macunlu parmagini salliyordu:

— Sana sunu séylemek istiyorum: Sakin kavga cikarayim deme. O coplanmis adamin hali gézlinin 6niine geliyor mu?
— Su demin g¢adirdan ¢ikan adam mi?

— Evet. Hani, aptal gibi... Aklini kaybetmis gibi duran adam.

— Peki, ne olmus?

— Polisler geldigi zaman, —polisler sik sik gelirler hal— sen de 6yle olacaksin, aptalmis gibi goriineceksin... Hig
bir sey bilmeyeceksin. Séyleneni anlamayacaksin. Polisler, bizi boyle gormek isterler. Sakin polise vurmaya kalkma.
Bu, kendi kendini 6ldirmek demektir. Anliyor musun? Bos vereceksin. Aldirmayacaksin. Dangalak olacaksin.

— Demek, o namussuz polisler bana saldiracaklar da, ben bir sey yapmayacagim, dyle mi?

— Evet, yapmayacaksin. Ben bu aksam sana gelirim de konusuruz. Ben belki yanlis diistiniiyorum. Siviller burada hep
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dolasirlar. Ama ben, bir yolunu bulur gelirim, gocuklarim da var ama. Senin igin gelirim. Polis gériir gdrmez, sen
ahlaksiz, aptal Okie olacaksin, anladin mi? Tom:

— Bir sugcumuz olsa, séyledigin dogru, dedi.

— Sen aldirma. Biz nasil olsa bir sug isliyoruz. Yalniz basimizi bu beladan kurtaramiyoruz. Dikkat et, cocuklar
achga dayanamazlar, iki li¢ giin icinde yuvarlanip giderler.

Yeniden isine basladi; macunu supap yatagina sird, eli brizde yeniden hizla ileri geri gitmeye basladi. Yuzline bir
donukluk, bir aptallik gelmisti.

Tom yavas yavas ¢adirlarina dogru geldi. Kendi kendine hafif hafif:

— Coplanacagiz ha!., diyordu.

Baba ile John Amca da cadira dogru yaklastilar. Kucaklari kuru s6giit dallariyle doluydu. Dallari atesin yanina attilar,
yere ¢omeldiler. Baba:

— Epeyce topladik, dedi. Oldukg¢a uzaklara gittik ama. Bakinip duran ¢ocuklara bakti:

— Allah Allah, sunlara bakin, dedi. Siz neden geldiniz buraya?

Bltin gocuklar bile bile baslarini egdiler. Ana:

— Galiba yemegin kokusunu aldilar, dedi. Winfield, ayagimin altindan cekil!

Winfield'i 6nlinden itti.



— Biraz et pisirsek fena olmaz, dedi. Yola ¢iktigimizdan beri taze et pisirip yemedik. Baba, sen suradaki diikkana git de
biraz gerdan al. Giizel bir et pisirelim.

Baba kalkti, sallana sallana uzaklasti. Al, otomobilin 6n kapagini agmis, yagli motora bakiyordu. Tom yaklastigi sirada
basini kaldirdi:

— Mutlu bir halin var, isini tikirina koymus gibisin. Tom:

— Hayir, ilkbaharda yagmura tutulmus kurbaga gibiyiraj dedi.

Al:

— Motora bak, dedi. Bir sey yok, degil mi? Tom motora bakti:

— Yok gibi. e

— Yalniz bir seyi yok degil. Yaman bir motormus de. Ne yatagi tikandi, ne bir sey oldu.

Bujilerden birini dondirerek gikardi, parmagini delige tikadi:

— Biraz kararmis, ama kuru, ziyani yok. Tom:

— Cok guzel bir motor segmissin dogrusu. Bana bunu mu soyletmek istiyorsun? dedi.

— Dogrusu biitin yol boyunca dyle korktum ki, ya bozulursa, ya bir sey olursa diye, ¢linkii bunun sugu bana
yuklenecekti.

Tom:

— Hayir. Sen isini hakkiyle yaptin. Simdi biraz temizle yeter, ¢clinkl yarin is aramaya ¢ikacagiz.

Al:

— Kamyonda bir sey yok, cikariz, dedi. Sen merak etme. Bir ¢aki ¢ikardi, bujinin tirnaklarim kazidi.

Tom, ¢adirin gevresini dolasti; Casy topraga oturmus, ¢iplak ayaklarindan birine diisiinceli diistinceli bakiyordu. Yanma
¢cOkti:

— lIse yarar mi diye diisiiniiyorsun? Casy:

— Neyarar mi?

— Ayaklarin.

— Haa. Yok canim, sadece dislinliyorum. Tom:

— Sen zaten dislinmeyince rahat edemezsin.

Casy kocaman ayaklarindan birini Uste, 6tekini alta getirdi, yavasga gllimsedi:

— Bir insanin yapacagi seyi, diistintp karar vermesi kolay degil.

Tom:
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— Kag glindir bir sey yumurtlamadm, dedi. Boyuna dislinliyor musun?

— Evet: Boyuna disiniyorum.

Tom, artik pislenmis, berbat olmus, giinesligi kirilmis kasketini ¢ikardi. icindeki terli deriyi disari cevirdi, derinin arasina
koymus oldugu bikilmiis gazete pargasini gikarip atti, yerine yenisini koydu.

— Qyle terlemisim ki kagit, sucuk gibi olmus, dedi. Casy'nin oynayan ayaklarina bakti:

— Dusiinmeyi birakip da beni dinler misiniz biraz? Casy, armut sapma benzeyen boynunu cevirdi:

— Biraz degil, her zaman dinlerim. Zaten bunun i¢in boyuna diisiiniyorum ya. Halkin konustugunu dinleyince onlarin
neler duydugunu da anliyorum. Her zaman onlarla olmak ne iyi sey. Onlari duyuyorum, hissediyorum, onlarin
kafesteki kuslar gibi ¢irpindiklarini, disari ¢ikmak istedikge nasil tellere garparak kanatlarini kirdiklarini gérilyorum.
Tom gozlerini agmig, Casy'ye bakiyordu. Sonra dondd, alti metre uzaktaki gri ¢adira bakti. Cadirin iplerine kurumak
lizere tulumlar, gémlekler, entariler asiimisti. Tom, tatl bir sesle:

— Ben de sana bunlari séjileyecektim. Sen, benden 6nce farkina varmissin, dedi.

Casy:

— Evet, dedi. Biz tam bir slrlyiz, boyunlarimizdaki boyunduruga kadar.

Basini egdi, elini yavas yavas alnina, oradan saglarina gétirdi.

— Her yerde bunu gérdiim, dedi. Her durdugumuz yerde | bunu gérdiim, insanlar bir lokma ekmegin pesindeler ve
bul-' duklari da, onlari beslemiyor. A¢ kaldiklari zaman dayanami-yorlardi. Benden dua istiyorlardi. Ben bazen dua
ediyordum.

Ellerini dizlerinin gevresinde kavusturdu, bacaklarini gévdesine dogru cekti:

— Duanin aghigi unutturacagini saniyordum, dedi. Duayi ederdim ve biitliin dertler de sineklerin sinek kagidina yapis-
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masi gibi, bu duaya yapisir kalirdi. Sonra da dua, biitiin dertlerle birlikte kaybolup giderdi. Ama, artik bu da ise
yaramaz oldu.

Tom:



— Dua hig bir zaman bir lokma ekmek getirmez, dedi. Tersine, bir lokma ekmek getirecegim diye elindeki somunu da
alir gider.

Casy:

— Evet, dedi. Tanri hig bir zaman gindelikleri yiikseltmemistir. Burada herkes kendi halinde yasamak ve ¢ocuklarini
da yasatmak istiyor; yaslandigi zaman da evinin kapisi 6niinde oturup, batan glinesi seyretmek istiyor. Gengler; dans
etmek, calismak istiyorlar. istedikleri topu topu bu kadar... Su kér olasi kaslarini isletmek ve yorulmak istiyorlar. Hey
Tanrim! Neler séyliyorum ben be?..

Tom:

— Bilmiyorum, dedi. Glzel seyler sdyliiyorsun ama. Eee, séyle bakalim, ne zaman disiinmeyi birakip ¢alismaya
basliyorsun? is bulmaliyiz. Para suyunu cekmek lizere. Bilylikana-nin mezar cevresini kapatacak boyali bir tahta
parcasi icin bes dolar verdi babam. Paramiz ¢ok az kaldi.

Siska, soyu belirsiz bir kopek, topragi koklaya koklaya ¢adirin yanma geldi. Cok trkek bir kopekti; hemen kagmaya
hazird. iki adamin orada bulundugunun farkina varmayarak yaklasti; sonra basini kaldirinca onlari gérdii, yana dogru
sigradi, kulaklarini ve kuyrugunu kisarak kagti. Casy, képegin bir cadirin arkasina saklandigini gérdil. igini gekti:

— Ben kimseye yaramiyorum, dedi. Ne kendime, ne de baskasina. Alip basimi gitsem, diyorum. Sizin
yemeklerinizi yiyorum, yerinizi isgal ediyorum. Buna karsilik size bir sey verdigim yok. Strekli bir is bulsam da bana
verdiginiz seylerin bir kismini 6deyebilsem.

Tom agzini actl, genesini ileri dogru uzatti. Alt dislerini kuru bir stipiirge ¢opuyle karistirdi. Gozlerini kampin, gri
¢adirlarin, ot, teneke ve mukavvadan yapilmig kultibelerin tGzerinde gezdirdi.
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— Ah, bir paket tatinim olsaydi, dedi. Epeydir sigara tiit-tiremedim. Mac Alester'de titiine alismistim. Yine oraya
do-nesim geliyor.

Yeniden dislerini karistirdi ve hemen papaza dond:

— Hig hapse girdin mi sen? Casy:

— Hayir, dedi, hi¢ girmedim. Tom:

— Oyleyse, bizden ayrilip gitmeye kalkma, dedi. Daha zamani degil.

— Ne kadar ¢abuk is aramaya baslarsam o kadar ¢abuk is bulabilirim.

Tom, yari kapali gézleriyle Casy'yi slizd(i, sonra yeniden kasketini basina gegirdi:

— Bana bak, dedi. Burasi papazlarin deyimiyle, bir cennet degil. Burada, koti bir durum var. Buranin halki batidan
gelenlerden gekiniyor; onun igin bizi korkutarak buradan sepetlemek istiyorlar, polisler tutmuglar.

Casy:

— Evet, dedi, biliyorum. Peki ama, ne diye benim hapse girip girmedigimi sordun?

Tom, yavas yavas:

— Hapse girseydin, dedi, 6grenirdin., koku almayi. Oradakilerin toplanip konusmalarina izin vermezler... Ancak iki
kisi konusabilir. Oyle, bir arada toplanip konusmak yoktur. insan bdylece her seyin kokusunu almasini 8grenir.
Mesel3, bir olay olacaksa... Birisi bir olay ¢ikaracak, ya da bir sliplirge sopasini gardiyanin kafasina indirecekse.. anliyor
musun? Kokusunu ¢ok daha dnceden alirsin. Bir kavga, ya da bir isyan ¢ikacaksa kimse sana bir sey soylemez... Ama
sen, kokusunu alirsin. Anliyor musun?

— Eee?!l.. Tom:

— Onun igin bir yere ayrilma, dedi. Yarin sabaha kadar bir yere gitme. Bir seyler olacak gibi geliyor bana. Yola yakin
bir yerde ¢ocugun birisiyle konusuyordum. Bir tilki kadar

sinsi ve kurnazdi; hem de fazlasiyle kurnaz. Tilki, kendi isine bakar, kimseye aldirmiyormus gibi yapar... Ama yakininda
bir horoz vardir, garanti.

Casy, Tom'u ilgiyle dinledikten sonra, bir sey sormak istedi; sonradan vazgegerek, agzini simsiki kapadi. Yavas ya-#
vas ayaklarini uzatti, dizlerini birbirinden ayirdi, ayagina bakt.

— Evet, dedi. Simdi daha gitmemeliyim. Tom:

— Kimsenin bir seyden haberi olmadigi zaman, iyi insanlar her seyden habersizken., garanti bir sey olur, dedi.

Casy:

— Peki, burada kaliyorum, dedi. *
— Yarin hepimiz yollara disip, is arayacagiz. Casy:
— Peki, dedi.

Ayaklarini asagi yukari salladi, uzun uzun inceledi. Tom oldugu yerde yan dénerek dirseklerine dayandi, gézlerini
kapadi. Cadirin icinden Rose of Sharon'un sesi, miriltilari, Connie' nin cevaplari isitiliyordu.



Cadirnin alti koyu golgeydi; iki yanindan gorilen lGggen seklindeki isik, parlak ve keskindi. Rose of Sharon siltenin
Uzerinde yatiyordu. Connie de yanina ¢omelmisti.

Rose of Sharon:

— Anama yardim etmeliyim, dedi. Anama yardim etmek istiyorum. Ama her zaman midem bulaniyor, fena oluyorum.
Connie dalgindi:

— Eger ben boyle oldugunu bilseydim, gelmezdim. Geceleri evde traktor derslerine galisir, kendime Ug dolarlk bir ig
bulurdum. insanin eline giinde ii¢ dolar gegerse rahat rahat yasar, hem her gece de sinemaya gider.

Rose of Sharon durumunu anlyormus gibi bakti:

— Geceleri radyo derslerine ¢alisacaksin, dedi.

Connie uzun bir siire cevap vermedi. Rose of Sharon sordu:

— Oyle degil mi?
— Evet, elbet ¢alisacagim. Hele bir isimiz yoluna girsin. Biraz paramiz olsun.
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Rose of Sharon dirseklerine dayanarak dond:

— Sakin o isten vazgegcme, dedi.

— Yoo.. yoo.. hayir. Ne miinasebet. Ama., boyle yerlerde yasayacagimizi hi¢ aklima getirmemistim.

Kizin gozleri sertlesmisti. Durgun durgun:

— Galisman gerek, dedi. ”

— Tabii, tabil. Biliyorum. Hele bir kendime geleyim bakayim. Biraz paramiz olsun. Evde kalip da traktorlere galis-
saydim, belki daha iyi olurdu. Traktérde calisanlar Gi¢ dolar aliyorlar. Onlara Ustelik fazla para da veriyorlar.

Rose of Sharon gozleriyle Connie'yi izliyordu. Connie, Rose of Sharon'a baktigi zaman karisinin, gozleriyle kendisini
Olcip bictigini, kendisini stizdigini farketti:

— Calisacagim, dedi. Hele bir kendime geleyim. Rose of Sharon, sert sert:

— Cocugumuz dogmadan basimizi bir eve sokmaliyiz. Cocugu ¢adirda blylitemeyiz.

Connie:

—e Tabii, dedi. Hele biraz isimiz yoluna girsin.

Gadirdan gikti. Ananin gali ¢irpi ile yaktig atesin lizerine egilmis, ¢alistigini gérdi. Rose of Sharon arka Usti déndd,
cadirin tepesine bakarak, diisiinceye daldi. Sonra ses ¢cikarmamak icin bas parmagini agzina soktu, sessizce agladi.
Ana, atesin yaninda diz ¢okmis, et tenceresinin altindaki atesi sondirmemek icin dal kiriyordu. Ates parliyor, sdniyor,
parhiyor, séniyordu. Cocuklar, on bes ¢ocuk, ses ¢ikarmadan durmuslar, seyrediyorlar. Pisen etin kokusunu aldiklari
zaman hafif hafif oynuyordu burunlari. Tozdan boz rengini almis, saglarinin Gzerinde giines parliyordu. Cocuklar orada
durmaktan sikiliyorlar, ama oradan da ayrilip gidemiyorlardi. Ana, agzinin suyu akan ¢evrenin ortasindaki kiguk bir
kizla yavasgga bir seyler konusuyordu. Bu kiz, hepsinin blyuglydu. Bir ayaginin lizerinde duruyor, ayaginin arkasini
ciplak tabaniyle oksuyordu. Ellerini arkasina kavusturmustu. Degismeden bakan kiiglk yesil gozlerle seyrediyordu
anayl.
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— Eger isterseniz, size biraz ¢ali ¢irpi kirayim, madam?

dedi.

Ana basini isinden kaldirdi:

— Yemek mi isteyeceksin? Kiz, degismeyen bakiglarla:

— Evet, madam, dedi.

Ana dallari tencerenin altina siirdi ve alev yeniden ¢itir-

dadu.

— Kahvalti etmedin mi?

— Hayir, madam. Bu yanlarda is yok. Babam benzin almak i¢in esyamizi satiyor da dyle geginiyoruz.

Ana bakt:

— Buradakilerin hig biri kahvalti etmemis midir? Cocuklar sinirli sinirli kimildandilar, gozlerini kaynayan
tencereden uzaklastirdilar. Kiigk bir cocuk, kabara kabara:

— Ben yedim, dedi. Ben de, kardesim de yedik. O ikisi de yedi, gondiim. Biz ¢cok yedik. Bu gece glineye gidiyoruz.
Ana gilimsedi:

— Demek siz a¢ degilsiniz? Zaten burada size yetisecek kadar yemek de yok ya!

Kicguk gocuk, dudaklarini sarkitti:

— Biz ¢ok yedik, dedi. Sonra dond, kosarak gitti, bir cadira girdi.

Ana arkasindan uzun uzun bakti. Sonra buyik kiz, kendisini hatirlatti:

— Ates séniiyor, madam. isterseniz ben bakayim, hi¢ séndiirmem.



Ruthie ile Winfield, cocuklarin gevirdigi dairenin ortasinda, soguk ve kibardilar. Cekingendiler, ayni zamanda mal
sahibiydiler. Ruthie, kii¢lik kiza soguk ve kizgin gozlerle bakti. Anasina degnek kirmak igin ¢dmeldi.

Ana, tencerenin kapagini acti, eti bir degnekle karistirdi.

— Elbette hepiniz a¢ degilsiniz. Mesela deminki gocuk a¢ degilmis.

Kiz, alay edercesine:

Mim?
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— O mu?., dedi. Atti. Hem de 6yle bir atti ki... Yemek yemedigi zaman... Diin aksam yaptigini bir bilseniz? Diin aksam
gelip bize tavuk yedik, dedi. Oysa ben, yemek yerlerken gozetledim, herkes gibi kizarmis bazlamadan baska bir sey ye-
mediler.

— Yaaal..

Ana, kiicik cocugun girdigi cadira bakti. Sonra yeniden kiiglik kiza dond(i:

— Ne zamandan beri Kaliforniya'dasiniz? diye sordu.

— Qoo! Alt1 ay kadar oluyor. Bir slire hiikiimet kampinda oturduk, sonra kuzeye gittik. Dondigiimiz zaman kampta-
yer kalmamisti. O kamp dyle glizel bir yerdi ki...

Ana:

— Nerede bu kamp? diye sordu.

Ruthie'nin elinden dallari alarak atese atti. Ruthie buyiik kiza tiksintiyle bakiyordu.

— Weedpatch taraflarinda. Glizel apteshaneleri, hamamlari var; camasirlar bir teknede yikanabiliyor. Elinin altinda
her zaman su bulunuyor. Hem de icilir, glizel su. Geceleri herkes miizik calar, cumartesi aksamlari da dans edilir. Ah,
boyle glizel sey gormemissinizdir. Cocuklar i¢in oyun yeri var, ap-teshanelerinde kagit var. Bir ipi cektiniz mi
apteshaneye au dokiiliyor, sonra polisler akillarina estigi zaman gelip ¢adirlara girmiyorlar. Kampi yéneten adamlar
oyle nazik ki, her zaman insani gelir yoklarlar, konusurlar; yalan da séylemezler. Ah, bir daha oraya gidebilsek!..
Ana:

— Hig bu yeri isitmedim, dedi. Benim igin en 6nemlisi, gamasir yikanacak bir tekne olmasi.

Kiz heyecanli heyecanl devam etti:

— Yaaa. Borulardan sicak su da geliyor, dusun altina girdin mi sicak su akmaya basliyor. Boyle yer gérmemissinizdir.
Ana:

— Yer yok mu dedin orada? diye sordu.

— Evet. Son defa basvurdugumuzda, "Yer yok!" dediler. Ana:
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— Herhalde ¢ok pahahdir?

— Evet, biraz para vermek gerekiyor. Ama paraniz yoksa, orada ¢alisiyorsunuz... Haftada iki ti¢ saat; mesel3, ortaligi
si-, plirlip, stiprintileri atiyorsunuz. Boyle isler yaptiriyorlar. Ge-s ¢eleri de miizik var; herkes toplanip konusuyor;
borularda si- ! cak su. Boyle giizel bir yer simdiye kadar gormemissinizdir*,

Ana:

— Keske biz de oraya gidebilsek, dedi.

Ruthie dayanmaya calisiyordu. Sonunda patladi:

— BiylUkanamiz kamyon Gstlinde 6ldi bizim. Kiz bir sey anlamayarak Ruthie'ye bakti. Ruthie:

— Yaa.. dedi, sonra belediye doktoru gelip aldi. Dudaklarini simsiki kapatti ve birkag kiguk dal kirdi.

Winfield hiicuma katildi:

— Yaal.. Tam kamyonun (stlinde, diye tekrarladi. Belediye doktoru, onu kocaman bir sepete koydu.

Ana:

— Susun bakayim, ikiniz de! dedi. Susmayacaksaniz, gidin buradan!..

Ana yeniden atesle ugrasmaya basladi.

Al, baskalarinin nasil supap alistirdiklarini gormek icin kampin asagilarina dogru gitmis, dolasiyordu.

— Artik isin bitiyor galiba, dedi.

— Daha iki tane var.

— Bu kampta hig kiz var mi? Geng adam:

— Ben evliyim, dedi. Kizlarin arkasindan kosacak zamanim yok.

Al:



— Ben nasil olsa kizlarin arkasindan kosacak zaman bulurum, dedi. Ben baska bir seyle ugrasmam zaten.
— Biraz ag kalirsan, anlarsin. Al guldi:

— Belki. Ama ben, simdiye kadar hi¢ bu huyumdan vazgegmedim.

— Biraz 6nce benimle konusan sizin aileden degil miydi?

— Evet, agabeyim Tom'du. Onunla ugragsmazsan iyi edersin. O, bir adam o6ldirda.

— Yaa, dyle mi? Neden 6ldirmis acaba?

— Kavga ederken 6Imiis. Adam, Tom'a bigak cekmis. Tom onun kafasina kiirekle vurmus.
— Yaaal.. Demek 6yle. Mahkeme ne karar vermis? Al:

— Kavga oldugu icin, ceza vermemis, dedi.

— Oysa hig de kavgaci bir adama benzemiyor. *

— Evet, gergekten degildir. Ama kimseye de kendini ezdirmez.

Al'In sesinde bir 6viinme vardi, devam etti:

— Tom sessizdir ama., sen onun Oyle goériindiigiine bakma.

— Evet. Onunla ben konustum. Hig de fena bir adama benzemiyor.

— Evet, fena adam degildir. Yalniz damarina basmamali. Sonra., karismam haal..

Geng adam, son supabi dizeltiyordu:

— Supaplari yerine koyarken istersen sana yardim edeyim?

— lyi olur. Yalniz, baska isin yoksa. Al:

— Uyuyacaktim ama, dedi. Allah kahretsin, sékiilmiis bir motora burnumu sokmadan duramam. ille elimi siirmeliyim.
Geng adam:

— Yardimin beni ¢ok sevindirecek, dedi. Benim adim Floyd Knowles.

— Benimki, Al Joad.

— Memnun oldum. Al:

— Ben de, dedi. Ayni contayl mi kullanacaksin? Floyd:

— Tabii, ne yaparsin, dedi.

Al cakisini gikardi, silindir gévdesini kazimaya basladi.

384 uazai
— Ah! dedi. Diinyada bir motorun i¢i kadar sevdigim biri sey yoktur.
— Yakizlar?

— Aaa.. bakonlara da dayanamam!.. Bir Rolls Royce'u| sokip yeniden takmak ne kadar hosuma gider. Bir defa it
modeli Cadillac'in kapagini kaldirip bakmistim; inan ki émrinde bu kadar glizel sey gérmemissinizdir!..
Sallisaw'daydi...J Bir lokantanin éniinde duruyordu. Motorun kapagini kaldir-j| mis bakarken, lokantadan bir herif
cikti: "Heyy, ne halt ediyorsun orada be?" dedi. Ben de: "Bakiyordum. Hosuma gitti; de!" dedim. Herif orada aptal
aptal duruyordu. Garanti bir$| defa merak edip motoruna bakmamistir. Oylece aptal aptal du-* ruyordu. Hasir sapkali
zengin bir adamdi. Cizgili gdmlegi ve gozlikleri vardi. Ne o, ne de ben bir sey séyliiyorduk. Yalnizca birbirimize
bakiyorduk. Biraz sonra, "Arabayi siirmek ister misin?" dedi.

Floyd:

— Vay canina! dedi.

— Yaa... "Arabayi siirmek ister misin?" dedi. Oysa lizerimde tulum vardi... Les gibi pis bir tulum... Ben, "Arabayi
kirletirim" dedim. "Aldirma" dedi. "Surada bir tur yap bakalim" dedi. Yaa!.. Direksiyona gectim, yedi defa tur
yaptirdim. Hey Allahim, hey!..

Floyd sordu:

— Cok mu glizeldi?

— Ne diyorsun be! dedi, onu sékmek igin., her seyimi., her seyimi verirdim.

Floyd kolunun hareketini yavaslatti. Son supabi da yatagindan kaldirdi, bakti:

— Sen kiilastir otomobilleri kullanmaya alis, dedi. Clinki bitiin 6mriince 16 modeli otomobil kullanamayacaksin.
Brizini otomobilin basamagina koydu, silindir govdesinde-ki kabuklari atmak icin eline bir keski aldi. Baslari agik,
ayaklari giplak, iri yari iki kadin yanlarindan gecti. Baslari agik, ayaklari giplak iki sisman kadin, birlikte bir kova bulanik
su
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tasiyorlardi. Kova agirdi. Egilerek yiriyorlar, hep 6nlerine bakiyorlardi. ikindi olmak tizereydi. Al:

— Bakiyorum, icin gegcmis senin, bir seye diskinligin yok, dedi.

Floyd keskiyle daha sert kazimaya baslamisti:

— Alti aydan beri buradayim, dedi. Calisacak esasli bir is bulmak icin bu devletin her yanini allak bullak ettim.
Kendime, karima, ¢ocuklarima bir parga et, bir parga patates bulabilmek icin dort bucagi dolastim. Fare gibi
girmedigim delik, bas vurmadigim yer kalmadi. Yine de bir sey yapamadim. Yine de dogru dirUst yiyecek bir sey



bulamadim. Artik bana bikkinlk, yilginlik, yorgunluk gelmeye basladi. iste biitiin is burada. Oyle yorgunum ki, ayakta
uyuyorum... Ve yine de ne yapmak gerektigini bilemiyorum.

Al sordu:

— Burada siirekli bir is bulunamaz mi?

— Hayir, burada sirekli is yok.

Keski ile silindirin pisliklerini siyirip atti, yagl bir pagavra ile mat madeni sildi.

Pasli bir otomobil kampa girdi, icinde esmer ve sert yuzli dért adam vardi. Otomobil yavas yavas kampin ¢adirlar
arasindan gecti. Floyd bagirdi:

— Nasil, bir sey buldunuz mu? Otomobil durdu. Direksiyondaki adam:

— Dinyanin yerini dolastik, dedi. Bu koskaca memlekette bir kisilik bile is yok. Buradan gidecegiz, caresiz.

Al:

— Nereye? diye bagirdi.

— Neresini géziimiz gorirse. Buradan boyumuzun olgisiini aldik.

Adam debriyaji birakti, otomobil, kampin agagisina dogru uzaklasti.

Al, arkasindan bakti:

— Is aramaya teker teker gitmek daha dogru degil mi? insan nerede is bulursa, hemen orada ise baslar.
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Floyd keskiyi birakti, aci aci giiliimsedi:

— Bir tarli anlamiyorsunuz, dedi. Dolasip is aramak benzinle olur. Benzinin galonu on bes sent. Senin dedigin gibi olsa
dort kisiye dort otomobil gerekir. Her biri on sent koyuyor da benzin alip dyle is aramaya gidiyorlar. Bunu 6gren.

— All.

Al, yaninda duran Winfield'e basini gevirip bakti. Win-field'de biiyik bir adam hali vardi.

— Anam eti dagitiyor. Al'a soyle de gelsin, yesin, dedi. Al, ellerini pantolonuna sildi. Floyd'a:

— Buglin agzimiza bir sey koymadik daha, dedi. Yemek- -ten sonra gelir sana yardim ederim.

— Canin istemiyorsa birak, gelme.

— Yok!.. Canim istemez olur mu?

Al, Winfield'in arkasindan Joadlarin kampina dogru yirid.

Tencerenin gevresi kalabalikti. Yabanci cocuklar et tenceresine simdi o kadar yaklasmislardi ki, ana calistikga dirsek-
leriyle cocuklara ¢arpiyordu. Tom ile John Amca, ananin yaninda duruyorlardi.

Ana, garesiz:

— Ne yapacagimi sasirdim, dedi. Bizimkileri doyurmak gerekiyor. Bu ¢ocuklarla basim belada. Ne yapacagim bilmem
ki?

Cocuklar tas gibi duruyorlar, anaya bakiyorlardi. Yiizleri anlamsiz ve sertti. Gozleri tencere ile ananin elinde tuttu- < gu
cinko tabaklar arasinda mekik dokuyordu. Bu gozler, tencereden tabaga giden kasigi, ve ana tabagi John Amcaya ver-;
digi zaman, dumani titen tabagi izledi. John Amca kasigini ye-T mege daldirdi ve sira sira gozler kasikla birlikte kalkti.
John'j un agzina bir patates pargasi girdi. Sira sira gozler yuziine bakiyor, John'un lokmaya tepkisinin ne olacagini
merak ediyorlardi. Acaba iyi mi karsilayacakti? Acaba hosuna gidecek miydi?

John Amca, bu bakislarin sanki ilk defa farkina varmisti:] Yavas yavas ¢igniyordu.

— Tom, istersen sen ye, dedi. Ben acikmadim.

Tom:

— Peki ama, bugiin bir sey yemedin ki?., dedi.

— Biliyorum ama, biraz karnim agriyor da. Acikmadim daha.

Tom, usulca:

— Tabagini al da git, cadirda ye, dedi. John Amca direndi:

— Acikmadim. Cadira da girsem goriiriim. Tom, ¢ocuklara dond:

— Haydi, dedi. Basin buradan, gidin!..

Sira sira gozler et yemeginden ayrildi ve Tom'un yiziine tuhaf tuhaf bakti.

— Haydi, haydi, basin gidin buradan bakalim!.. Burada isiniz yok! Size de yetecek kadar yemek yok burada!..

Ana ¢inko tabaklara kepge ile birer parca et koydu ve tabaklari yere birakti.

— Cocuklari kovamam, dedi. Ne yapacagimi sasirdim. Tabaklarinizi alip ¢cadira gidin. Ben kalani onlara veririm. Su
tabagi da Rosasharn'a gotirun.

' Ana, cocuklara bakarak giilimsedi:



— Bana bakin yumurcaklar, dedi. Sizler de gidip birer diiz tahta bulun. Kalani da size verecegim. Kavga etmek yok
haal..

Grup, 6lgiin ve sessiz bir cabuklukla dagildi. Cocuklar tahta bulmaya, ¢adirlarindan kasik almaya kostular. Daha ana
tabaklara yemekleri bosaltmadan dondiiler. Seslerini ¢cikarmiyorlar, a¢ kurtlar gibi bakiyorlardi. Ana basini salladi:
— Dogrusu sasirdim kaldim. Colugumdan, ¢cocugumdan ayirip da size veremem ya. Once kendi ¢olugumu ¢ocugumu
beslemeliyim... Ruthie, Winfield, All., diye bagirdi sert sert. Cabuk tabaklarinizi alin da gelin!.. Cabuk ¢adira girin!
Oziir diler gibi cocuklara bakti:

— Yeterince yok. Tencereyi burada birakacagim, hepiniz bir parca tadina bakarsiniz. Ama ne olacak sanki.

Biraz durakladi:

— Ne yapayim, size vermeniezlik edemem. Tencereyi kaldirdi, topraga koydu.
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— Bekleyin biraz. Cok sicak, dedi.

Ve gormemek i¢in hemen ¢adira kostu.

Bltdn aile, ellerinde birer tabak, yere oturmustu; disarida ¢cocuklarin tahta pargalari ile, kasiklar ve paslh tenekelerle
tencerenin dibini kazidiklarini isitiyorlardi. Tencere, bir yigin cocugun ortasinda kaybolmustu. Konusmuyorlardi. Kavga
gl- | rultt de etmiyorlardi. Hepsinde durgun bir istek, hepsinde'bir odun sertligi vardi. Ana, manzarayi gérmemek icin
arkasini dénda.

— Bir daha bunu yapamayiz, dedi. Yemegimizi baskalarina veremeyiz. j
Tencereden kazima sesleri geliyordu. Sonra gocuk yigini * dagildi; gocuklar uzaklastilar ve dibi kazinmis tencereyi
topragin Ustiinde biraktilar. Ana, bos tabaklara bakti:

— Hig biriniz doymadiniz, dedi.

Baba ayaga kalkti, hic bir sey sdylemeden cadirdan ¢ikti. Papaz, kendi kendine giilimsedi; topraga sirt Gstii uzandi,
ellerini basinin altina koydu. Al ayaga kalkti:

— Otomobilini yapan adama yardim etmeye gidiyorum. Ana tabaklari topladi, yikamak icin disari gotirda.

— Ruthie! diye bagirdi. Winfield, cabuk bana bir kova su getirin!.. ,

Kovayi ¢ocuklara verdi, cocuklar dereye dogru istemeye istemeye gittiler.

iriyari, kuvvetli bir kadin yaklasti. Entarisi toz icindeydi. Uzerinde mazot lekeleri vardi. Azametle cenesini havaya
kaldirmisti. Biraz ileride durdu, anaya diismanca bakti. Sonunda yaklasti. Soguk soguk:

— Hos geldiniz, dedi. Ana:

— Hos bulduk, dedi ve dizlerinin tGzerinde dogruldu, bir sandik uzatti.

— Buyurmaz misiniz? Kadin daha yaklasti:

— Hayir, oturmayacagim. Ana, hayretle bakti:
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— Bir sey mi istiyorsunuz? Kadin ellerini kalgalarina dayad::

— Bir sey istemiyorum, yalniz, sizin kendi ¢cocuklarinizla ilgilenmenizi, baskalarinin ¢ocuklarina karismamanizi
istiyorum.

Ana gozlerini fal tasi gibi act:

— Ben bir sey yapmadim ki... diye s6ze basladi. . Kadin kaslarini ¢atti:

— Cocugumun agzi et kokuyordu geldigi zaman. Eti ona siz vermigsiniz, bana soyledi. El pisirerek ¢evreye kurum
satmaya kalkmayin. Zaten benim kendi derdim kendime yetiyor, bir de siz derdime dert katmayin. Cocuk, demin gelip
ne dedi biliyor musunuz? "Bize neden et yemegi yapmiyorsunuz?" dedi.

Kadinin sesi hiddetten tir tir titriyordu. Ana yaklasti:

— Oturun biraz, dedi. Oturun da sdyleyeceginizi soyleyin.

— Hayir, oturmayacagim. Ben kendi ¢olugumu ¢ocugumu beslemeye calisiyorum. Bir de siz gelip et vererek onlari
bastan c¢ikariyorsunuz.

Ana:

— Oturun, dedi. Zaten is bulana kadar et pisirecek degiliz artik... Siz et pisirseniz de bir slirli gocuk gelip cevrenizde
yalansa, ne yapardiniz? Biz de yeterince yiyemedik, ama ne yaparsiniz, cocuklar insana boyle bakarlarken onlara bir
sey vermemezlik edilemez yal..

Kadin ellerini kalcalarindan indirdi. Bir an gozleriyle anayi inceledi. Sonra dond, hizla uzaklasti. Cadirina girdi,
arkasindan kapaklarini kapatti. Ana bakakaldi, sonra yeniden dizlerini bikerek tabak yigininin yanma ¢omeldi.

Al, kosa kosa geldi.

— Toml., diye bagirdi. Ana, Tom ¢adirda mi? Tom, ¢cadirdan basini uzatt:

— Cabuk benimle gel. Birlikte uzaklastilar. Tom sordu:

— Nevar?



— Biraz bekle. Simdi gorursin.

Al, Tom'u sokiilmls otomobilin yanma gotiirda.
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— Arkadasin adi Floyd Knowles, dedi.

— Evet. Ben kendisiyle goriistiim. Ne var? Floyd:

— Ne olacak, motoru takiyoruz iste, dedi.

Tom parmagini silindir gdvdesi listlinde gezdirdi:

— Al, ne oldu Allahini seversen, soylesenize?

— Floyd simdi bana ne anlatti biliyor musun? Floyd, an-latsana bir daha.

Floyd:

— SoOylemeseydim keske!.. Ama... Evet sana da anlatayim Oyleyse: Buraya gelenler kuzeyde is oldugunu séyliyorlar.
— Kuzeyde mi?

— Evet, kuzeyde, Santa Clara vadisi yakininda bir yerde. | Tam kuzeye dustyor.

— Yaa? Acaba nasll bir is?

— Erik, armut toplama ve konservecilik isi. is neredeyse baslayacakmis.

Tom sordu:

— Buradan ne kadar uzak acaba?
— Kimbilir? Belki de iki yiz mil. Tom:
— Cok uzak, dedi. Peki ajna, oraya vardigimiz zaman hemen is bulacagimiz nereden belli?

— Ben de bilmiyorum, dedi. Ama burada is yok. Buraya gelen adam, kardesinden mektup almisti. Simdi yoldadir.
"Kimseye soyleme" dedi bana, "sonra ¢cok adam dolar". Bu gece hemen bizim yola ¢cikmamiz gerekiyor. Oraya gidip is
bulmaliyiz.

Tom, Floyd'u inceledi:

— Peki, nigin biz buradan gizlice sivisalim?

— CuUnkd, herkes oraya Ulsusirse kimseye is kalmaz da ondan.

Tom:

— Cok uzak orasi, dedi. Floyd'un cani sikilmis gibiydi.

— Ben size bir ipucu veriyorum, o kadar. Siz yine iste-
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diginizi yapin. Hani kardesiniz burada bana yardim etti de ben de ona bir karsilik olsun diye bunu séyledim.

— Burada is olmadigina emin misin?

— Bak, ben burayi ti¢ haftadir allak bullak ettim, dolagsmadik yer birakmadim, en ufak bir is, bir tek is bile bulamadim.
Yok, eger siz de bir denemek, bol bol benzin yakarak is aramak istiyorsaniz, meydan agik. Benim sizden bir sey
istedigim yok. Oraya ne kadar az adam giderse benim igin o kadar iyi.

Tom:

— Benim seni sugladigim yok, ama orasi cehennemin bucagi, diyorum. Buraya gelirken is bulacagimizi, basimizi
sokacak bir ev kiralayacagimizi ummustuk.

Floyd sabirla:

— Biliyorum. Siz buraya daha yeni geldiniz, dedi. Burada ¢ok sey 6greneceksiniz. Eger benim soézlerimi dinleyecek
olursaniz, simdiden ¢ok kazanciniz olur. Yok, eger beni dinlemezseniz kafaniza dank ettigi zaman, anlarsiniz. Burada
yerlese-mezsiniz, ¢linkl sizin burada yerlesmenizi saglayacak bir is yok. Giinleriniz yari ag yari tok is aramakla
gececek. iste isin aslini simdi anladiniz mi?

Tom, sinirli sinirli:

— Ben 6nce bir denemek isterim kendi kendime, dedi.

Bir otomobil kampa girdi, yanlarindaki ¢adirin 6niine geldi ve durdu. Tulum ve mavi gémlek giymis bir adam indi
otomobilden. Floyd, adama bagirdi:

— Biris buldunuz mu?

— Bu namussuz memlekette bogaz tokluguna bile is yok, pamuk toplama mevsimine kadar...

Ve adam yirtik ¢cadira girdi. Floyd:

— GOrdiniz ma? dedi.

— Evet, gordiim. Ama bir de iki yiz mili diisiin. Vay babam vay!..

— Ama bir yerde ¢ok kalamayacaksiniz. Bunu bilin. Al:

— Gitsek daha iyi olur, dedi.
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Tom sordu:

— Buralarda ne zaman igler agihr?

— Eh! Bir ay sonra filan pamuk isi baslar. Eger ¢cok paraniz varsa, pamuk mevsimini beklersiniz.

Tom:

— Anam yerinden kipirdamak istemiyor, dedi. Zavallinin

adim atacak hali yok.

Floyd omuzlarini silkti:

— Ben sizi kuzeye zorla gotiirecek degilim. Kendiniz bilirsiniz. Ben size duydugumu sdyledim, o kadar. i
Yagl contayi otomobilin basamagindan aldi. Silindir gév- * desinin Ustline dikkatle koydu ve bastirdi. Al'a:

— Simdi, dedi, istersen yardim et de silindir kapagini yerine koyayim.

Silindir kapagini civatalarin lizerine yavas yavas koydular, her yanini diimduz oturttular. Tom, onlari seyrediyordu.
— Bir konusalim aramizda, bakalim, dedi.

Floyd:

— Sizinkilerden baska kimsenin bu isi duymasini istemiyorum. Yalniz siz bilin, o kadar. Eger kardesin bana yardim
etmemis olsaydi size de habe”r vermezdim.

Tom:

— Evet. Bunu bize haber verdigin igin sana ¢ok tesekkir ederiz, dedi. Biz bu konuyu hele bir diistinelim. Belki biz de
gideriz.

Al:

— Bana bak, dedi. Otekiler ister gitsin, ister gitmesinler,

ben gider orada bir baltaya sap olurum.

Tom sordu:

— Demek bizi birakacaksin?

— Tabii, neden birakmayayim? Ceplerim para dolu olarak déndiikten sonra, neden gitmeyecekmisim?

Tom:

— Bilirsin anam boyle seyleri sevmez, dedi. Sonra babam da boyle seylerden hoslanmaz.

Floyd somunlari koydu, parmagiyle dondiirebildigi kadar dondiird.

— Ben de karimla birlikte batin ailemi alarak yola ¢ikmistim, dedi. Yola gikarken birbirimizden ayrilacagimiz hig
birimizin aklindan gegmiyordu. Aklimiza bile getirmiyorduk. Kuzeydeyken hepimiz bir aradaydik, ama sonra ben
buraya geldim, onlar yiriyip gittiler. Simdi kimbilir neredeler? Nereye varsam hep onlari arayip soruyorum.
Anahtari motorun Ustiindeki somunlara soktu, hepsini birer kere ¢evirerek ayni yone, sira ile dondirdu.

Tom otomobilin yanma ¢dmelmis, gdzleri yari kapal ¢adirlara bakiyordu. Cadirlarin arasindaki otlarin bir kismi
basilmis, yere yatmisti.

— Hayir efendim, olmaz, dedi. Anam senin gitmeni istemez.

— Bana kalirsa bir adam tek basina daha kolayca is bulur.

— Belki, ama anam boyle seyden hoslanmaz.

is bulmaktan umudunu kesmis adamlarla dolu iki araba kampa girdi. Floyd basini kaldirdi, ama bu kez is bulup
bulmadiklarini sormadi. Tozlu yizleri keder iginde ve kararli gériinliyordu. Giines simdi batiyordu; sari 15181
Hooverville'e ve arkasindaki ségitlere vurmustu. Cocuklar ¢adirlardan gikarak kampta dolagsmaya baslamistilar;
kadinlar da ¢adirlardan gikmislar, kiigik ateslerini yakiyorlardi. Erkekler ¢dmelmis, kiiglik gruplar kurmuslar, ¢cene
¢ahyorlardi.

Yeni bir Chevrolet spor otomobili soseden ¢ikarak kampa dogru geldi. Kampin ortasinda durdu. Tom:

— Kim bunlar? dedi. Bunlar buranin insanlari degil. Floyd:

— Bilmem, dedi. Belki polislerdir.

— Bilmem, dedi. Belki polislerdir.

Otomobilin kapisi agildi. Bir adam disari gikti, otomobilin yaninda durdu. Arkadasi iceride oturuyordu. Simdi bltin ¢6-
rnelenler yeni gelenlere bakiyor, algak sesle aralarinda konusuyorlardi. Ateslerini yakmakta olan kadinlar yan gozle
piril
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piril otomobile bakiyorlardi. Cocuklar biiyik biiyik egriler cizerek otomobilin ¢evresine yaklasiyorlardi.

Floyd anahtarini birakti. Tom ayaga kalkti. Al ellerini pantolonuna sildi. Ugii de Chevrolet'e dogru sallana sallana
yurimeye basladilar. Otomobilden ¢ikan adamin (izerinde haki pantolon ve flanel bir gdmlek vardi. Basina genis
kenarli bir sapka giymisti. Gomleginin cebinde, dolma kalem ve sari kalemlerin arkasinda, bir deste kagit duruyordu;
pantolonunun arka cebinden de madeni kapakli bir not defteri firlamisti. Comel-mis oturan gruplardan birine yaklasti.



Adamlar ses ¢ikarmadan, kuskuyla baslarini kaldirip baktilar. Geleni seyrediyorlar, yerlerinden kimildamiyorlardi.
Gozlerinin aklari gozukiyordu; adamlar, baslarini kaldirmiyorlardi bile!.. Tom, Al ve Floyd daha ¢ok yaklastilar. Adam:
— Calismak istiyor musunuz? dedi.

Hala kimildanmadan ve kuskuyla bakiyorlardi. Biitiin kamptaki erkekler yaklastilar.

Comelmis adamlardan biri, sonunda bir s6z soyledi:

— Elbette g¢alismak istiyoruz. Nerede calisacagiz?

— Tulare'de meyveler olmaya basladi. Toplayacak adar lazim.

Floyd soze karisti: .

— lsi gétird mi aldin? Adam mi topluyorsun?

— Evet. Ben miiteahhidim.

Simdi adamlar birbirlerine daha ¢ok sokulmuslardi. Tulum giymis bir adam siyah sapkasini ¢ikardi; uzun siyah saglarini
parmaklariyle arkaya itti:

— Ne veriyorsun? diye sordu.

— Daha simdiden kesin olarak séyleyemem ama, galiba., sdyle bdyle otuz senti bulur.

— Niye soylemiyormussun? Anlasma elinde degil mi? Haki pantolonlu adam:

— Evet, dogru, dedi. Ama anlasma fiyata bagli. Biraz asagi biraz yukari olabilir.

Floyd ileri atildi. Rahat bir havayla:

— Ben gidiyorum, bayim, dedi. Miiteahhit oldugunuza go-
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re, elinizde vesikaniz da vardir. Once gésterin vesikanizi. Sonra bizim nerede, ne zaman c¢alisacagimizi, ne kadar
glndelik alacagimizi bildiren bir is emri verin, altini da imzalayin, hemen gidelim.

Muteahhit kaslarini ¢atarak dondi:

— Sen bana kendi isimi mi 6gretiyorsun? Floyd:

— Sizin icin calisacagiz, dedi. Ama is ayni zamanda bizim de isimiz.

— Bana kendi isimi 6gretme! Bana adam lazim, dedim size, o kadar!..

Floyd kizmisti:

—e Ka¢ adam lazim séylemedin! Kag para vereceksin, séylemedin!..

— Soyledim ya size, daha bilmiyorum diye.

— Mademki bilmiyorsun, ne diye adam tutmaya kalkiyorsun!..

— Ben isimi istedigim gibi yonetirim! Eger siz burada, kiginizi yayip oturmak istiyorsaniz; oturun, bana ne. Ben Tu-
lare icin adam topluyorum. Cok adama ihtiyacimiz var.

Floyd, adamlara dondi. Simdi adamlar ayaga kalkmislar, ses ¢ikarmadan bir Floyd'a, bir miiteehhide bakip
duruyorlardi. Floyd:

— Ben iki kez bu kazig1 yedim, dedi. Bu adama belki bin kisi |azim; oysa oraya bes bin kisi toplayacak; sonra da saatine
on bes sent verecek. A¢ oldugunuz igin, siz zavallilar da kabul edeceksiniz. Mademki adam tutmak istiyor, tutsun. Bir
kagida kag kurus verecegini yazsin. isteyin bakalim, vesikasini gdstersin. Vesikasi yoksa, adam tutmasi da yasaktir.
Muteahhit, Chevrolet'e dondi ve bagirdi:

— Joel..

Arkadasi basini otomobilden uzatti. Sonra otomobilin kapisini agti, disariya gikti. Ayaginda kilot pantolon ve uzun bot
vardi. Belinin gevresindeki fiseklikten kocaman bir tabanca sarkiyordu. Kahverengi gdmleginin Ustiine muhtarlarin
yildiz
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isaretini ignelemisti. Agir agir ylriyordu. Yiziinde hafif bir glilimseme vardi.

— Nevar?

Tabanca, kalgasinin Gizerinde ileri geri gidip geliyordu.

— Joe, bu herifi gormisligiin var mi?

Muhtar sordu:

— Hangisini?

Muteahbhit, Floyd'u gosterdi. /

— Sunu.

Mubhtar, Floyd'a bakarak giilimsedi.

— Ne halt etti?

— Komonist propagandasi yapiyor, herkesi kigkirtiyor.



Mubhtar, Floyd'un profilini géormek icin ¢cevresinde sdyle bir dolasti. Floyd'un yizi kipkirmizi kesilmisti.

Floyd bagirdi:

— Goruyor musunuz? Eger herifin niyeti bozuk olmasaydi, yanina polis alir miydi?

Miteahhit diretti:

— Eskiden hi¢ gormusliigiin yok mu?

— Haa, goérdum gibi geliyor bana. Galiba gegen hafta kullaniimis otomobil deposundaki* olayda gérdiim. Galiba bu da
oradaydi. Evet, evet! Bu adam o olmali.

Birdenbire muhtarin ytzindeki glilimseme kayboldu: S
— Gir su otomobile! dedi. ¢ Ve otomatik tabancasinin kilifini agti.
Tom:

— O size bir sey yapmadi ki, dedi. Muhtar topuklarinin tizerinde dondu:

— Sen de onunla birlikte gitmek istiyorsan agzini bir daha ag!.. Zaten burada o olayla ilgili iki kisi olacak.

Tom:

— Gegen hafta ben Kaliforniya'ya bile girmemistim, dedi.

— Yaa, demek ki sen de baska yerin stipheli adamisin! Agzini kapa diyorum sana, iste o kadar!

Mdteahhit, adamlara déndd:

— Bu namussuz kizillari dinlemeyin. Bunlar kiskirticidirlar. Sizin basinizi belaya sokarlar. iste sdyliiyorum size; hepinize
Tulare'de is verebilirim.

Adamlar karsilik vermediler. Muhtar, adamlara dondu:

— Gitseniz iyi edersiniz, dedi.

Ylziine yeniden o hafif glilimseme gelmisti.

— Saglik Dairesi bu kampi kapayin diyor bize. Hele burada kizillarin da oldugu duyulursa., akliniz basiniza gelir. Tu-
lare'e gitseniz fena olmaz. Gorliyorsunuz buralarda is yok. Size dostga soéylliyorum: Buradan g¢ekip gitmezseniz belki de
yarin 6bir glin sopal adamlar sizi buradan atarlar.

Miteahbhit:

— Size soyledim, dedi. Bana adam lazim. Yok, eger ¢alismak istemiyorsaniz, o da sizin bileceginiz is.

Mubhtar gilimsedi:

— Calismak istemeyenlere bu memlekette yer yok. Onlari kollarindan tuttugumuz gibi atmasini da biliriz.

Floyd, muhtarin yaninda dimdik duruyordu. Bas parmaklarini kemerine gecirmisti. Tom, Floyd'a bir géz atti, sonra
gozlerini yere indirdi.

Miteahbhit:

— Soyleyeceklerim bu kadar, dedi. Tulare'de calisacak adam lazim, is cok.

Tom yavasca basini kaldirarak Floyd'un ellerine bakti; bileklerindeki damarlarin, derinin altindan fiskirmis oldugunu
gordl. Tom'un da elleri beline ¢ikti, isaret parmaklari kemerine kenetlendi.

— Evet, iste hepsi bu kadar. Yarin sabah burada hig birinizi gormeyecegim!..

Muteahhit Chevrolet'e girdi. Muhtar, Floyd'a:

— Sen de, dedi. Gir bakalim otomobile!

iri elini uzatti ve Floyd'un sol kolunu yakaladi. Floyd birden déndii, yaylandi. Yumrugunu koskoca suratina indirdi ve
ayni hizla ¢cadirin asagisina dogru kosarak uzaklasti. Muhtar
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yerinde soyle bir sallandi ve Tom, muhtari yere disiirmek igin celme takti. Muhtar oldugu yere distu, yuvarlandi. Bir
yandan da tabancasini gikarmaya galisiyordu. Floyd, ¢adirlarin arasinda gézden kaybolmustu. Muhtar yattigi yerden
ates etti. Cadirlardan birinin 6niinde duran bir kadin ¢ighgi basti ve mafsalsiz kalan ellerine bakti. Parmaklari
sinirlerinin ucunda sallaniyordu. Paramparca et, beyaz ve kansizdi. Kampin asa-gisindaki s6gitlerin arkasina dogru
kosan Floyd birden goriindii. Yerde oturan muhtar yeniden tabancasini kaldirdi; sonra birdenbire saygideger papaz
Casy, adamlarin arasindan firladi. Muhtarin ensesine tekmeyi indirdi; geri ¢ekildi, iriyari adam kendinden gecti.
Chevrolet'in motoru giirledi, toz kaldirarak uzaklasti. Yola ¢ikti ve kayboldu. Cadirin 6niindeki kadin hala pargalanmig
eline bakiyordu. Yaradan kanlar akmaya baslamisti. Bogazinda bir titreme, her solukta ylkselen ve artan iniltili bir
gulis...

Muhtar yan yatmis, agzi toza bulanmisti.

Tom, muhtarin tabancasini aldi, sarjorini cikardi, calilarin arasina firlatti, yatagina stirtilmis olan mermiyi de aldi.
— Boyle adamlarin tabanca tasimaya haklari yok, dedi. Sonra tabancayi yere atti.

Eli parcalanan kadinin ¢evresinde bir kalabalik toplanmisti. Kadinin siniri gittikce bozulmus, giillsi bir ¢ighk halini
almaya baslamisti.

Casy, Tom'a yaklasti:



— Kag, dedi. Ségiitlerin arkasina saklan, orada bekle. Benim kafasina tekme attigimi gérmedi ama, senin ¢elme
taktigini gordd.

Tom:

— Benim kagip saklanmaya niyetim yok, dedi. Casy basini daha yaklastirdi. Kulagina fisildadi:

— Parmak izini alirlar. Sonra kefaletle birakildigin halde s6ziinde durmadigin anlasilir. Seni yeniden geldigin yere
gonderirler.

Tom, agir agir igini gekti:

400

GAZAP UZUMLERI

— Vay anasini! Bak bunu unuttum. Casy:

— Cabuk kag, dedi. Herif kendine gelmeden kag. Tom:

— Tabancasini ister misin?

— Yok, istemem. Tehlike kalmayinca ben sana dort ishk ¢alarim.

Tom, sallana sallana ylriimeye basladi; ama kalabaliktan gikinca adimlarini siklastirdi; derenin kiyisini geviren
sogltlerin arasinda kayboldu.

Al, yerde yatan muhtarin Gstlinden atladi. Hayran hayran:

— Vay anasini! Dogrusu ¢ocugun canina okudun, neme lazim! dedi.

Adamlar, kendinden gegcen muhtari seyretmeye devam ettiler. O sirada uzaklardan bir alarm did{gu isitildi. Sonra
durdu, bir siire sonra yeniden isitildi, bu kez ses daha yakindan gelmisti. Adamlar birdenbire sinirlendiler. Bir an ayak
degistirdikten sonra, uzaklastilar; herkes kendi ¢adirina girdi. Ortada yalniz Al ile papaz kalmisti.

Casy, Al'a dondu:

— Haydi git buradan, dedi. Haydi git!.. Cadira gir! Senin diinyadan haberin yok!..

— Neden? Sen ne yapacaksin burada?

Casy guliimsedi: >

— Sugu lzerine alacak biri gerek. Benim ¢olugum ¢ocugum yok; bana yapacaklari sey en ¢ok, beni hapse atmaktir.
Zaten burada oturmaktan baska bir sey yaptigim var mi?

Al:

— Ama ortada bir sug yok kil., dedi. Casy, sert sert:

— Haydi diyorum sana, dedi. Cabuk, buradan git! Al, ayak diredi:

— Ben kimseden emir almaya alisik degilim! Casy, tath bir sesle:

— Eger sen bu olaya karisirsan, bitiin ailenin basi belaya girer. Seni diisindigiim yok. Ama anan, baban. Zavallilarin
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basi belaya girer. Hatta belki de Tom'u yeniden Mac Alester'e gonderirler.

Al bu sozleri bir an diisindi:

— Peki dyle ise, dedi. Ama ben yine de senin budala bir adam oldugunu diisiiniiyorum.

Casy:

— Evet, dedi. Belki de dogrudur.

Alarm diadagi bir daha, bir daha 6ttl; her defasinda daha ¢ok yaklasiyordu. Casy, muhtarin yanma diz ¢okti; muhtar
cevirdi. Adam inledi, gozlerini kirpistirdi ve gevresini gormeye calisti. Casy, muhtarin dudaklarmdaki tozu sildi. Ailelerin
hepsi ¢adirlarina girmisti; cadirlarin kapilari kapanmisti. Batan gilines havayi kizillastirmis, ¢dairlari tung rengine
boyamisti.

Lastikler asfaltta gicirdadi, agik bir otomobil hizla kampa girdi. Silahli dért adam otomobilden atladi. Casy ayaga kalkti,
gelenlere yaklasti.

— Ulan, ne oluyor burada? Casy:

— Ben, muhtarinizi patakladim.

Silahli adamlardan biri, muhtara dogru yiridi. Muhtarin akh basina gelmisti, kalkmaya ¢alisiyordu.

— Ne oldu? Casy:

— Iste anlatiyorum, dedi. Kafa tuttu, ben de vurdum. Ates etmeye baglamisti... Surada bir kadina kursun geldi. Ben de
bunu goériince yeniden vurdum.

— Peki, 6nce kavga neden ¢ikti? Casy:

— Muhtara karsilik verdim de ondan, dedi.

— Gir su otomobile! Casy:

— Tabii girecegim, dedi.

Otomobilin arkasina gegip oturdu: iki adam, dayak yiyen muhtari yerden kaldirdilar. Muhtar basini giiliikle
oynatabiliyordu.

26
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Casy:

— Su siranin ilerisinde bir kadin var, yarasindan kan akiyor, 6lebilir.

— Biz sonra bakariz ona. Mike, sana vuran bu mu? Gozleri kamasan adam sersem sersem Casy'ye bakti:

— Pek ona benzemiyor. e Casy:

— 0O adam benim, dedi. Yanlis birini yakalamayin.

Mike basini yavasca salladi.

— Ben seni 0 adama pek benzetemiyorum. Allah kahretsin, hastalaniyorum galibal..

Casy:

— Korkmayin, ben karsi koyacak degilim. Siz su kadina bir baksaniz, fena olmaz.

— Nerede o kadin?

— Suradaki ¢adirda.

Muhtarlarin 6nderi elinde silahla ¢adira dogru yirid, ¢adirin disinda bir siire konustuktan sonra, igeri girdi. Biraz
sonra ¢adirdan ¢ikti, geri geldi. Bir parca gururla:

— Vay anasinl. 45'lik amma is gériyormus hal.. Kolunu sikarak kani durdurmuslar. Biraz sonra bir doktor gdndeririz.
iki muhtar yardimcisi Casy'nin iki yanina gecip oturdu. Onderleri korna caldi. Kampta hic bir hareket gériinmiiyordu.
Cadirlarin kapaklari simsiki kapaliydi, halk icerde oturuyordu. Motor galisti ve otomobil donerek, kamptan gikti.
Casy, muhafizlarin arasinda kabara kabara oturuyor, basini dimdik tutuyordu. Boynunun tel tel kaslari disari firlamisti.
Dudaklarinda hafif bir glilimseme, yiiziinde garip, zafer kazanmis bir bakis vardi.

Muhtar gittikten sonra halk ¢adirlarindan gikti. Glnes ufka inmisti, kampta hafif mavi bir aksam 1s1g1 vardi. Doguda
glines 15181 vuran daglar daha sapsariydi. Kadinlar, sénen ateslerinin basina donmustiler. Erkekler, toplanmislar,
¢omelmis-ler, alcak sesle konusmaya baslamistilar.

Al, Joadlarin ¢cadirindan siirinerek disari ¢iktl. Tom'a Is-
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hk ¢almak lzere s6gltlere dogru yiirlidi. Ana da disari ¢ikti, dallari toplayip kiiglik atesini yakti.

— Cok bir sey yapmayacagim. Zaten geg yedik.

Baba ile John Amca ¢adirin yaninda duruyorlar. Ananin patatesleri soyusuna ve yag dolu tavaya dograyisina bakiyor- *
lardi. Baba:

— Papaz bu isi neden yapti acaba? dedi.

Ruthie ile Winfield, konusulanlari duymak icin stiriine siirline yaklastilar, yere uzandilar.

John Amca, uzun, pash bir giviyle topragi kaziyordu.

— Papaz giinahin ne demek oldugunu biliyordu. Ben ona giinahin ne oldugunu sormustum da, anlatmisti. Ama hakh
miydi, degil miydi, bilmiyorum. "Bir insan, eger glinah isledigini saniyorsa, giinah islemis sayilir" demisti.

John Amcanin gozleri yorgun ve mahzundu:

— Butlin dGmriamce gizli kapakli isler yaptim, dedi. Kimseye anlatmadigim bircok isler becerdim.

Atesin 6nlinde duran ana basini ¢evirdi:

— Sakin anlatmaya da kalkma John. Hepsini Tanriya anlatirsin. Ginahlarini anlatip baskalarini sikma. Dogru degil.
John:

— Ama bitun bunlar beni kurt gibi yiyip bitiriyor, dedi. Ana:

— Ne olursa olsun, anlatma. Dereye in, basini suya sok, sirlarini dereye soyle, dedi.

Baba, ananin sozlerini basiyle dogruladi:

— Dogru séyliiyor, dedi. insan icindekileri sdyleyince rahatlar, ama giinahini da baskalarina yaymis olur.

John Amca, giinesin altin gibi parlattig1 daglara bakti; daglar gozlerinde yansiyordu.

— Keske batin sirlrimi dékebilsem, dedi. Ama elimde degil, beni yiyip bitiriyor.

Rose of Sharon, John Amcanin arkasindaki ¢adirdan sersem sersem cikti, sinirli bir halde:

— Connie nerede? diye sordu. Connie nerelerde? Bir siiredir ortalikta gériinmiyor. Nereye gitti acaba?
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Ana:

— Ben de gérmedim, dedi. Gorlirsem senin aradigini sdylerim.

Rose of Sharon:

— Ben iyi degilim, dedi. Connie beni birakmamaliydi. Ana basini kaldirdi, kizin sismis ytziine bakti:

— Sen aglamissin, dedi.



Rose of Sharon'un gozlerinden yeniden yaslar® bosanmaya basladi.

Ana, sert sert soziine devam etti:

— Kendine gel. Bak, hepimiz buradayiz. Kendini topla. Gel de su patatesleri soy. Kendi kendine kuruntu ediyorsun.
Kiz yeniden ¢adira girmeye hazirlandi. Anasinin sert gozlerinden kagmaya calisti, ama ananin gézleri onu zorla atesin
yanma cekti.

— Buradan uzaklagmamaliydi, dedi. Ama artik g6z yaslari kesilmisti. Ana:

— Galismalisin, dedi. Cadirin iginde oturunca, iste bdyle kuruyorsun. Simdiye kadar seninle ugrasacak zaman
bulamadim. Simdi sen su bigagi al bakalim da, patateslere giris.

Kiz diz ¢okti, s6z dinledi. Sfddetle:

— Gelsin de ben ona gosteririm! dedi. Ana yavasca guldi:

— Belki de tokadi sen yersin. Zaten boyuna mizmizlandi-gm igin bunu hak ediyorsun. Eger sana bir tokat atar da aklini
basina getirirse, dogrusu sevinirim.

Kizin gbzlerinde bir kiisklnlik piriltisi belirdi, ama sesini gikarmadi.

John Amca, elindeki pasli giviyi iri isaret parmagi ile topraga soktu.

— Dayanamayacagim, soyleyecegim, dedi.

— Peki 6yleyse, Allah kahretsin, soyle bakalim; kimi 6ldurdiin?

John Amca isaret parmagini mavi tulumunun saat cebine daldirdi, katlanmis pis bir para ¢ikardi. Agti ve gosterdi:

— Bes dolar, dedi. Baba sordu:

— CGaldm mi?

— Hayir, zaten yanimda duruyordu. Saklamigtim.

— Senin kendi paran degil mi?

— Evet, evet ama, bu parayi saklamaya hakkim yoktu. Ana:

— Ben bunda pek giinahlik bir sey gormiiyorum, dedi. Para senin kendi paran.

John Amca agir agir:

— Ben bu parayi yalniz saklamakla kalmadim, dedi. Niyetim, icip sarhos olmakti. Bir giin kafayi cekmek gerekecegini,
kendimi igkiye verecek kadar efkarlanacagimi biliyordum. Daha bunun zamani degil diyordum. Ama sonra... Papaz
gitti, Tom'u kurtarmak i¢in kendini harcadi.

Baba basini agagi yukari salliyor, daha iyi isitmek icin basini uzatiyordu. Ruthie bir kdpek gibi, dirseklerinin tizerinde
surtine stirline yaklasmis, Winfield de onu taklit etmisti. Rose --/of Sharon, elindeki bigagin ucu ile patateste derin bir
delik agmisti. Aksam karanhgi bastirmis, ortalik daha mavilesmisti. Ana keskin ve kesin bir sesle:

— Papazin Tom i¢in kendini harcamasi yliziinden neden sarhos olacakmissm, anlayamadim? dedi.

John, mahzun mahzun:

— Anlayamadin demek!., dedi. icim fena oldu. Papaz ne kolayca harcadi kendini. ileri atildi ve, "Ben yaptim" dedi.
Gelenler de onu alip gotirdiler. Ben de simdi gidip icecegim.

Baba hala basini salliyordu:

— Neden bunlari bize séyledigini anlayamiyorum, dedi. Ben senin yerinde olsaydim, mademki canim istedi, gider
icerdim.

John Amca uziintd icinde:

— Bir glin ben de bir sey yapip, blylk glinahimi ruhumun Gstlinden atacagim, dedi. Bliyik hata isledim, onu
kurtarmadim., 6ldi. Bana bakin; simdi paraniz var mi? Bana iki dolar verin.
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Baba, istemeye istemeye cebine elini soktu ve bir mesini kese ¢ikardi.

— Sarhos olmak icin yedi dolar mi gerek? Sampanya ice-1 cek degilsin ya?..

John Amca elindeki parayi uzatti:

— Al bu parayi da, bana iki dolar ver. Bana icki icin iki| dolar yeter. Bos yere para harcayip da glinaha girmeyeyim.!
Ben cebimde ne varsa harcarim. Biliyorsun.

Baba, pis kagit parayi aldi, John Amcaya iki glimis do-I lar verdi.

— Al, dedi. Herkes istedigini yapar. Kimsenin baskasina akil verecek hali yok.

John Amca paralari aldi.

— Sakin darilmayin! Siz de biliyorsunuz, icmezsem olmaz. Baba:

— Evet, evet, dedi. Sen de biliyorsun, icmezsen olmaz. John Amca:

— Bu geceyi baska tirli geciremem, dedi ve anaya don- ¢] dii: Bana kizmazsin degil mi?

Ana basini kaldirip bakmadi. Yumusak bir sesle:

— Hayir, dedi, hayir... Git, istedigin gibi ic.



John Amca ayaga kalkti; aRsam karanliginda garip garip ytrtdi. Asfalta ¢ikti, karsiya, kaldirima gecti, bakkal dilkkanina
geldi. Tel kapinin 6niinde sapkasini ¢ikardi, tozun igine atti, kendi kenligini ezer gibi sapkayi ezdi. Ezilmis, pislenmis
siyah sapkasini orada birakti. Dilkkana girdi, raflara dogru iler-; ledi; viski siseleri tel bir kafesin icinde duruyordu.
Baba, ana ve ¢ocuklar John Amcanin uzaklagsmasini sey-'J rettiler. Rose of Sharon Uzlintistinden basini patateslerden
kal- A dirmadi.

Ana:

— Zavalli John, dedi. ickinin bir yarari olur mu, bilmem?..? Hayir, sanmam... Ben bu kadar dertli adam gérmedim.
Ruthie tozda yuvarlandi. Basini Winfield'in basina yaklas-i tirdi, kulagini agzina getirdi:

— Bak, ben de sarhos olacagim, dedi.
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Winfield homurdandi, agzini eliyle simsiki kapatti. iki cocuk da soluklarini tuta tuta siiriiklenerek uzaklastilar.
Kahkahalarini zorla tuttuklari igin ylzleri pembelesmisti. Cadirin gevresinde yerde siriine suriine dolastiktan sonra,
ayaga kalktilar. Bir ¢iglik atarak kosup gittiler. S6gutlere yaklasinca zorla tuttuklari kahkahalarini saliverdiler. Ruthie
gozlerini sasi yapti, eklemlerini gevsetti. Aksak adimlarla, sallana sallana, dilini disari ¢ikara ¢ikara dolasti.

— Ben sarhosum, dedi. Winfield bagirdi:

— Bana bak, bana; ben simdi John Amcayim. * Kollarini kavusturdu, ofladi, sonra sersemleyinceye kadar
dondu.

Ruthie:

— Yoo, dedi. Oyle degil. Bak, béyle. John Amca benim. Zil zurna sarhosum.

Al ile Tom, sogtlerin arasinda ses ¢ikarmadan yiriyorlardi; ¢ocuklarin deli gibi sallanip dondiikleri yere gelmislerdi.
Ortalik oldukga kararmisti. Tom durdu, bakti:

— Bunlar, Ruthie ile Winfield degil mi? Ne yapiyorlar Al-lahini seversen?

Daha yaklastilar. Tom sordu:

— Delirdiniz mi siz?

Cocuklar durdular, sasirmislardi. Ruthie:

— Biz mi? Oynuyorduk, dedi. Al:

— Boyle delice oyun mu olur? dedi. Ruthie kistahga:

— Sanki herkesin yaptiklari daha mi akillica? dedi. Al ylrida. Tom'a:

— Ruthie'nin cani dayak istiyor, dedi. Ka¢ zamandir kasiniyor zaten. Yakinda dayagi yiyecek.

Ruthie, Al'in arkasindan ylzini burusturdu, parmaklariy-le agzini disari dogru cekti ve Al'l kizdirmak igin ne gerekirse
yapti, ama Al arkasina dontip bakmadi.

Ruthie yeniden oyuna baslamak igin Winfield'e bakti, ama
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oyun bozulmustu bir kere. Her ikisi de bunu biliyorlardi. Win-field:

— Suya inelim de baslarimizi daldiralim, dedi. Ségitlerin arasindan gectiler, suya indiler, Al'a ¢cok kizmislardi.

Al ile Tom alaca karanlikta ses ¢cikarmadan yiriduler. Tom:

— Casy bu isi yapmamaliydi, dedi. Aklima da gelmiyor degildi. Clinkii boyuna, "Size bir yararim dokunmuyor" deyip
duruyordu. Casy tuhaf bir adamdi Al. Boyuna distiniip dururdu.

Al:

— Bu da papaz olmasindan, dedi. Bilirsin ya, papazlar hep isleri karistirirlar zaten.

— Connie nereye gidiyordu acaba?

— Galiba aptes etmeye.

— lyi ama, neden o kadar uzaklara gitti?

Cadirlarin aralarindan yiradiler. Cadirlardan uzaklasmamaya calisiyorlardi. Floyd'un ¢adirindan g¢ikan hafif bir ses,
onlari durdurdu. Kapisinin éniine geldiler ve ¢comeldiler. Floyd ¢adiri biraz araladi:

— Gidecek misiniz? Tom:

— Bilmem, gidelim mi dersin? dedi. Floyd aci aci guld:

— Namussuzun soyledigini duydun, degil mi? Buradan gitmezsek gelip kampi yakacaklar. Eger bu dayaktan sonra
heriflerin bir daha buraya gelmeyecegini diisiinliyorsan, aptal derim sana. Bu gece bir siirli it gelip ¢adirimizi yakacak,
bizi acikta birakacak.

Tom:
— Qyleyse simdiden yola ¢ikmali, dedi. Sen nereye gidiyorsun? }
Floyd: i

—- Once soéyledigim gibi: Kuzeye. !
Al: | . J



— Biri bana, bu yakinlarda bir hikiimet kampi var, dedi. Nerede bu kamp? . f
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— Haa, evet, ama yer bulunmaz ki.

— Peki nerede, sen onu soyle?

— 99 yolunda. Glineye dogru on iki, on dort mil kadar gidersin, sonra saparsin. Weedpatch yolunu tutturursun.
Biraz gidince oradadir. Ama yer yoktur her halde.

Al:

— Guzel yermis, oyle diyorlar, dedi.

— Elbet giizel. insani kdpek yerine koymazlar orada; insana insan gibi bakarlar. Polis yoktur. Ama yer bulunmaz ki.
Tom:

— Bu gelen polisin neden bu kadar ters davrandigini anlamadim ben. Sanki kavga ¢ikarmak istiyordu; sanki birisi kafa
tutsun diye bekliyordu, dedi.

Floyd:

— Ben buralarin durumunu pek iyi bilmiyorum, dedi. Kuzeydeyken bu adamlardan biriyle dost olmustum. lyi adamdi.
Bana muhtar yardimcilarinin adam yakalamak zorunda olduklarini séyledi. Her muhtar, tutuklu basina giinde yetmis
bes sent aliyormus. Yirmi bes senti ile de aldigi tutukluyu besler-mis: Bana bunlari séyleyen aadm, bir haftadir kimseyi
yakalamadigini, bu yiizden muhtarin kendisine adam yakalayip getirmezse, Gniformasini geri alacagini soyledigini
anlatti. Buguin gelen herif de ne olursa olsun adam yakalamaya gikan herif-lersen biriydi.

Tom:

— Hemen yola ¢gikmaliyiz, dedi. Hosga kal Floyd.

— Gile gile. Belki yine gorusiriz. Belli olmaz. Al:

— Hosca kal, dedi.

Karanlkta Joadlarin ¢cadirina dogru yurudiiler.

Tava, atesin tizerinde cizirdayip duruyordu. Ana, kaim patates dilimlerini kasikla karistirlyordu. Baba, onun yaninda
oturmus, dizlerini kollarinin arasina almisti. Rose of Sharon ¢adirin altinda oturuyordu.

Ana:

— Tom geldi! diye bagirdi. Cok siikiir Allahima, geldi!..
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Tom:

— Hemen piliyi pirtiyi toplayip buradan gitmeliyiz, dedi.

— Simdi de ne var?

— Floyd bu gece kampi yakarlar, diyor. Babasi:

— Neden? diye sordu. Biz bir sey yapmadik ki.

— Polis dovmek yeter, daha ne istiyorsun?

— Polisi biz dovmedik ki. '

— Bugln gelen polis, bizi buradan atmak istediklerini sdylemedi mi?

Rose of Sharon sordu:

— Connie'yi gordiniz ma? Al:

— Evet, dedi. Derenin yukarilarina dogru gidiyordu. Giineye dogru.

— Kagiyor muydu?.. Kagti mi acaba?

— Bilmiyorum. Ana, kizma déndu:

— Rosasharn, sen ¢ok gariplestin. Connie sana ne dedi?

Rose of Sharon sersemlesmisti.

— "Evde kalip traktorciiligl 6grenseydim daha iyi ederdim" dedi. #

Hic ses ¢ikarmadilar. Rose of Sharon atese bakti, gozleri atesin 1siginda parladi. Patatesler tavada c¢atirdiyordu. Kiz
burnunu cekti, elinin tersiyle kasidi.

Baba:

— Connie iyi bir insan degildi, dedi. Ben ¢oktan beri bunu anliyordum. Korkak, cigeri bes para etmez bir herifti.
Kendisini bir bok saniyordu.

Rose of Sharon yeniden kalkti, cadira girdi, silteye yliziikoyun uzandi ve basini kollarinin arasina gomdd. Al:

— Gidip yakalasak bir yarari olmaz herhalde, dedi.

Baba, cevap verdi:

— Hayir, istemez. Mademki iyi bir insan degil, onun bize bir yarari olmaz.
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Ana cadira bakti. Rose of Sharon silteye kapanmis, yatiyordu.

— Hist! Boyle seyler sdylemeyin, dedi. Baba diretti:

— Evet. lyi insan degildi. Boyuna, sdyle yapacagim, bdyle yapacagim der dururdu. Hic bir sey de yaptigi yoktu. Haydi
buradayken sesimi ¢gikarmadim. Ama simdi, burada yokken de mi...

Ana, yavasca:

— Hist!.. dedi.

— Peki ama, neden Allahini seversen? Neden hist diyorsun? Herif kagip gitti degil mi artik?..

Ana elinde kasik, yeniden tavaya yanasti, karistirmaya basladi; yag catlayip duruyordu. Atese yeni dallar atti, alevler
yeniden canlandi, ¢cadiri aydinlatti.

Ana:

— Rosasharn'm yakinda ¢ocugu olacak. Cocuk yari yariya Connie'nindir. Bir gocugu, babasi kotii bir adamdi diyerek
blylitmek dogru degildir, dedi.

Baba:

— Yalan séylemek daha mi iyi? Ana, s6zini kesti:

— Hayir. O da dogru degil. Baban o6ldii deriz, olur biter. Clinkli Connie 6lseydi arkasindan s6z etmeyecektiniz.

Tom atildi:

— Hem siz ne yapiyorsunuz Allah askina?.. Connie iyiymis, fenaymis bize ne? Sézle gegirecek zamanimiz yok. Hemen
¢abucak yemegimizi yiyelim de, yola ¢ikalim.

— Yola mi gikalim? Daha bugiin geldik buraya.

Ana, atesin aydinlattigi karanligin icinden Tom'a bakiyordu. Tom uzun uzun anlatt:

— Ana, bu gece kampi atese verecekler. Esyamiz yanarken karsisina gegip seyredemem ya. Bilirsiniz; ne babam, ne de
John Amca buna dayanamazlar. Elde olmayarak kavga ¢ikaririz. Nitekim bugtin ¢ikan kavgaya az kalsin karisacaktim.
Papaz kendini feda etmeseydi, halim dumandi.
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Ana, kizgm yagda kizaran patatesleri ceviriyordu. Kararini vermisti.

— Peki, haydi bakalim!., diye bagirdi. Cabucak sunlari ti-kinahm da yola g¢ikalim.

Cinko tabaklari yaydi. Ana:

— John ne olacak? dedi.

Tom: /

— John Amca nerede?

Ana ile baba bir an seslerini ¢cikarmadilar, sonra baba:

— Kafayi gekmeye gitti, dedi. Tom:

— Hay Allah belasini versin! dedi. Amma da zamanini buldu ha!l.. Nereye gitti acaba?

Baba:

— Bilmem, dedi. Tom ayaga kalkti:

— Bana bakin, dedi. Siz yemeginizi yiyin, esyayi yikleyin. Ben gidip John Amcaya bakayim. Yolun 6tesindeki diikkdna
girmistir.

Tom cabucak uzaklasti. Cadirlarin ve kullbelerin 6niinde kiguk atesler yaniyordu. Yirtik pirtik elbiseler icindeki
erkeklerin ve kadinlarin, ylizikoyun uzanmig gcocuklarin, yuzlerine 151k vurmustu. Birkag ¢cadirin i¢cinde gaz lambasi
yandigi anlasiliyor, ¢adirlarin tizerine icerdekilerin kocaman golgeleri vuruyordu.

Tom tozlu yolu ylridi. Beton asfalti gegerek kiiglik bakkal diikkanina vardi. Tel kapi 6niinde durdu, iceri bakti. Pos-
biyikl, gozleri yash, ufak tefek, kir sagli bir adamdi diikkan sahibi. Tezgahin lizerine egilmis, gazete okuyordu. Zayif
kollari ¢iplakti; Gzerinde uzun bir 6nlik vardi. Cevresi, arkasinda konserve yiginlari ve piramitleriyle kapliydi. Tom igeri
girdigi zaman, basini kaldirdi, nisan alir gibi gézlerini kisti:

— Buyurun, dedi. Bir sey mi artyorsunuz? Tom:
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Amcami ariyorum, dedi. Bir yere mi gitti ne oldu bil-

Kir sach adam saskin saskin ve korka korka bakti ayni zamanda. Elini yavasca burnunun tepesine goturdi. Bir sivilce
koparmak istiyordu.

— Siz de, her zaman iginizden birisini kaybedersiniz, dedi. Glinde belki on kere, belki de daha ¢ok, buraya gelip: "Filan
filan adl adami gordiniz ma?" diye sorarlar ye "Gorirseniz bizim kuzeye gittigimizi séyler misiniz?" derler. Ya da
bunun gibi birtakim sozler.

Tom giildi:



— Peki, o halde, Connie adli, sivri burunlu, biraz kurdu andiran birisini gorirseniz, ona cehennemin dibine gitmesini
soyleyin. Biz glineye gidiyoruz. Ama aradigim adam o degil. Asagi yukari altmis yasinda, siyah pantolonlu, biraz kir sagl
bir adam buraya gelip viski aldi mi?

Kir sagh adamin gozleri parladi:

— Evet, aldi! Ben 6mriimde boyle adam géormedim. Kapinin 6niinde durdu, sapkasini yere atti, izerine gikip gignedi.
iste, sapkasini alip ben suraya koydum.

Tezgahin altindan ezilmis, tozlu sapkayi ¢ikardi. Tom sapkayi elinden aldi:#

— Evet, onun sapkasi.

— ki sise viski ald1, bir sey séylemedi. Sisenin mantarini acti, siseyi basina dikti. "Burada icki icmek yasaktir! Burada
icme, disari ¢ik!" dedim. Bunun Gzerine disari ¢ikti. Dort dikiste siseyi bitirdi, yere atti, sonra kapiya dayanip durdu,
gozleri kaymisti; sonra, "Tesekkiir ederim bayim' dedi ve gitti. Omriimde bdyle sarhos olmak gérmedim.

— Demek gitti. Ne yana dogru? Kendisini bulmaliyim.

— lste olay, size anlattigim gibi. Bne dmriimde béyle icki icmek gérmedim, onun icin nereye gittigini merak edip
arkasindan baktim. Kuzeye dogru gidiyordu. O sirada bir otomobilin projektori yandi. Kendini hemen hendege atti.
Bacaklari titriyordu. Oteki siseyi acmis, icmeye baslamisti. Her halde pek uzaklarda degildir... Gidememistir.
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Tom:

— Peki oyleyse, tesekkiir ederim. Ben onu bulurum.

— Sapkayir almak istemiyor musun?

— Haa, evet. Amcama lazim elbet. Tesekkiir ederim. Kir sagl adam sordu:

1 — Nesivar o adamcagizin? ictigi zehir oldu adama.

— Bir seyi yok, biraz keyifsiz. Sonra o serseri Connie'yi gérecek olursaniz, bizim glineye gittigimizi sdylersiniz.

— Bir slirli seyler soylenecek o kadar cok adam var ki, kime ne sdylenecek ben de sasirip kaldim.

— Sikma canini o kadar ahbap.

John Amcanin tozlu, siyah sapkasini elinde tutarak tel kapidan ¢ikti. Asfaltin 6tesine gegti, kiyisindan yiridu.
Asagisinda 6li bir alan, Hooverville gériintyordu. Kiiglk atesler kivilcim haline gelmis, ¢adirlarin icinde lambalar
yanmisti. Kampin bir yerinden bir gitar sesi geliyordu; birbiriyle ilgisiz, yavas yavas ¢alman, acemi notalardan olusmus
bir gitar sesi... Tom durdu, kulak verdi, sonra yeniden yavas yavas yoluna devam etti; her adimda yeniden biraz durup
dinleniyordu, bir iki yliz metre gitmeden aradigi ses kulagina geldi. Hendegin asagilarindan kalin, ahenksiz, kaypak bir
sarki duydu. Tom, daha iyi isitmek icin basini ileri dogru uzatt.

Sarkinin sozleri giiglikle anlasiliyordu:

«Ben kalbimi isa'ya verdim; Al isa beni yurduma gétiir. Ben ruhumu isa'ya verdim, isa beni yurduma gétiir.»

Sarki, mirilti haline geldi, sonra durdu. Tom hendekten asagi, sarkinin geldigi yere dogru indi. Biraz sonra durdu ve
dinledi. Bu sefer ses daha yakindan geliyordu. Ayni agir, ahenksiz ses yeniden sarki séylemeye baslamisti:

«Ah, Maggie 6ldugu gece

Beni yanina c¢agirdi.

Maggie giydigi kirmizi fanila donu

Bana verdi, dizleri ¢cikmisti...»

416

GAZAP UZUMLERI

Tom gekine ¢ekine yiridu. Siyah seklin yerde oturdugunu gordi. Sessizce yanina yaklasti, oturdu. John Amca, siseyi
basina dikti; i¢ki, sisenin agzindan lik lik ederek bogazindan asagi akt.

Tom, heyecanlanmadan:

— Heyy, dur bakalim, dedi. Bize de biraz birak.

John Amca basini gevirdi:

— Kimsin sen? /

— Beni unuttun galiba? Sen dort yudum igiyordun, ben bir yudum igiyorum, bilmiyor musun?

— Yok, Tom., beni aldatmaya kalkma. Burada benden bas-1 ka kimse yoktu. Sen burada degildin.

— Peki dyleyse, simdi buradayim ya. Bana bir yudum ver-:' mez misin? ' ;
John Amca yeniden siseyi dikti ve viski yine lik lik etti.J Siseyi salladi. Bostu.

— Kalmadi, dedi. Canim 8yle 8lmek istiyor ki. Olmeyi ¢ok istiyorum. Biraz 8lmek istiyorum. Olmeliyim. Uykuda gibi.
Biraz 6lmek istiyorum. Cok yorgunum. Belki de., artik uyanmam.

Sesi hirilti halinde ¢ikiyordu.

— Basima tag giyecegim, altindan bir tag...

— Beni dinle John Amca?.. Biz yola ¢ikiyoruz. Benimle birlikte gel, esyanin Ustiinde rahat rahat uyursun.

John bagini salladi:



— Hayir, sen git. Ben gitmiyorum. Burada kalilyorum. Yeniden icinize dénmenin bir yarari yok. Kimseye yarari yok. iyi
insanlar arasinda glinahlarimi boklu donlar gibi sirikle-;;! mekten baska ne yapiyorum?.. Hayir, gitmeyecegim!..

— Haydi gidelim, sen gelmeden yola ¢ikamayiz.

— Haydi git diyorum sana! Benim bir yararim yok. Ben bir ise yaramiyorum. Sadece glinahlarimi sirikleyip
duruyorum, baskalarini da kirletiyorum.

— Herkesin senin kadar glinahi var, korkma.

John basini yaklastirdi. Bir g6ziini kurnazca yumdu. Tom yildizlarin 1si8inda John'un yuzinu hayal meyal segebiliyordu.
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— Benim giinahlarimi kimse bilmez. isa'dan baska kimse bilmez... Yalniz, o bilir.

Tom dizlerine dayanarak uzandi. Elini John Amcanin alnina koydu. Ates gibi yaniyordu. Terli degildi. John, Tom'un elini
acemice itti.

Tom diretti:

— Haydi John Amca, kalk gidelim.

— Ben gitmeyecegim, yorgunum. Burada kalip dinlenecegim. Burada iste.

Tom, John Amcaya ¢ok yakindi. Yumrugunu John Amcanin tam ¢enesinin karsisina getirdi; uzakta bir iki kere
cevirdikten sonra omzunu ileri atarak ¢enesine gilizel ve yumusak bir yumruk indirdi. John'un ¢enesi carpildi, arkaya
dogru ir-kildi, yeniden kalkmaya calisti. Ama Tom Gzerine egilmisti. John, dirseklerine dayanarak kalkmaya ugrasirken
Tom, bir yumruk daha indirdi. John Amca kipirdamadan boylu boyunca yere uzandi.

Tom ayaga kalkti, pagavra haline gelmis olan viicudu egilerek kaldirdi, omzuna atti. Viicudun agirligi altinda biraz
sallandi. Hendekten yukari dogru yavas yavas oflayarak ¢ikarken, John'un sarkan kollari arkasina ¢arpiyordu. Bir ara
yoldan gegen bir otomobil, Tom'la omzunda sallanan adami, projektoriiniin igine aldi. Otomobil bir an yavaslar gibi
oldu, sonra yeniden girleyerek uzaklasti.

Tom yoldan ciktl. Hooverville'e girdi. Joadlarm kamyonuna geldigi zaman soluyordu. John yavas yavas kendine
geliyordu; hafif hafif kipirdanmaya baslamisti. Tom, John'u yavascga yere birakti.

Kamp bozulmustu. Al denkleri kamyona tasiyordu. Esyanin Gzerine ¢adir bezi ortiilmisti bile.

Al:

— Cabuk dondu, dedi. Tom 6ziir diledi:

— Yumrugu indirip bayilttim da oyle getirdim. Zavalli adamcagiz.

Ana:
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— Bir yerine bir sey olmadi ya? diye sordu.

— Sanmam. Zaten kendine geliyor.

John Amca yerde hasta gibi yatiyor, sik sik soluk aliyordu. Hep kusacak gibi oluyordu. Ana:

— Tom, sana bir tabak patates sakladim, dedi.
Tom gililimsedi. .

— Simdi hig yiyecek durumda degilim. Baba bagirdi:
— Al, haydil.. Tamam! Cadiri bagla!

Kamyon yiiklenmisti, yola ¢cikmaya hazirdi. John Amca uy-j kuya dalmisti. Tom ile Al, John'u yakalayarak esyanin
Ustline** koyarlarken Winfield de kamyonun arkasinda kusma taklidi yapiyor, Ruthie ise bagirmamak igin eliyle
agzini kapiyordu.

Baba:

— Herkes hazir mi? dedi. Tom sordu:

— Rosasharn nerede? Ana:

— Oradaiste, dedi. Haydi Rosasharn, gidiyoruz!..

Kiz, basi 6nline dismus, hic kimildamadan oturuyo: Tom, kiza yaklasti:

— Haydi, dedi.

— Ben gitmiyorum. Basini kaldirmadi.

— Gideceksinl..

— Ben Connie'yi isterim. O gelmeden bir yere gitmem.

Kamp esyalari ve insanlarla dolu (i¢ eski otomobil kamptan cikti, asfalta yollandi. Otomobiller asfalta ciktilar ve
uzaklastilar. Yol boyunca solgun projektorleri gériiniyordu.

Tom:

— Connie bizi bulur, dedi. Ben, nereye gittigimizi diikkana séyledim. O gelirse bizi bulur. il
Ana, Rose of Sharon'un yanma geldi. Tom'un yaninda dufl du, yumusak bir sesle:

— Haydi, kalk, Rosasharncigim, dedi. Haydi kalk yavrum.
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— Ben onu beklemek istiyorum.

— Bekleyemeyiz.

Ana egildi, kizi kolundan tuttu, ayaga kaldirdi. Tom:

— 0 bizi bulur, dedi. Sen merak etme. O bizi bulur. ikisi de kizin birer koluna girmisti.
Rose of Sharon:

— Belki de kitaplarini almaya gitmistir? dedi. Belki de bize bir strpriz yapacak?..

Ana:

— Gergekten yapti slrprizini, dedi.

Rose of Sharon'u kamyona gotirdiler, esyalarin Ustiine gikardilar. Kiz, ¢adirin altina girdi, karanhk kovugun iginde
kayboldu.

Bu sirada ottan kuliibede oturan sakalli adam, korka korka kamyona yaklasti. Kollari arkasinda kenetlenmis, biraz
bekledi, sonunda:

— lse yarayacak bir sey birakmiyor musunuz? diye sordu. Baba:

— Yok, birakmiyoruz, dedi. Birakacak bir seyimiz kalmadi ki.

Tom sordu:

— Sen gitmiyor musun?

Sakalli adam uzun bir siire Tom'a bakti. Sonunda:

— Hayir, dedi.

— Ama gelip buray atese verecekler. Tedirgin gozler yere dikildi:

— Biliyorum. Bunu 6nce de yaptilar.

— Peki, oyleyse ne diye cikip gitmiyorsun?

Korku icindeki gozler bir an yukari bakti, sonra yeniden asagiya indi; sonmekte olan atesin kirmizi rengi adamin goziine
vuruyordu.

— Bilmem. Esyayi toplamak uzun siriyor.

— Peki ama, yakarlarsa hig bir seyin kalmayacak ya!

— Biliyorum. ise yarayacak bir sey birakiyor musunuz siz? Baba:
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— Hig bir sey birakmiyoruz. Her seyi topladik, dedi. Sakalli adam kararsiz, uzaklasti. Baba:
— Bu herifin nesi var Allahini seversen? diye sordu. Tom:

— Polisin, isi, dedi. O ¢ocuk séyledi. Adami coplamislar. Kafasina cop vurmuslar.

Bir saniye sonra bir kafile daha kamptan gikti. Yolu tirmandi ve uzaklasti. ,
— Haydi baba, gidelim. Beni dinle baba: Sen, ben ve i]1| 6nde otururuz, ana arkaya geger. Olmaz, olmaz... Ana
aramiz™/ otursun. All.. ')

Tom, elini sofér yerinin altina soktu, biiyiik bir ingiliz anah-* tan ¢ikardi:

— Al, sen arkaya git. Sunu da al. Kamyonun arkasina otur. Asilmak isteyen olursa, vurursun.

Al anahtari aldi, kamyonun arkasina tirmandi, elinde anahtarla bagdas kurup oturdu. Tom, sofér yerinin altindan
baska bir anahtar aldi, fren pedalinin altina koydu.

— Tamam, dedi. Geg ortaya ana. Baba:

— Benim elimde bir sey yok, dedi. Tom:

— Uzanip 6ntindeki anahtari alirsin, dedi. Belki de gerek-
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mez!

Marsa basti, volan déndii, motor aldi ve sonra durdu; sonra yeniden aldi. Tom farlari yakti ve asagi vitesle kamptan
— Bu gidisle galiba basim belaya girecek, dedi. Ana atildi:

— Tom, verdigin s6zii unutma. Bana s6z verdin, unutma.

— Biliyorum ana. Ben de elimden geldigi kadar ¢alislyorum. Ama su muhtarlar... Hepsinde koskoca birer kig; gétlerini
sallaya sallaya, tabancalarini oynata oynata fiyaka satmalari yok mu? Kanunu uygulasalar, ne diye onlara kafa tutalim?
Ama onlar nerede, kanun nerede? Onlarin istedigi, bizim

ruhumuzu ezmek. Bizi bir kopek gibi sirindiirmek, sindirmek. Bizi dagitmak. Ana, galiba bir giin gelecek, insan
namusunu korumak icin polise dayak atmaktan baska caresi kalmayacak. Onlar, bizim namusumuzla oynuyorlar. Ana:
— So6z verdin, s6zUnl unutma Tom, dedi. Pretty Boy Floyd da aynen boyle olduydu. Annesini bilirim. Oglani
mahvettiler.



— Ben elimden geleni yapmaya c¢alisiyorum ana. Sana yemin ediyorum ana!.. Ama sen de benim bir kopek gibi yerde
siriinmemi istemezsin her halde, degil mi?

— Ben dua ediyorum. Senin boyle islere burnunu sokmaman gerekir Tom. Ailemiz dagiliyor. Sen boyle islerden uzak
kalmahsin.

— Uzak kalmaya c¢alisiyorum ana, ama o koca gotli-ler Gizerime geldikleri zaman kendimi gii¢ tutuyorum.
Kanunu uygulasalar bir sey degil. Ama kamp yakmak, kanununda yazil mi?

Kamyon, yukari asagi inip kalkiyordu. Onlerinde bir siirii .- kirmizi fener gériindii. Tom:

— Her halde dénemece geldik, dedi.

Kamyonu yavaslatti, durdurdu; hemen kamyonun c¢evresini bir siirti adam sardi. Ellerinde kalin polis sopalari ve
tiifekler vardi. Bazilari baslarina migfer, bazilari da Amerikan lejyonlarinin sapkalarini gegirmislerdi. i¢lerinden biri,
pencereden igeri sarkti; basindan dnce viski kokusu girdi iceriye.

— Nereye gidiyorsunuz, ulan? Kirmizi yliz, Tom'a yaklasti.

Tom tas kesildi. Eli asagiya dogru kaydi ve anahtari buldu. Ana, Tom'un kolunu yakaladi, simsiki tuttu. Tom:

— Hal dedi.

Sonra sesi dalkavukga bir iniltiye dénista:

— Biz buranin yabancisiyiz, dedi. Tulare denilen bir yerde *5 oldugunu isittik de, oraya gidiyoruz.
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— Allah belanizi versin! Yanlis yere gidiyorsunuz. Biz, sehrimize pis Okielerin girmesini istemiyoruz.

Tom'un omuzlari ve kollar kaskati kesilmisti, her yani tir tir titriyordu. Ana koluna yapismisti. Silahli adamlar
otomobilin &niinii cevirmislerdi. iclerinden bazilari kendilerine asker siisii vermek icin asker gomlegi giymis, manevra
kayisi takmiglardi.

— Ne yana gidecegiz, efendim? dedi.
— Sola doniin, dogru kuzeye gidersiniz. Pamuklari topla-J ma zamani gelmeden sakin buraya doneyim demeyin!..
Tom titriyordu:

— Basustine efendim, dedi.

Arabayi geri vitese takti, manevra yapti, dondi. Geldi) yéne dogru gitmeye basladi. Ana, Tom'un kolunu birakti yavas
yavas oksadi. Tom bogulacak gibiydi. Kendini zor tuti yordu.

Ana:

— Aldirma, dedi. Aldirma.

Tom pencereden disari simkirdu, ceketinin kolu ile goz| lerini sildi.

— Orospu ¢ocuklaril.. Ana yumusak: «

— Cok iyi davrandin, dedi, cok dogru yaptin.

Tom toprak bir yola sapti, yliz metre kadar gitti. Sonr” fenerleri sondiirdii ve motoru durdurdu. Otomobilden atladil
Elinde ingiliz anahtari vardi.

Ana sordu:

— Nereye gidiyorsun?

— Cevreye bakmaya gidiyorum. Biz kuzeye gidecek degiliz.

Kirmizi isiklar yolun ilerisine dogru ilerledi. Tom, kirmizi isiklarin toprak yolun dénemecini gectigini ve yollarina devam
ettigini gordi. Birkag dakika sonra birtakim bagirip cagrismalar isittiler, sonra Hooverville tarafindan bir alev yukseldi.
Alev buyudu, yayildi ve yanan seylerin gatirdisi uzaklardan bile isitiimeye basladi. Tom yeniden kamyona girdi.
424

GAZAP UZUMLERI

Manevra yapti, toprak yolda lambalari yakmadan kamyonu siirdii. Asfalta gelince yeniden glineye dondi ve fenerleri
yakti. Ana, korka korka sordu:

— Nereye gidiyoruz, Tom?

— Giineye gidiyoruz, dedi. Bu namussuz piglerin bizi kovalamayacaklari bir yere gitmeliyiz. Sehrin disindan gegmeliyiz.
— Peki, anladik ama, nereye gidiyoruz? .. Baba ilk olarak s6z séyliuyordu: ,

— Anlamak istiyorum, nereye gidiyoruz? Tom:

— Su hiikiimet kampini bulmaya, dedi. Muhtarlar oraya giremezlermis, dediler. Ana, ben bu adamlardan kagmaliyim,
korkuyorum, birisini 6ldirecegim.

Ana:

— Kizma Tom, diye onu yatistiriyordu. Kizma Tommy. Bir kere kendini tuttun, baska zaman da tutabilirsin.

— Evet! Boyle giderse namusumuzdan eser kalmayacak. Ana:

— Kizma, dedi. Sabirli ol. Ne kiziyorsun Tom?.. Oteki insanlar yok olup gittikleri zaman bizler, yani halk, yine
yasamakta devam edecegiz. Tom, yasayan halk biziz, onlar bizi yok edemezler. Halk biziz... Biz yasamakta devam
edecegiz. it|



— Her zaman da dayak y*yen biziz ama. i Ana glilimsedi: 11

— Biliyorum. Belki de bu, bizi daha sert, daha dayanikli yapmaya yariyor. Zenginler tirerler ve oliirler, cocuklari iyi
insanlar olmaz, 6lip giderler. Ama Tom, biz yasamakta devam ederiz. Korkma Tom. Yepyeni bir ¢aga giriyoruz.

— Nereden biliyorsun?

— Neredenini bilmiyorum.

Sehre girdiler. Tom sehrin ortasindan gegmemek icin kenar caddelerden birine sapti. Elektrik isiklarinin altinda anasina
bakti. Durgun bir yiizi ve gozlerinde tuhaf bir bakis, yuziinde bir sfenksin zamanla ilgili olmayan goriiniisii vardi. Tom
sag elini kaldirdi, annesinin omzuna dokundu. icinden gelmisti. Sonra elini cekti.
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— Hig senin boyle seyler soyledigini isitmemistim, dedi. Anasi:

— 0O zamanlar soylemek gerekmiyordu da ondan, dedi.

Kamyon, caddelerin ve sokaklarin arasindan gegip, sehirden ¢ikti. Sonra yeniden yola girdi. Yol agzinda duran bir
levhada «99» u okudu. Yol giineye gidiyordu; sapti. Tom:

— Bizi kuzeye gonderemediler iste, dedi. Bize boyun egdirdiler sanki, oysa biz yine istedigimiz yere gidiyoruz, yine
bildigimizi okuyoruz.

Genis karanlik asfaltin ilerisinde sonik isiklar parliyordu.

YiRMi BIRINCi BOLUM

Yollarda dolasan, arastiran halk, simdi gogmendir. Kiiglk bir toprak pargasi ile geginen, kirk doniimiin Gzerinde yasa- i
yip 6len, kirk déniimden gikardigi iirlinii yiyen ve yine o top-* rakta ag kalan aileler, simdi biitiin batiyi taramaktadir. is
bulmak igin dért donmektedirler; ve asfaltlar halkin aktigi nehirlerdir, hendek kenarlari halkin siralandigi yerler.
Onlarin arkalarindan yenileri geliyor. Bliylik asfalt halkla dolup tasiyor. Orta ve giineybatida basit bir halk yasiyordu.
Bunlar, makinelerin verdigi bicimi almamis, ya da makinelerin 6zel ellerde bulunmasindan dogan giici ve tehlikeyi
anlamamis, sanayiin daha degistiremedigi insanlardi. Onlar, sanayiin sagmaliklari, aykiriliklari icinde yetismemislerdi
daha. Sanayi hayatinin sagma yanlarini gérecek kadar keskindi zekalari.

Ve sonra birdenbire makineler onlari yerlerinden, yurtlarindan atti ve asfaltlara dogru kovdu. Gogebelik onlari
degistirdi: Asfaltlarin, yollarin yaninda kurulan kamplar, aglik korkusu ve agligin kendisi, onlari degistirdi. Yemeksiz
cocuklar, bitip tikenmeyen hareket, onlari degistirdi. Onlar artik gogmendirler. Ve onlara gosterilen diismanlik da
onlari degistirmis, birbirleriyle kaynastirmis, birlestirmistir. Bu diismanhk 6yle bir digmanhkti ki, kasabalari sanki bir
istilacly kovar gibi bir araya getirmis, sildhlandirmis, onlara eli sopali taburlar diizenlettirmis, memurlarin ve esnafin
eline tiifekler verdirmis, diinyalarini kendi halkina karsi korundurmustu.

Blyik asfaltlarda gégmenler ¢ogaldik¢a, batida panik basladi. Mal sahipleri mallarina bir sey olacak diye, korkmaya
basladilar. Omirlerinde agligi gdrmemis olanlar, aclarin gézlerini gérdiiler. Omiirlerinde hic bir seye hirsla yapismamis
olanlar, gogmenlerin gozlerinde bu hirsin alevini gérdiiler. Sehir
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ve sehir dolaylarinin insanlari, kendilerini korumak icin bir araya geldiler; her insanin ¢arpismaya girismeden 6nce
yaptigi gibi, kendilerinin iyi, istildcilarin kéti olduklarina kendilerini inandirdilar. Dediler ki: Bu Allahin belasi Okieler pis
ve cahil insanlardir. Yozlasmis, seks diskiini heriflerdir. * Bu Allahin belasi Okieler hirsizdirlar. Gordikleri herhangi bir
seyi calarlar. Onlarda milkiyet kavrami yoktur.

Bu son s6z dogruydu: Clnki mali olmayan bir adam, milkiyetin biiyik tasasini nasil bilebilirdi? Ve kendisini savunan
halk diyordu ki: Bu adamlar hastalik, pislik getiriyorlar mem-leketimize... Biz onlari okullarimiza sokmayiz. Onlar
yabancidirlar. Kizkardesinizin bu heriflerin gocuklariyle arkadas olmasini ister misiniz?

Yerli halk yabanlasti. Sonra taburlar, ekipler kurdular; ekipleri silahlandirdilar. Ellerine coplar, gazlar ve tiifekler
verdiler. Memleket bizimdir. Okieleri basibos birakamayiz. Silahli insanlarin topraklari yoktu, kendilerini topraklara
sahip saniyorlardi. Geceleri asker talimleri yapan memurlarin mallari yoktu ve kii¢lik esnaf da bir defter dolusu
alacaklardan baska bir seye sahip degildi. Ama bir borg bile bir seydir, hatta bir is bile bir seydir. Ve memur soyle
disiniyordu: Ben haftada on bes dolar aliyorum. Ya bir kor olasi Okie on iki dolara galisirsa? Kiigiik esnaf da soyle
diisinmekteydi: Borg¢suz bir adamla nasil rekabet edebilirim?

Ve gocmenler asfaltlarda akip durdular. Agliklari gozlerinden okunuyor, ihtiyaglari gbzlerinde gériiniyordu. Onlarin ne
bir iddialari, ne bir rejimleri vardi. Onlarin yalnizca sayilari ve ihtiyaglari vardi. Bir adamlik is oldugu zaman, on kisi is
icin kavga ediyor, az glindelik almak icin carpisiyorlardi. O adam otuz sente ¢alisirsa, ben yirmi bese calisirim.

O yirmi bese calisirsa, ben o isi yirmiye yaparim.

Hayir, olmaz; ben agim. Ben on bese ¢alisirim. Bogaz tokluguna calisirirm. Cocuklarim var. Goérin ¢cocuklarimi. Ciban gibi
bir seyler ¢ikariyorlar, yirtyecek halleri yok. Dékilen yemislerden verdim, ayakta duracak halleri kalmadi. Ben, bir
lokma ekmek igin galisirim.
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Cok iyi bir seydi bu, ¢iinki giindelikler dist ve fiyatlar ayni yiikseklikte kaldi. Biyik mal sahipleri memnundu ve bu
taraflara, daha fazla halk gekmek icin yeniden ilanlar bastirip dagittilar. Glindelik distiikge disti ve fiyatlar ylksek
kald1. Bir slire sonra yeniden serflik ¢cagi baslayacakti.

Bu sirada buyiik mal sahipleri ve kumpanyalar dahice bir ,-«| usul buldular: Biyiik mal sahibi, bir konserve fabrikasi
satin aliyor ve seftalilerle armutlar oldugu zaman meyvenin fiyar tini meyveyi yetistirme maliyetinin altina
dusurtyordu. Boyle-| ce, konserve fabrikasinin sahibi olmak dolayisiyle meyveyi di-'| siik fiyattan satin almis oluyor,
konserve fiyatlarini yiksek tutarak bundan dogan kari kazaniyordu. Konserve fabrikasi aga-J cak kadar parasi
olmayan kicuk ciftciler, ciftliklerini elden ¢ir| kardilar. Bu ciftlikler blylik mal sahiplerinin, bankalarin vet: konserve
fabrikalarina sahip sirketlerin eline gecti. Bagimsiz ciftcilerin sayisi gitgide azaldi. Ciftgiler bir slre sehirlere gog i ettiler,
orada kredilerini, dostlarini ve akrabalarini harcayip; yitirdiler. Onlar da yollara dokildiler. Yollar is bulmak igini
birbirini yiyen, birbirini 6ldiren insanlarla doldu.

Ve sirketler, bankalar boylece kendi kuyularini kazmis 017;{ dular, ama bunun farkinda degillerdi. Tarlalar verimliydi,
ama | yollarda a¢ adamlar dolasiyordu. Ambarlar doluydu, ama yok-1 sul cocuklarin hepsinde kemik hastaligi vardi ve
her tarafla- 'i rmda pellagra ¢ibanlari gikiyordu. Biyuk sirketler aglik ile 6f-$ ke ve kizginlik arasinda kil kadar bir pay
oldugunu bilmiyor- | lardi. Gliindeliklere eklenmesi gereken para; gaza, silaha, hafi- ;” yelere, kara listelere ve talimlere
harcaniyordu. Yollarda halk'.| karincalar gibi dolasip duruyor, is ve ekmek ariyor. Ve 6fkesi gittikce artmaya
bashyordu.

L

YIRMI iKINCi BOLUM

Tom Joad, Weedpatch kampini bulmak igin dar bir yolda otomobilini siirerken gece bir hayli ilerlemisti. Tarlalarin
ilerisinde ufak bir iki 151k gériinliyordu. Bakersfield'in gokylziine vuran aydinligi arkada kalmisti. Motor yavas yavas
calisiyor, kamyonun éniinden yabani kediler kacisiyordu. Bir kavsakta beyaz tahtalardan yapilmis bir stiri binalar
orddler.

Ana, oturdugu yerde uyuyor, baba uzun siireden beri sesini ¢cikarmiyordu.

Tom:

— Nerede acaba? Galiba birisine sormak igin sabahi beklemek gerekecek, dedi.

Bir sokak levhasinin altinda durdu; baska bir otomobil de dortyol agzinda stop etti. Tom, pencereden basini uzatti:

— Heyy bayim, biyik kampin nerede oldugunu biliyor musunuz?

— Dosdogru gidin, ileride.

Tom karsi yola gecti. Birkag yliz metre ilerledikten sonra durdu. Yolun karsisinda yiksek, kafesli bir tel vardi, genis bir
kapidan igeri giriliyordu. Kapinin biraz ilerisinde, kii¢lik bir kulGibe vardi; penceresinden isik siziyordu. Tom, kapidan
iceri dogru girmeye calisti. Koskoca kamyon birden havaya si¢cradi ve tekrar indi.

Tom:

— Vay anasini! dedi. Timsegi gérmedim.

Bir bekgi, kuliibenin 6niine ¢ikti, otomobile dogru yaklasti, kenarina dayandi:

— Cok fena ¢arptin, dedi. Bir daha dikkat et.

— O tumsek nedir Allahmi seversen? Bekgi giildi:
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— Burada cocuklar oynar. Onun icin kag kere séyledik, buradan yavas gegin diye. Ama akillarinda kalmiyor ki. ist/>
boyle timsege carpinca akillari baslarina geliyor, bir daha unutmuyorlar.

— Yaal insallah bir sey kirllmamistir. Burada bize yer var mi acaba?

— Bir yer var. Kag kisisiniz? Tom parmaklariyle saydi:

— Ben, babam, annem, Al, Rososharn, John Amca, Ruthie ve Winfield. Son ikisi cocuktur.

— Belki bir sey yapabiliriz. Kamp esyaniz var mi?

— Buydk bir cadir beziyle yataklarimiz var.

Bekgi, otomobilin basamagina basti.

— Bu yolun sonuna dogru ¢ek, saga don. Yeriniz, 4 Numa-; rali Saglik Tesisi.

-O da ne?

— Helanin, duslarin ve gamasirhanenin bulundugu yer de-jjj mek.
Ana sordu:

— Camagsir teknesi de var mi? Suyu da akiyor mu?

— Tabil.

Ana: *

— Oh, sikir Allaha! dedi.
Tom sira sira uzun karanlik gadirlarin asagilarina dogru” otomobili siirdi. Saglik tesisinde hafif bir 1sik yaniyordu. Bekgi:
— Burada yerlesin, dedi, glizel yerdir. Burada oturanlal daha yeni gittiler.



Tom kamyonu durdurdu.

— Burada mi?

— Evet. Ben sizin adlarinizi yazayim, siz de esyalarinizi indirin. Yatin. Kamp komitesi yarin sabah sizi cagirir, isleminizi
yapar.

Tom yere bakiyordu.

— Polis mi onlar? diye sordu. Bekgi giildi:
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— Burada polis yoktur. Bizim kendi polislerimiz var. Buradakiler kendi polislerini kendileri secgerler. Haydi rahatiniza
bakin.

Al kamyondan atladi, ¢cevreyi dolasti:

— Burada mi kalacagiz? Tom:

— Evet, dedi. Ben biroya gidiyorum, sen babamla esyay! indiriver.

Bekgi:

— Biraz yavas olun, dedi, herkes uyuyor.

Tom, karanligin icinde bekginin arkasindan gitti, biironun merdivenini ¢ikti, kiigiik bir odaya girdi. iceride eski bir masa
ile bir sandalye vardi.

— Adiniz?

— Tom 'Joad.

— Yaninizdaki babaniz miydi?

— Evet.

— Adr?

— Onunki de Tom Joad.

Sorular birbirini kovaladi. Nereden geldikleri, Kaliforniya' da ne kadardan beri bulunduklari, ne is yaptiklari soruldu.
Bekgi basini kaldirip bakti:

— Ozel islerinize burnumu sokmak istemem, ama formalite béyle, ne yapalim.

Tom:

— Tabif, dedi.

— Peki, paraniz var mi?

— Pekaz.

— Muhtag¢ durumda misiniz?

— Biraz. Neden sordun?

— Kampta kalabilmek icin haftada bir dolar vermek gerekir. Ama isterseniz, bu parayi ¢alisarak 6deyebilirsiniz. Copleri
tasimak, kampi temizlemek gibi isler yapabilirsiniz.

Tom:

— Peki, galisiniz dyleyse, dedi.
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— Yarin sabah komite ile goriistirsiiniiz. Onlar size kampta nasil oturacaginizi sdylerler, kampin diizenini anlatirlar. (
— Bu komite de ne oluyor? Komite dedigin nasil sey? Bekgi arkasina dayandi:

,— Cok iyi calisan bir komite. Burada bes saglik tesisi vardir. Her biri Merkez Komitesine bir adam secer.' Bu komite 'de
buradaki diizeni korur. Sézlerine herkes uyar. Tom:

— Peki, ya sert emirler verirlerse? dedi.

— Eh, o zaman da istersen komiteyi nasil sectinse, yine dyle distrebilirsin. Cok iyi calisirlar. Yaptiklari isin hesabini
verirler. Hani, halkin arkasindan kosan, halka vaiz verip J halktan para toplayan papazlari bilirsin, degil mi? iste onlar |
bu kampa girip vaiz vermek istediler. ihtiyarlarin ¢ogu bun-1 lan kampa almak istedi. Merkez Komitesi son karari
verecek- | ti. Toplandilar ve kararlarini verdiler. Dediler ki: "Herhangi bir kimse bu kampta vaiz verebilir. Ama, kimse
burada para,i toplayamaz!" ihtiyarlar bu karari begenmediler, ¢iinkii o giin-:| den sonra ortada papaz kalmadi.

Tom glildi, sonra sordu:

— Yani kampi yénetenler namuslu insanlar mi demek isliyorsun?

— Tabii, oyledir.

— Buranin polisleri de var dedin...

— Merkez Komitesi diizeni korur ve kanunlar ¢ikarir. Son- j ra bir Kadinlar Komitesi vardir. Onlar da annenle
gorisecek-| lerdir. Bu kadinlar, cocuklara bakarlar, saglk tesisinin temiz-] ligini kontrol ederler. Eger annen baska bir



yerde calismiyor”! sa, calisan kadinlarin cocuguna bakar. O da calismaya giderdi se.. baskalari bulunur. Dikis dikerler.
iclerinden biri dikis dik?f meyi 6gretir. iste hep bu gibi seyler yaparlar.

— Yani burada polis yok mu?

— Hayir efendim, yok. Hig bir polis, elinde tevkif miizek-1 keresi olmadan buraya giremez.

— lyi ama, ya biri ¢ikip da kafa tutmaya kalkarsa, ya da sarhos olur, kavga ¢ikarirsa, o zaman ne olur?

Bekgi, yazi kalemini kurutma kagidina sildi:

— Merkez Komitesi birincisinde ihtar eder, ikincisinde siddetle ihtar eder, Uglincisiinde kamptan atar.

— Allah Allah, inanamiyorum. Bu gece muhtarlarla kafalari kapeladh bir siri hergele gelip, derenin kenarindaki
kampi yaktilar.

Bekgi:

— Onlar buraya giremezler, dedi. Bazi geceler, bizim ¢ocuklarimiz tel 6rgiiniin kenarinda nébet beklerler, 6zellikle
dans oldugu aksamlar...

— Dans oldugu aksamlar mi dedin? Allah Allah!

— Bu eyaletin en glizel danslari her cumartesi aksami burada yapitlir.

— Peki, ne diye her yerde boyle kamplar kurmuyorlar? Bekgi dalgin gériintiyordu:

— Bunun nedenini sen kendin bulursun. Sen git de simdi, biraz uyu bakalim.

Tom:

— lyi geceler, dedi. Anam bu yeri cok sevecek. Epey zamandir insan muamelesi gérmedi zavalli.

Bekgi:

— Sana da iyi geceler, dedi. Git de biraz uyumaya bak. Kamp cok erken uyanir.

Tom iki yani, sira sira ¢adir bir yoldan yuridi. Gozleri yildizlarin isigina aismisti. Cadirlar dimduz bir sira halinde
kurulmustu; cevrede cercop ve pislik yoktu. Yolun Gsti tertemiz sliprilmds, Gzerine kum dokilmusti. Cadirlardan
uyuyanlarin horultulari geliyordu. Bitlin kamp arilar gibi vizildiyor, horulduyordu. Tom, yavas yavas yuriyordu. 4
Numarali Saglk Tesisine yaklasti; boyasiz, algak, kaba binaya merakla bakti. Cevresi acik bir damin altinda dizin dizin
¢amasir tekneleri duruyordu. Kendi kamyonlarinin biraz ileride durdugunu goérd, ses ¢ikarmadan kamyona dogru
yuriadi. Cadir yapilmisti. Cit cikmiyordu. Kampa yaklasirken kamyonun golgesinde bir karalti belirdi; golge Tom'a
dogru yaklasti.

Ana tatli bir sesle sordu:
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— Tom, sen misin?

— Evet.

Anasi: '

— Hist, dedi. Herkes uyuyor. Yorgunluktan bittiler. Tom:

— Ama sen de uyumaksin, dedi.

— Peki, ben seni merak ettim. Nasil? Tom:

— Cok iyi, dedi. Ben sana anlatmayacagim, yarin sabah onlar sana anlatacaklar. Her halde ¢ok begeneceksin.

Ana fisildadi:

— Sicak suyu da varmis.

— Evet. Sen simdi git yat. Ne zamandan beri uyudugun yok.

Ana yalvardi:

— Ne diye bana anlatmiyorsun?

— Hayir, anlatmam. Haydi gidip yat.

Sanki ana birdenbire bir geng kiz oluvermisti:

— Ama anlatmazsan, beni hig¢ uyku tutar mi? Tom:

— Oyle ise diisiinme iste, dedi. Sabahleyin ilk is olarak 1 baska bir entari giy, sonra., sonrasini gériirsiin.

— Aklim bir seye takilirsa, diinyada beni uyku tutmaz. Tom sevingle giilimsedi:

— Uyumaksin, dedi. Uyuman gerek. Ana, yumusak:

— lyi geceler, dedi. Egildi ve karanlik cadirin altina kaydi.

Tom, kamyonun arkasina tirmandi. Tahtanin Gstiine sirt (st yatti; kollarini caprazlayarak yastik gibi basinin altina
koydu ve kulaklarina bastirdi. Gecenin serinligi daha da artmisti. Tom, ceketini ilikledi, yeniden uzandi. Basinin
Uzerindeki yildizlar duru ve parlakti.

Tom uyandigi zaman ortalik daha karanlikti. Kulagina gelen hafif vurgular, onu uykusundan uyandirmisti. Tom dinle-



di, bir demirin arka arkaya baska bir demire vurusunu isitti. Guglikle kimildadi ve sabahin ayazinda titredi. Kamp hala
uyuyordu. Tom, ayaga kalkti, kamyonun kenarindan bakti. Dogudaki daglar lacivert bir renge ooyanmisti. Tom
cevresine bakinirken, daglarin arkasindan hafif bir 1sik belirdi, kenarlari kirmizi oldu, sonra bu isik basinin Gstlinden
dogru daha soguk, daha gri, daha koyu bir renk alarak bati ufkunda son kalan gece ile kaynasti. Uzaklarda vadinin
topraklari, glindo-gusundaki eflatun rengini almisti.

Demirin sesi yeniden isitildi. Tom, ¢adir dizilerine bakti. Cadirlar artik belli oluyordu. Bir ¢adirin yaninda duran eski
demir sobanin gatlaklarindan turuncu bir 151k sizdigini gérda. Kalin soba borusundan koyu bir duman gikiyordu.
Tom, kamyonun kenarindan asagiya atladi. Sobaya dogru yaklasti. Bir geng kizin, sobanin yaninda is gordagiin,
bikilmis kolunda bir cocuk tasidigini, gocugun gémlegin altinda meme emdigini gérdi. Kiz, boyuna gelip gidiyor,
atese dallar atiyor, daha iyi hava akimi saglamak icin pasli soba kapaklarini oynatiyordu. Bu arada ¢ocuk, meme
emmekteydi; annesi cocugu arada sirada dikkatle bir kolundan 6tekine aliyordu. Cocuk, annesinin isine ve hos
hareketlerine engel olmuyordu. Turuncu ates 15181 sobanin ¢atlaklarindan siziyor, cadirlarin Gzerine titrek gérintiler
aksettiriyordu.

Tom, daha yaklasti. Kizaran etin ve firinlanan ekmegin kokusunu aldi. Doguda isik hizla artiyordu. Tom, sobaya
yaklasti, ellerini uzatti. Kiz, Tom'a bakti, saginin iki 6rglisiini firlatarak basini salladi.

— Glinaydin, dedi.

Ve tavada kizaran ete bakti.

Cadirin kapag kalkti, geng bir adam disari ¢ikti. Onu ihtiyar bir adam izledi. Uzerlerinde mavi keten tulumlar ve keten
ceketler vardi. Hepsi kolalydi. Piring digmeler piril piril parliyordu. Sert yiizlii adamlardi ve birbirlerine ¢ok ben-
ziyorlardi. Geng adamin firga gibi siyah, ihtiyarin da yine fir-Ca gibi beyaz bir sakal vardi. Baslari ve yizleri islakti,
saglarindan sular akiyordu ve damlayan sular sert sakallarinda
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tane tane duruyordu. Yanaklari islakliktan parliyordu. Her ikisi de i1siyan doguya ses ¢ikarmadan baktilar. Birlikte
esnediler, tepelerin kenarlarindaki isiklari seyrettiler. Sonra .déniince Tom'u gordiiler. Yaslisi:

— Gulinaydin, dedi.

Yiizlerinde ne dostluk, ne de diismanhk vardi. Tom:

— Glnaydin, dedi. Genci de:

— Guinaydin, dedi.

Yizlerindeki su yavas yavas kuruyordu. Sobaya yaklastilar, ellerini isittilar.

Kiz isine devam etti. Bir ara cocugunu yere birakti, érgilerini bir sicimle basinin arkasina bagladi; ¢alistikga orguleri
firhyor ve sallaniyordu. Biyik bir sandigin tzerine ¢inko sahanlari, ginko tabaklari, bicaklari ve ¢atallari koydu. Sonra
bol yagin icinden eti kepge ile aldi, tavaya birakti. Et bizillrken cizirdiyordu. Kiz pash firin kapagini agti, bir tava
dolusu koca koca peksimet ¢ikardi.

Peksimetlerin kokusu havaya yayilinca her iki adam da bu kokuyu iglerine gektiler. Geng* tath bir sesle:

— Oh, dedi. ihtiyar adam, Tom'a:

— Kahvalti ettiniz mi? dedi.

— Hayir, daha etmedim. Ama, bizimkiler suracikta. Daha uyanmadilar. Cok uykusuz kaldilar da.

— Peki oyleyse, otur da birlikte yiyelim, ekmegimiz ¢cok Allaha stikr.

Tom:

— Tesekkiir ederim, dedi. O kadar nefis kokuyor ki, hayir diyemeyecegim.

Geng adam:

— Cok nefis degil mi? diye sordu. Omriinde bu kadar giizel koku duydun mu?

Sandigin yanma yaklastilar, cevresine ¢omeldiler.
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Geng sordu:

— Bu yanlarda mi galisiyorsunuz? Tom:

— Hayir, galismak istiyoruz, dedi. Daha diin aksam geldik. Cevrede is aramaya vakit bulamadik ki.

Geng:

— Biz on iki glinden beri galigiyoruz, dedi. Kiz, bir yandan sobanin yaninda galisirken:

— Yeni elbise bile aldilar, dedi.

Her iki adam da, mavi elbiselerine baktilar, daha sertliklerini kaybetmemisti elbiseleri; biraz utanarak gilimsediler.
Kiz, bir sahan et, esmer biyik peksimetler ve bir kase et suyu, bir de kahve koydu. Kendisi de sandigin yanma gecip
¢6-meldi. Cocuk hala meme emiyordu, basi hala kizin gémleginin altindaydi.

Tabaklarini doldurdular, peksimetlerin lzerine et suyu doktiiler, kahvelerine seker attilar.

Yagh adam agzina yemek doldurdu, ¢ignedi, cignedi, yutkundu ve yuttu.



— Cok guizel olmus, dedi.

Ve bir kere daha agzini doldurdu. Genci:

— On iki glinden beri yiyoruz, dedi. On iki ginden beri, hi¢ bir 6vini kagirmadan yedik. Hepimiz, herkes calisiyor.
Gundeliklerimizi aliyoruz ve yiyoruz.

Yemegin Ustline kudurmuscasma egildi, yeniden tabagini doldurdu. Kaynamis kahvelerini igtiler, telvelerini yere
doktiler, yeniden doldurdular.

Isik renklenmisti artik, kirmizimtirak aydinlk bir renk almisti. Baba ile ogul yemeklerini bitirdiler. Doguya baktilar; guri
dogusu aydinlatmisti ylzlerini. Daglarin sekli ve 1sikli kenari gézlerinde yansiyordu. Sonra fincanlarindaki telveleri yere
doktiler ve birlikte ayaga kalktilar.

Yaslisi:

— Yola g¢ikmali, dedi. Genci, Tom'a dondu:
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— Bana bak, dedi. Biz birtakim borular dostiyoruz. Bizimle gelirsen belki sana da is gikar.

Tom: A

— Cok iyi insanlarsiniz, dedi. Kahvaltiya ¢ok tesekkiir ederim.

ihtiyar:

— Tanistigimiza cok memnun oldum, dedi. istersen sana da bir is bulmaya ¢alisalim.
Tom:

— Tabil isterim, dedi. Bir dakika bekleyin de bizimkilere haber vereyim.

Hizli hizl Joadlarin gadirina gitti. Egildi, iceri bakti. Cadirin altindaki loslugun igcinde uyuyan birtakim insan yiginlari
gordi. Yorganlarin altinda hafif bir hareket basladi. Ruthie yilan gibi kivrila kivrila disari gikti. Saglari gozlerinin Gstline
dismistd, entarisi kivrilmis ve burusmustu. Yavas yavas suriinerek cikti ve ayaga kalkti. Gri gézleri uykudan duru ve
durgun bir hal almis, gézlerinde yaramazlik izi kalmamisti. Tom ¢adirdan uzaklasti, Ruthie'ye kendisini izlemesini isaret
etti. Arkasini donlince Ruthie basini kaldirip ona bakti.

Tom:

— 000, amma da boy atmigsm ha! dedi.

Ruthie, anf bir heyecanla basini baska yanlara gevirdi. Tom:

— Bana bak, dedi. Sakin kimseyi uyandirayim deme. Herkes kalkincaya kadar bekle. Kalktiklari zaman, elime bir
calisma firsati gectigini, bunun icin gittigimi soylersin. Buradaki komsularin biriyle sabah kahvaltisi ettigimi de anama
soyle. Anladin mi?

Ruthie basini salladi ve 6teye cevirdi. Geng bir kiz olmustu sanki. Tom bir daha uyardi:

— Sakin kimseyi uyandirayim deme.

Kosa kosa yeni dostlarinin yanma gitti. Ruthie ¢ekinerek saglik tesisine yaklasti, acik kapisindan igeriyi gozetledi.

Tom dondugu zaman, her iki adam da kendisini bekliyordu. Geng kadin, disariya bir silte ¢gikarmis, gocugunu Ustiine
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yatirmisti. Kadm bulasiklari yikarken cocuk da orada yatiyordu.
Tom: \

— Bizimkilere nereye gittigimi sOyleyecektim ama, onlar hala uyuyorlar, dedi.

Her (gl de ¢adirlarin arasindaki yolda ylrimeye basladilar.

Kamp canlaniyordu. Kadinlar yeni yaktiklari ateglerin basinda ugrasiyorlar, et kesiyorlar, sabaha ekmek hazir etmek
icin bazlama yoguruyorlardi. Ve erkekler ¢adirlarin, otomobillerin ¢evresinde dolasip durmaktaydilar. Simdi gokylizi
bir gil pembeligini almisti. Bironun éniinde zayif, ihtiyar bir adam topragi tirmikliyordu. Tirmigi cekerken, dislerin diz
ve derin gizgiler cizmesine dikkat ediyordu.

Her U¢l de bironun onlinden gegerlerken, geng adam:

— Bu sabah erken kalkmissin, baba, dedi.

— Eh, ne yaparsin, kiray1 6demek gerek. Geng:

:: Kira mi? Laf, dedi. Gegen cumartesi aksami kor kitiik sarhos olmustu. Biitlin gece sabaha kadar ¢adirda sarki séyledi.
Komiteden angarya olarak ona bu isi verdiler.

Yolun kiyisindan gidiyorlardi. Yaninda bir sira ceviz agaclari vardi; tizeri yag icindeydi. Glines, daglarin tzerinde
gorinmustu.

Tom:

— Garip, dedi. Yemeginizi yedim de, adimi séylemedim size, siz de adlarinizi sylemediniz... Benim adim, Tom Joad.
Yasli adam, Tom'a bakti, hafifce glilimsedi:

— Her halde buraya geleli cok olmadi?

— Yoo. Olmadi. Ancak bir iki gun...



— Anlamistim zaten. Clinki sen adini sdylemek huyunu daha birakmamissin da ondan. Benim adim Timothy Wallace.
Bu da oglum Wilkie'dir.

Tom:

— Tanistigimiza memnun oldum, dedi. Siz buraya geleli cok oldu mu?

440

GAZAP UZUMLERI

Wilkie:

— On ay oldu, dedi. Gegen yil yagmurlar basladigi zaman geldik. Off., ne glnler gegirdik, basimiza neler gelmedi. Az
kaldr aghktan 6luyorduk.

Yagl yolun Ustiinde hisirtilar ¢ikararak yariyorlardi. Yanlarindan bir kamyon dolusu adam gecti; hepsinin suratlari
asiktl. Hepsi kamyona yapismis, kaslarini gatmis, bakiyorlardi.

Timothy:

— Gaz sirketine galismaya gidiyorlar, dedi. Glizel is dogrusu.

Tom:

— Keske bizim kamyonu alsaydik!

— Olmaz.

Timothy yere egildi, yerden yesil bir ceviz aldi. Bas parmagi ile kirmayi denedi, ama sonra vazgecip direklerin izerine
konmus bir karatavuga firlatip atti. Kus ugtu, ceviz kusa vurmadan, altindan gecti, sonra kus tele kondu, gagasiyle
siyah parlak tuylerini duzeltti.

Tom sordu:

— Sizin otomobiliniz yok mu?

Baba ile ogul agizlarini agip cevap vermediler; yiizlerine bakan Tom, sikildiklarini anladi. Wilkie:

— Calistigimiz yer uzak degil ki, bir mil 6tede, dedi. Timothy kizmsti:

— Hayir, otomobilimiz yok. Sattik. Vardi. Yiyecegimiz bitti, hic bir seyimiz kalmadi. is de bulamamistik. Her hafta bu
taraflara birtakim adamlar gelir, otomobil satin alirlar. Bakarlar, a¢ olursan arabani satarsin elbet. A¢ oldugun igin
de on para vermezler. iste biz de bdyle a¢ kalmistik. Otomobilimize on dolar verdiler.

Yola tukirdi. Wilkie durgun:

— Ben gegen hafta Bakersfield'deydim. Bizim otomobili gérdiim. Kullaniimis otomobil deposunda duruyordu...
Uzerine yetmis bes dolar fiyat konmustu.
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Timothy:

— Ne yaparsin, satmak zorunda kaldik, dedi. Zaten ya onlar bizden bir otomobil ¢alacaklar ya biz onlardan bir sey
¢alacagiz. Daha bir sey calmadik ama, galiba bu gidisle onu da yapacagiz.

Tom:

— Biliyor musunuz, yola ¢ikmadan 6nce, burada ¢ok is oldugunu duymustuk, dedi. El ilanlarinda adam lazim
deniyordu.

Timothy:

— Evet. Biz de gordiik o ilanlari ama, ise gelince., cok is yok. Glindelikler de durmadan diistiyor. Nasil gecinecegim
diye diisinmekten anam aghyor.

Tom:

— Peki ama, iste simdi isiniz var, ne duglniyorsunuz? dedi.

— Evet ama, bu is uzun stirmez. Patron iyi bir adam. Ufak bir yeri var. Bizimle birlikte ¢alisir. Allah kahretsin!.. Cok
siirmez, biter!..

Tom:

— Qyleyse beni ne diye siiriikliiyorsunuz? dedi. Ben de calisirsam is daha ¢abuk biter. Neden kendi bindigin dall
kesiyorsun?

Timothy yavasca basini salladi:

— Bilmiyorum. Belki de akilsizim da ondan. Basimiza birer sapka alalim dedik de, onu bile bu gidisle alamayacagiz
galiba. iste, al sana iyi bir is!.. Saatine otuz sent aliyoruz. Patron da iyi bir adam.

Asfalttan ciktilar, kiigclik bir bahgenin cakilli yolundan gectiler. Agacglarin arkasinda kii¢lik beyaz bir ciftlik evi, birkag
golgelik agac, bir samanlik gériindi. Samanligin 6tesinde bir bag ve bir pamuk tarlasi vardi.

Ug adam evin yanindan gectikleri sirada tel bir kapinin ¢carptigini duydular. iriyari, giines yanigi bir adam, mutfagin
basamaklarindan indi. Basinda mukavvadan yazlik bir sapka vardi ve bahgeden gecerken kollarini siviyordu. Glinesten
sa-

Idi.
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raran kocaman kaslari catikmis gibi asagiya diismusti. Yanaklari birer biftek gibi kipkirmiziydi, glinesten yanmisti.
Timothy:

— Gunaydin Mr. Thomas, dedi. A Adam, sinirli sinirli:

— Gunaydin, dedi.

Timothy: '
— Bu arkadagin adi Tom Joad, dedi. Kendisine de acaba ig verebilir misiniz diye dusiindiik del..

Thomas, Tom'a bakarak kaslarini gatti, sonra hafifce guildi. Kaslari hala catikti:

— Aaa, tabif veririm. Ona da is veririm, herkese de is veririm. Bu gidisle galiba yiiz kisi calistiracagim.

Timothy:

— Yok, hani yalnizca aklimiza 6yle geldi de!., diye 6zir dilemeye basladi.

Thomas, Timothy'nin s6ziini kesti:

— Benim de aklima geldi...

Topuklarinin tizerinde dondd, karsilarinda dikilip durdu:

— Size soyleyeceklerim var. Ben sizin saatinize otuz sent. veriyorum, dyle degil mi?

— Evet, otuz sent veriyorsunuz Mr. Thomas... Ama...

— Ve ben de sizden otuz sentlik is aliyorum... iri, sert elleri birbirini kavradi:

— Biz de bitiin glin elimizden geldigi kadar size yararl olmaya c¢alisiyoruz.

— Sen simdi birak orasini, bu sabahtan itibaren saatine yirmi bes sent alacaksiniz. Ya buna razi olursunuz, ya da isi
birakip gidersiniz.

Adamin kirmizi yiizt, 6fkeden kipkirmizi kesildi. Timothy:

— Biz iyi ¢alisiyorduk. Bunu siz de sdylemistiniz, dedi.

— Biliyorum, ama anlasiliyor ki artik bundan sonra kendime istedigim gibi adam tutamayacagim.

Yutkundu:

— Bana bakin, dedi. Benim burada altmis bes dénimliik
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bir topragim var. Siz hig Ciftciler Birligi diye bir sey duydunuz mu?

— Tabif duyduk.

— Oyleyse bakin size sdyleyeyim: iste ben de bu birlik tiyelerindenim. Diin gece toplantimiz vardi. Ciftciler Birligini
kimin yonettigini biliyor musunuz? Bakin onu da size sdyleyeyim: Bati Bankasi. Bu ovanin biyk bir kismi bankanin
elindedir. Baskalarinin mallarina ait senetler de ondadir. Diin gece bankada birisi bana dedi ki: "Siz saatine otuz sent
verip adam calistirlyormussunuz. Bunu yirmi bese indirseniz fena olmaz!" Ben de dedim ki: "Benim adamlarim iyidir.
Saatte otuz sent vermeye deger". O da: "Mesele bu degil" dedi. '"'Simdi licretler yirmi bes senttir. Eger siz otuz sent
verirseniz, bu durum ¢evremizde gerginlik yaratir. Sonra bundan baska..." dedi, "gelecek yil yine tohumluk i¢in borg
almayacak misiniz?"

Thomas durdu. Soluyordu:

— Anladiniz ya?.. Gindelik artik yirmi bes senttir. Bunu kabul etmek zorundasiniz!..

Timothy ne soyleyecegini sasirmisti.

— Ama biz iyi ¢calisiyorduk, dedi.

— Hala anlamadin mi? Koca gébekli banka hazretlerinin iki bin adami, benim ise (¢ tanecik adamim var. Odemem
gereken senetlerim var. Simdi eger siz buna karsi bir care dii-stinebiliyorsaniz sdyleyin, yapayim. Elimi kolumu
bagladilar.

Timothy basini sallad:

— Ne soyleyecegimi bilmiyorum.

— Siz burada bekleyin biraz.

Thomas ¢abucak eve girdi. Kapi, arkasindan carpti. Biraz sonra déndd, elinde bir gazete vardi.

— Bunu goérdiiniiz mi? Size okuyayim da dinleyin: "Vatandaslar kizil tahrikgilere kizarak gogmenlerin kampini yaktilar.
Birtakim vatandaslar, mahalli bir gggmen kampinda siiregelen tahriklere kizarak ¢adirlari yakip kil etmisler ve
tahrikgilerin eyaletimizden g¢ikarilmasini istemislerdir.»

Tom:

|| Pff

I
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— Ama ben... diye soze basladi ve sonra kesti, bir daha sesini ¢ikarmadi.

Thomas gazeteyi dikkatle katladi, cebine soktu. Xemden sogukkanliligim ele almisti. Sakin sakin:



— Bu adamlar birlik gdnderdi. iste ben size isin igyliziinii anlatiyorum. Eger benim bunu size séyledigimi isitirlerse,
gelecek yil benim ciftligin yerinde yeller eser.

Timothy:

— Ben ne diyecegimi sasirdim, dedi. Ama isin iginde tahrikgiler olduguna gore, neden kizdiklari anlasiliyor.
Thomas:

— Ben bu isi bilirim, dedi. Glindeliklerin indirilmesi gerektiginde her zaman bakarsin kizil tahrikgiler ortaya gikar. Her
zaman mi her zaman. Allah belasini versin, elimi kolumu bagladilar. Eee, simdi karariniz ne? Yirmi bes senti kabul
ediyor musunuz?

Timothy basini egdi:

— Ben calisacagim, dedi. Wilkie:

— Ben de, dedi. Tom:

— Ben galiba ugursuz geldim» dedi. Evet, ben de ¢alisirrm. Calismam gerek.

Thomas st cebinden bir mendil gikardi, agzini ve ¢enesini sildi:

— Bu ne zamana kadar boyle siirer bilmem. Aldiginiz para ile ailenizi nasil gegindireceksiniz, aklim ermiyor?!..
Wilkie:

— Calisirsak geciniriz, dedi. is olmazsa, o zaman halimiz duman.

Thomas saatine bakti:

— Eh, haydi bakalim gocuklar, gidelim de hendek kazmaya baslayalim. Haa! dedi. Bakin size bir sey sdyleyecektim: Siz
hikiimet kampinda oturuyorsunuz, degil mi?

— Evet efendim.
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— Her cumartesi gecesi sizin orada dans var, oyle degil mi?

Wilkie gulimsedi:

— Evet, tabii var.

— Eee, Oyle ise 6nuimizdeki cumartesi aksami dikkatli olun.

Birdenbire Timothy dogruldu, Thomas'm yanma yaklasti:

— Ne demek istiyorsunuz? Ben, Merkez Komitesindenim. Bu isi bilmeliyim.

Thomas, onun bu halini anlamis gibi bakti:

— Kimseye sdylemeyeceksin ama. , Timothy sordu:

— Peki, ne var? Ne olacakmig?

— Birlik, hikiimet kamplarini istemiyor. Clnki muhtar yardimcilari bu kamplara giremiyorlar. Duyduguma gére,
oradaki halk, kendi kanunlarini kendileri yapryormus; tevkif mizekkeresi olmadan kimse tevkif edilemiyormus. Ama
biyuk bir kavga ¢ikar da silah patlarsa., o zaman muhtarlar igeri girip kampi dagitabilirlermis.

Timothy bozulmustu. Dimdik duruyordu, gozleri soguk soguk bakmaktaydi:

— Peki, ne olacak? Thomas sinirli sinirli:

— Nereden duydugunuzu séylemeyeceksiniz ama, dedi. Cumartesi gecesi kavga ¢ikarilacak. Olay ¢ikar ¢ikmaz igeri
girmek lizere ¢evrede muhtar yardimcilari bekleyecek.

Tom sordu:

— Peki ama, neden? Kamptakiler kimseye dokunmuyorlar, kimseyi rahatsiz etmiyorlar ki...

Thomas:

— Ha, anlatayim size nedenini... dedi. Kamptakiler, insan muamelesi gérmeye alisiyorlar. Yeniden gé¢cmen
kamplarina déner dénmez onlari yénetmek giic oluyor.

Thomas yiiziini bir daha sildi:

— Haydi bakalim simdi is basina. Ciftlik islerinden bas-
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ka konularda size fazla acilmamam gerekirdi ama, ne yapd im; sizleri, halki seviyorum.

Timothy, Thomas'm 6niine dogru bir adim atti. Sert kd mikli bir el uzandi. Thomas eli sikti.

— Kimin haber verdigini kimse bilmeyecek. Tesekkir edd riz. Kavga ¢ikarmayacagiz.

Thomas:

— Haydi bakalim is basina, dedi. Saati yirmi bes sent, or

gore.

Wilkie: ,

— Ziyani yok, kabul ediyoruz, dedi. Sizin hatirini® igin.| Thomas eve dogru yiriiyordu:

— Ben biraz sonra gelirim, dedi. Siz ise baslayin. Tel kapi arkasindan ¢arparak kapandi.

Ug adam, beyaz badanali evi gegtiler, bir tarla kenarid dan yiiriimeye basladilar. ince uzun bir hendege geldiler. Hel
degin kenarinda beton borular vardi.



Wilkie:

— lste, burada calisiyoruz, dedi.

Wilkie'nin babasi samanhgi acti, iki kazma ile li¢ kiird ¢ikardi. Tom'a:

— lste, bu da senin malin dedi. Tom, kazmay tartti:

— Vay anasini! Bari agirlik vermese. Wilkie:

— Daha dur bakalim, dedi. Hele saat on bir olsun da, gorirsiin nasil agirlk verdigini.

Hendegin ucuna dogru gittiler. Tom ceketini ¢ikardi, toprak yigininin tstiine atti. Kasketini geriye itti, hendegin igine
atladi. Sonra avuglarina tikirdid. Kazma havaya kalkti, indi. Tom yavasca hmkladi. Artik kazma kalkip iniyor, kazmanin
topraga saplanisinda bir hmklama ¢ikiyor, toprak kabariyordu.

Wilkie:

— Baba bak, dedi. Tom iyi bir kazmaci. Sanki herif kazmaci dogmus.

Tom:
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— Ben eski bir kazmaciyim elbet (hink). Cok kazma salladim (hink). Kazma sallamaya bayilirim (hink).

Oniindeki toprak kabarmisti. Meyve agaclari giinesin altinda artik iyice belirmisti. Asmalarin tizerindeki yapraklar piril
piril yesildi. Tom iki metre uzunlugunda bir hendek kaz-# di, kenara gekildi, alnini sildi. Wilkie arkasindan geliyordu.
Kirek inip kalkiyor, uzun hendegin yanindaki toprak yiginina topragi firlatiyordu.

Tom:

— Bu Merkez Komitesini ben de duydum, dedi. Demek sen de onlardan birisin?

Timothy:

— Evet, bayim, dedi. Merkez Komitesine girmek, sorumluluk yliklenmek demektir. Bitliin oradaki halkin sorumunu
tasimak demektir. Biz elimizden geldigi kadar calisiyoruz. Kampta oturan halk da elinden geleni yapiyor. Blyilk
ciftcilerin bize bdyle saldirmalarini dogrusu istemezdim. Bu olmamaliydi.

Tom yeniden hendege girdi. Wilkie disari ¢ikip kenarda durdu. Tom sordu:

— Bu adamin haber verdigi (hink), dansta olacak kavga nedir? (hink). Neden kavga ¢ikarmak istiyorlar?

Timothy, Wilkie'nin arkasindan geliyor, kiiregiyle hendegin dibini diizeltiyor, hendegi boru désenebilecek duruma
getiriyordu.

Timothy:

— Bizi oradan atmak istiyorlar, dedi. Belki de orgutleniriz diye korkuyorlar. Belki de haklari var. Bu kamp, bir 6rgiit
demektir. Halk kendi kendini yonetiyor. Bu ¢evrenin en iyi cazi bizim kamptadir. A¢ olanlara kamta az bir miktar hesap
acilir. Bes dolar kadar... istersen bu kadarlik yiyecek alabilirsin. Kampta insana kolaylik gésterirler. Bizim bugiine kadar
kanunsuz bir davranisimiz gérilmemistir. Galiba biyiik giftciler bu ylzden lg buguk atiyorlar. Bizi hapse tikamiyorlar...
Neden? Clink{ bu 6rgit onlari korkutuyor. Tabif distintiyorlar

ki, biz kendi kendimizi ydnetmeyi 6grenirsek, belki baska seyler de yapariz.

Tom hendekten atladi, gézlerinin Gstindeki teri sildi.

— Gazetenin Bakersfield kuzeyindeki kiskirticilar Gzerine yazdigini duydun mu?

Wilkie:

— Evet, duydum, dedi. Bunlar olagan isler. Tom:

— Ben oradaydim. Kigkirtan filan yoktu. Bu kizillar dedikleri de ne oluyor? Boyuna bir kizil lafidir gidiyor, bu da ne
demek Allahinizi severseniz?

Timothy, hendegin dibinde kiiglik bir timsegi diizeltti. Tepedeki glines ak sakalini parlatiyordu.

— Herkes kizillarin ne oldugunu anlamak istiyor... Galdi:

— Bizim ¢ocuklardan biri, bunun cevabini buldu. Yigilmis topragin Ustiine vurdu kirekle:

— Burada Hines isminde bir adam var. Herifin otuz bin donim seftali bahgesiyle, Gizim bagi oldugu gibi, bir de
saraphanesi ve konserve fabrikasi da var. Bu adam, boyuna: "Namussuz kizillar!" deyip dururdu. "Bu namussuz kizillar
memleketi mahvediyorlar!" derdi. "Bu pi¢ kizillari memleketten atacagiz!" derdi. Aramizda, batfdan gelme bir
geng vardi. Bir giin yine adamin sozlerini dinlerken basini kasidi ve "Mr. Hines" dedi. "Ben buraya yeni geldim. Bu
namussuz kizillar dediginiz kimlerdir, bilmiyorum?" Hines de: "Kizil dedigimiz kimseler, yirmi bes senti kabul
etmeyip otuz sent isteyen oros-.'l pu cocuklaridir!" dedi. Geng ¢ocuk, iyice distind, kafasini ka-,1 sidi, sonra: "Demek
oyle, Mr. Hines. Ben orospu ¢ocugu degilim, ama eger kizil dediginiz adamlar béyle kimselerse... Eh, J ben de saatine
otuz sent almak istiyorum. Yalniz ben degil, | herkes de istiyor. Vay anasini, Mr. Hines, demek biz hepimiz kiziliz!.."
Timothy kiregi hendegin dibine stird, kiregin kestigi toprak parcasi parliyordu. Tom gildi:
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— Galiba ben de kizilim!..



Kazmasi havaya kalkip indi ve toprak kazmanin altinda g¢atirdadi. Ter damlalari Tom'un alnindan burnundan asagiya
yuvarlaniyor, boynunda parhyordu:

— Hey Allahim hey!., dedi. Kazma iyi bir aractir, (hink) ama kazma ile kavgaya kalkmazsan (hink). Kavga etmemek igin
de insanlarin anlasmalari, elele verip galismalari yeter (hink).

Ug adam ardarda sirayla galistilar, hendek uzadikga uzadi. Giines, giin ilerledikge kizgin kizgin tizerlerinde parliyordu.
Torn gittikten sonra, Ruthie saglik tesisi pavyonunun kapisindan igeri s6yle bir bakti. Winfield olmadan igeri girmeye
pek cesaret edemiyordu. Ciplak ayagini betona basti, sonra gekti. Biraz 6teden ¢adirin birinden bir kadin ¢ikti, sac bir
kamp sobasinda ates yakti. Ruthie o yone dogru iki adim atti, ama pavyondan bir tirli ayrilamiyordu. Joadlann
cadirina dogru siizildi. iceri bakti. John Amca topragin iistiinde agzi acik, ..-bogazindaki tiikriigi giiriildete giiriildete
uyuyordu. Ana ile baba, Ustlerine yorgani 6rtmdslerdi, 1siktan korunmak igin baslarini yorganin altina sokmuslardi. Al,
John Amcanin &te yaninda yatiyordu. Kolunu gézlerinin tstiine kapatmisti. Rose of Sharon ile Winfield, ¢cadirin Oniine
yakin bir yerde yatiyorlardi; Winfield'in yaninda Ruthie'nin yeri bostu. Ruthie ¢émel-di, ¢cadirin igine bakti. Gozleri
Winfield'in sapsari basina takildi kald!.

Ruthie, Winfield'e baktigi sirada oglanin gézleri agildi, Ruthie parmagini dudaklarina gétiirdi, oteki eliyle Winfield'e
"gel" isaretini verdi. Winfield, Rose of Sharon'a bakti. Rose of Sharon'un pembe ylizii hemen yanindaydi; agzi bir parca
da aciktl. Winfield, yavasca battaniyeyi kaldirdi, icinden siyrildi. Ses ¢ikarmamaya, kimseye carpmamaya calisarak
cadirdan strinup cikti, Ruthie'nin yanma gitti.

— Sen ne zaman kalktin? diye fisildad.

Ruthie, gereken 6zenle Winfield'i oradan uzaklastirdi, kimsenin duymayacagina emin olduklari bir yere gelince:
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— Ben bu gece hi¢ yatmadim, dedi. Biitiin gece ayaktaydim.

Winfield: ~

— Haydi canim atma, dedi. Pis yalanci, sen del-. Ruthie:

— Peki, oyle olsun, dedi. Mademki ben yalanciyim, ben de sana bu gece olanlari anlatmam. Ne adamin sivri bir
bicakla 6ldiiriildGgini, ne de bir ayinin gelip kiiglk bir cocuk calip gittigini sana séylemeyecegim istel..

Winfield yerinde duramiyordu: J

— Haydi canim sen de, ne ayi geldi, ne bir sey oldu, dedi.  * Sacini parmaklariyle diizeltti, bacaklarini agarak
tulumunu asagi ¢ekti.

Ruthie, alayci alayct:

— Peki, peki... Ayi filan gelmedi, dedi. Sonra kataloglarda gérdigiimiz tabaklara benzeyen o beyaz seylerden de yok.
Winfield, Ruthie'ye cidd ciddi bakti. Saglik tesisini gosterdi:

— Orada mi? diye sordu. Ruthie:

— Ben, pis bir yalanciyim, dedi. Sana ne diye anlatayim?

Winfield:

— Haydi gidip de bakalim, dedi. Ruthie:

— Ben gérdiim, dedi. Ustlerine de oturdum. Dahas, birisine ¢isimi bile ettim.

Winfield:

— Atiyorsun, dedi.

Birlikte pavyona gittiler. Ruthie artik korkmuyordu. Cesaretle yol gosteriyordu. Biyiik bir yerde bir sira alafranga
apteshane vardi. Apteshaneler kapili bélmeler igindeydi. Porselen alafranga helalar beyaz beyaz parliyordu. Karsi
duvarda da musluklar diziliydi. Bagka bir duvarda, dért tane dus bélmesi vardi.

Ruthie:
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— lste bak, dedi. iste apteshaneler. Kataloglarda resimlerini gérdiiktd.

Cocuklar bir apteshanenin yanma yaklastilar. Ruthie biy(k bir gosterisle eteginin arkasini kaldirdi ve oturdu.

— Sana demedim mi ben, buraya geldim, diye! dedi.

Ve soylediklerini ispat etti; alafranga helanm gukurunda bir su sinltisi isitildi.

Winfield sasirmisti. Eli, yukarda sallanan sapi yakaladi. Birden bir su giriltlisi koptu. Ruthie havaya sigradi ve oradan
kacti. Winfield ile birlikte pavyonun ortasinda durmuslar, apteshaneye bakiyorlardi. Hala icinden suyun sesi
isitiliyordu. Ruthie: -

— Sen yaptin iste, dedi. Sen kirdin. Ben gérdim.

— Vallahi ben yapmadim, ben yapmadim. Ruthie:

— Ben gordiim, dedi. Sana zaten hig bir sey gostermeye gelmez ki, hemen kirar, bozarsin.

Winfield basini 6niline egmisti. Ruthie'ye bakti, gdzleri yasla doldu. Cenesi titriyordu. Ruthie, yaptigina pismandi:



— Haydi korkma, dedi. Ben sdylemem. Zaten eskiden ki-rikmis deriz. Sanki buraya hi¢ girmemis gibi yapariz.
Winfield'i binanin disina gikardi.

Gunes, simdi daglarin arkasindan ¢ikmis, bes Saglik Pavyonunun oluklu sagtan damlari ile, kampin gri cadirlari Gzerinde
parhyor, ¢cadirlarin arasindaki yollarin Gizerini yaliyordu. Kamp uyaniyordu. Gaz tenekelerinden ve teneke
parcalarindan yapilmis kamp sobalarinda ates yaniyordu. Hava duman kokuyordu. Cadir kapaklari arkaya atilmisti ve
halk yollarda gidip geliyordu. Ana, Joadlarm ¢adiri dniinde duruyor, yolun ilerisine bakiyordu. Cocuklarin geldiklerini
gordi, onlara dogru ilerledi.

Ana:

— Ben de sizi merak etmeye baslamistim, dedi. Neredeydiniz?

Ruthie:

— Ortaligi dolasiyorduk, dedi.
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— Tom nerede? Hig gordiiniiz mii? Ruthie biiyliik adam tavri takindi:

— Evet, madam. Tom beni uyandirdi ve size sdyleyecek seyi bana soyledi.

Onemini belirtmek icin bir an durdu. Ana:

— 1yi... Peki, ne dedi? diye sordu.

— Size sunu séylememi rica etti ki...

Yeniden durdu, Winfield'in kendi durumunu anlayip anlamadigina bakti.

Ana, elini kaldirdi. Elinin arkasi Ruthie'ye déniikt.

— Eeee?..

Ruthie ¢abuk ¢abuk:

— s bulmus, dedi. Calismaya gitti.

Havaya kalkan elin ne anlama geldigini Ruthie anlamisti. Ele bakiyordu. El yeniden indi, sonra Ruthie'ye uzandi. Ana,
Ruthie'nin omuzlarina anf bir hararetle sarildi ve sonra birakti.

Ruthie, saskin saskin yere bakiyordu, konuyu degistirdi:

— lleride apteshaneler var, dedi. Beyaz apteshaneler... Ana sordu:

— Siz girdiniz mi igine? *

— Winfield ile birlikte girdik, dedi. Sonra verdigi s6ze ihanet ederek:

— Winfield apteshaneyi bozdu, dedi.

Winfield kipkirmizi oldu. Ruthie'ye kizarak bakti. O da ona karsihk:

— O da bir tanesine isedi, dedi. Ana durumu anlamisti:

— 1 Ne yaptiniz bakayim? Goésterin bana. Cocuklari 6nline katarak pavyonun kapisina geldi, igeri girdi.

— Ne yaptiniz bakayim? Goésterin bana. Ruthie gosterdi:

— lcinden bir hiss sesi geliyordu, simdi durmus. Analari:
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— Ne yaptiginizi gosterin bana bakayim, dedi. Winfield istemeye istemeye apteshaneye yaklasti:

— Cok cekmedim, ana, dedi. Soylece biraz tuttum, sonra... Su hisirtisi yeniden basladi. Winfield geriye sigradi.

Ana basini arkaya atarak giildu. Ruthie ile Winfield de bu sirada tizglin {izglin analarina bakiyorlardi. Analari:

— Bu bdyle calisir zaten, dedi. Ben biliyorum, gdérdiim. isini bitirince bunu cekersin.

Cocuklar cehaletlerinden utanmigslar, yerin dibine gegcmislerdi. Kapidan giktilar, yola dogru yiriddler, kalabalik bir
ailenin sabah kahvaltisini nasil yedigini, durup seyrettiler.

Ana, onlarin kapidan ciktiklarini gérdiikten sonra pavyona goz gezdirmeye basladi. Dus yerlerine gitti, icine bakti.
Musluklarin éniindeki el yikayacak yerlere bakti, parmagini beyaz porselenlerin listiinde gezdirdi. Muslugu bir parca
acti, parmagini akarsuya tuttu, su sicak akmaya baslar baslamaz hemen elini gekti. Bir an el yikayacak yere baktiktan
sonra, orada duran kapagi delige kapatti, bir parga sicak, bir par¢a soguk su ile doldurdu. Ilik su ile ellerini sonra da
yliziinii yikadi. Parmaklariyle saglarini islattigi sirada beton désemede bir ayak sesi isitti, hemen déndi. ihtiyar bir
adam, ylziinde, hakl bir hayretle ona bakiyordu. Kaba bir sesle:

— Buraya neden girdiniz? dedi.

Ana yutkundu, yiziindeki sularin cenesinden damladigini ve entarisini islattigini hissediyordu.

— Affedersiniz, bilmiyordum, diye 6zir diledi. Ben burasini herkes kullanabilir sanmistim da.

ihtiyar adam, kaslarini catti. Sert sert:

— Burasi erkekler igin!., dedi.

Kapiya dogru yiridi, kapinin tizerindeki levhayi gésterdi; levhanin tizerinde ERKEKLERE diye yaziliydi. Adam:

— Bakin, dedi. Nasil, bu yaziy1 gérmediniz mi? Ana, utanarak:

— Hayir, dedi. Gormedim. Benim girebilecegim bir yer yok mu?



Adamin kizginligl ge¢misti. Daha yumusak:
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— Yeni mi geldiniz? diye sordu. Ana:

— Diin gece yarisi, dedi.

— Demek daha Komite ile gériismediniz?

— Ne Komitesi?

— Kadinlar Komitesi.

— Hayir, gérismedim. Adam gururlanarak:

— Komite biraz sonra sizi ¢agirir, isleminizi yapar, dedi. Biz, buraya gelen herkesi memnun etmeye calisiriz. Simdi
kadinlar apteshanesini ariyorsaniz, bu binanin 6te yanina gidin. Orasi sizindir.

Ana sabirsizlaniyordu:

— Kadinlar Komitesi mi dediniz? Bizim ¢adira mi gelecekler? diye sordu.

Adam baslyle dogruladi:

— Evet, biraz sonra gelirler. Ana:

— Tesekkir ederim, dedi.

Hemen disari firladi, hizh hizh sanki kosarak, cadira geldi.

—- Heyy Tom!,, diye bagirdi. John! Haydi kalkin bakayim! Sen de Al. Cabuk kalkip yikanin.

Uykulu gozler anaya saskinlikla bakiyordu. Ana bagiriyordu:

— Cabuk, hepiniz! Hepiniz cabuk kalkin, yiiziintzi yikayin! Saglarinizi tarayin!..

John Amca sararmisti, hasta gibi bakiyordu. Cenesinde kirmizi bir siskinlik vardi. Baba sordu:

— Ne oluyoruz? Ana bagiriyordu:

— Komite gelecek, Komite!.. Burada Komite varmis. Kadinlar Komitesi gelip bizi yoklayacaklarmis. Haydi kalkin
diyorum size. Gidin, yikanin bakayim. Biz horul horul uyurken Tom kalkmis da, is bulup ¢alismaya bile baslamis. Haydi
kalkin, cabuk!..
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Uykulu uykulu ¢adirdan giktilar. John Amca biraz sallandi. Yzl agriyordu. Ana:

— Su kulGbeye gidin, iyice yikanin! diye emir verdi. Cabucak kahvaltimizi edelim, Komiteyi karsilamaya hazir
ola-j hm.

Kampin deposunda duran ki¢lk bir ¢ali ¢cirpi yiginina dcgJ ru gitti. Bir ates yakti ve tencereleri atesin Gzerine koydu.
Ken-j di kendine:

— Misir ekmegi yapmali, dedi. Misir ekmegiyle biraz ye-j mek suyu. Cabuk olur. Acele etmeli.

Boyuna kendi kendine konusuyordu, yaninda duran Ruthi ile Winfield saskin saskin analarina bakiyorlardi.

Sabah ateslerinin dumanlari bitin kampi sarmisti, her yan dan muriltilar, sesler geliyordu.

Rose of Sharon sagi basi darmadagin, uykulu uykulu s riinerek ¢adirdan gikti. Ana, avucuyla dlgerek yemege misij unu
koyarken basini cevirdi; kizin burusmus pis entarisine, t raz taraz olmus, taranmamis sagma bakti, ici icine sigmayara -
— Cabuk temizlen!., dedi. Suraya git, yikan. Senin temi bir entarin olacak. Ben yikamistim. Sacini da tara. Gozlerin den
capaklari sil.

Ana heyecanlanmisti.

Rose of Sharon, dalgin dalgin:

— Bir fenaligim var. Keske Connie bizimle birlikte gelsey di. Connie olmayinca elimi bir ise siirmek istemiyorum.
Elleri ve bilekleri sari misir ununa bulanmisti ananin. Ki zmin karsisina dikildi. Sert sert:

— Rosasharn, dedi. Kalk ayaga, artik yeter, vizildanma! Hanimlar Komitesi gelecek; onlar geldigi zaman ailemiz
tertemiz, gicek gibi olmal.

— Ama, benim bir fenaligim var.

Ana, kizma dogru ilerledi. Unlu ellerini uzatti:

— Haydi, dedi. insan her zaman igindekilerini agiga vur-mamali, biraz da kendinde saklamali.

Rose of Sharon:
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— Kusacagim, diye inledi.

— Peki, git kus. Kusacaksin elbette. Herkes kusar. Haydi ;it de ne yapacaksan yap, temizlen. Bacaklarini yika, ayakka-
ularini giy.

Ana yeniden donerek, isine basladi.

— Sagini da or, dedi.



Tavanin icindeki yag, atesin lizerinden sigramaya basla-'l. Ana, misir hamurunu kasiktan doktigi zaman, yag catla-1 ve
cizirdadi. Baska bir sahanda una yag katti, Gzerine su e tuz ekledi, sonra hamuru karistirdi. Kahve, benzin teneke-inde
kaynamaya baslamisti. Cevreye gizel bir kahve kokusu ayiliyordu.

Baba, saglik tesisinden dogru sallana sallana geldi, ana bani kaldirarak kusur bulmaya hazirlandi. Baba:

— Tom is mi buldu? dedi.

— Evet efendim. Biz uyanmadan kalkip gitmis. Simdi a¢ u sandig1 da kendine temiz bir tulumla bir gémlek ¢ikar. Be-
im, goriyorsun, ¢ok isim var. Ruthie ile Winfield'in kulak-arini sil. Sicak su var. Tamam mi? Kulaklarinin altini, bo-
junlarini iyice sil. Pembe pembe olsun, piril piril parlasin.

| Baba:

| — Hi¢ seni bu kadar canh *6rmedimdi, dedi.i  Ana bagirdi:

| — Ailemizin kendisini gosterecegi zaman geldi. Yolda hig [ylziimiz giilmedi. Simdi talihimiz agilabilir. Kirli tulumunu
¢adirin igine at. Sonra ben yikarim.

Baba, ¢adirin igine girdi. Bir siire sonra uzerinde yikanmis, soluk mavi bir tulum ve bir gomlekle disari ¢ikti. Yer-;
lerinde duramayan mahzun ¢ocuklari pavyona gotirdi.

Ana, arkasindan bagirdi:

— Kulaklarinin arkasini da iyice sill-John Amca erkekler bélmesinin kapisina geldi, arkasina

bakti, sonra yeniden geri déndi ve uzun bir siire apteshanede oturdu. Agriyan basini ellerinin icine almisti.

Ana, yanindaki topraga golge diistigu sirada bir tava dolusu misir hamuru hazirlamis, baska bir tavanin igindeki ya-
GAZAP UZUMLERI

4571

|

(e-

ga kaslk dolusu bazlamalar atmaya baslamisti. G6z ucuyle yanina bakti. Yaninda, beyazlar giymis, kisa boylu bir adam
duruyordu: Zayif, ince uzun yizlQ, gézlerinin igi glilen bir adam... Dal gibi zayifti. Beyaz, temiz elbisesinin dikis yerleri
eskimisti. Anaya bakarak gilimsedi:

— Gulnaydin, dedi.

Ana, adamin beyaz elbiselerine bakti; yiizi, icinden geleh bir stiphe ile, sertlesti.

— Gilinaydin.

— Siz, Bayan Joad musunuz?

— Evet.

— Ben, Jim Rawley'im, kampin yonetim mudura. Bir a ye ihtiyaciniz olup olmadigini 6grenmeye geldim. Her seyiniz
tamam mi?

Ana, adami kusku ile gbzden gegirdi:
— Tamam, dedi.

Rawley:

— Siz diin gece geldiginiz zaman ben, uykudaydim, dedi. Neyse ki yerimiz vardi.

Adamin sesi cana yakindi. Ana, kisaca ve basit olarak:

— Cok guizel yer burasi. Hele camasir tekneleri o kadar glizel ki.

— Kadinlar camasira baslayincaya kadar bekleyeceksiniz. Birazdan baslarlar. Omriiniizde bu kadar giiriiltii isitmemissi-
nizdir. Toplanti gibi olur. Diin ne yaptilar, biliyor musunuz, Bayan Joad?.. Hep bir agizdan sarki sdylediler. Bir yandan
ilahi soylediler, bir yandan da ¢amasirlarini yikadilar. Gorilecek seydi dogrusu. . o

Ananin yiziindeki kusku yavas yavas kayboluyordu:

— Oyle olsa gerek. Siz buranin patronu musunuz? Adam:

— Hayir, ben buranin patronu degilim, dedi. Buradaki halk bana bu isi verdi. Kampi onlar temizler. Kampin diizenini
onlar korur, her seyi halkin kendisi yapar. Ben, boyle caliskan
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insanlar gormedim. Toplanti yerinde elbise dikerler. Oyuncak eyaparlar. Dedim ya; ben boyle insanlar grmedim
omrimde. Ana, Uzerindeki kirli elbiselere bakti:

— Daha temizlenmedik, dedi. insan yolda o kadar kirleniyor ki.

I Adam: 4

— Bilmez miyim, dedi ve havayi kokladi. Bu kadar glizel kakan sey, sizin kahveniz mi?

Ana gilimsedi:

— Kokusu o kadar glizel mi? Her halde uzaktan oyle ge-liior.

Ve biraz gururla:

— Bizimle birlikte kahvalti ederseniz bize seref verirsiniz!, dedi.

i Adam atese yanasti, ¢éjneldi. Anada direnmeden en ufak bir iz bile kalmamisti.

— Gok memnun oluruz, dedi. Pek o kadar guizel seylerimiz yok ama, Allah ne verdiyse...



Kisa boylu adam, anaya bakarak glilimsedi:

— Ben kahvaltimi ettim. Ama bir fincan kahvenizi icmek isterim. Kokusu ¢ok glizel.

— Tabii, tabif, buyurun.

— Siz isinize bakin, acele etmeyin.

Ana, kugik benzin tenekesinden bir masrapa kahve bosaltti.

— Daha seker almadik, dedi. Bugiin belki de biraz bulur, aliriz. Sekerle igmeye aliskinsamz, size fena gelecek.
Adam:

— Hig seker kullanmam, dedi". Seker, kahvenin tadini bozar.

Ana:

— Ben biraz seker koyarim, dedi.

Birdenbire adama yakindan bakti; onun bu kadar ¢abuk ve bu kadar yakina nasil olup da sokuldugunu anlamak
istiyordu; adamin yiziinde bu davranisin nedenini aradi ve dost-
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luktan baska hic bir sey géremedi. Sonra beyaz ceketinin eskimis dikis yerlerini gérdi. ici rahat etti.
Adam, kahvesini yudumladi:. — Bu sabah kadinlar sizi gérmeye gelirler her halde, dedi.

Ana:

— Daha pisligimizi atamadik, dedi. Bari temizlenmeden gelmeseler.

Yénetim midiri:

— Onlar durumdan anlarlar, dedi. Onlar da buraya ayni sekilde geldiler. Yok, tGzlilmeyin. Bu kamptaki biitiin Komiteler
iyidir, ¢linkli onlar da ayni yoldan gegcmiglerdir.

Kahvesini bitirdi, ayaga kalkti:

— Eh, artik gitmeliyim. istediginiz bir sey var mi? Bir seye ihtiyaciniz olursa, biiroya gelin. Ben, her zaman oradayim.
Kahve nefisti. Tesekkir ederim.

Adam masrapasini 6teki masrapalarin yanma koydu, elini salladi, cadirlarin asagisina dogru yiiriidi. Ana, adamin
yurirken gevresindekilerle konustugunu isitiyordu. Basini egdi, icindeki aglamak istegini yenmeye ¢ahtsi.

Baba, ¢cocuklari 6niine katmis, geliyordu; cocuklarin gozleri, kulak ovmanin verdigi acinin etkisiyle hala yashydi. Silin-'
mislerdi, yuzleri gozleri parliyordu. Winfield'in burnunun tstiindeki glines yanigi esmer deri ovulmaktan soyulmustu.
Babalari: j

— Oglanin surati oyle pisti ki, dedi. Deri yGziilmeden kiri ¢tkmadi. Bir tlrli rahat durmadilar. Ama benden de dayagi
yediler.

Ana, cocuklari begendi:

— Bak ne glizel olmuglar... dedi. Haydi bakalim, misir ekmegi ile salgcadan yiyin. Sunlari toplayalim, ¢cadirin igini
dizeltelim.

Baba, ¢ocuklarina tabaklari verdi, bir tane de kendisine aldi.

— Tom acaba nerede kendisine is buldu?

— Bilmiyorum. . !
— 0O, is bulduguna gore, demek biz de bulabilecegiz.
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Al, heyecanli heyecanli ¢adira geldi:

— Ne glizel yer, dedi.

Tabaklardan birini aldi, magrapasina kahve bosaltti.

— Adamin biri ne yapiyor, biliyor musun? Kendisine tekerlekli bir ev yapiyor. Surada, ileride, ¢adirlarin arkasinda.
icinde yataklari da, sobasi da var. Her seyi tamam. iste insan yasayinca béyle yasamali. istedigin yerde durur, orada
yasarsin.

Ana:

— Benim kiiglk bir evim olsa daha iyi olur, dedi. Paramiz olur olmaz kiigiik bir ev isterim.

Baba:

— Al, dedi. Yemegimizi yedikten sonra sen, ben, John Amca kamyona binelim de is aramaya gidelim.

Al:

— Olur, dedi. Ben bir garajda is bulsam da ¢alissam. O isden hoslaniyorum. Kendime kui¢lik bir Ford bulurum. Sari-i ya
boyar, caka satarim. Yolda glizel bir kiz gordim. Goz kirp-J tim, 6yle gizeldi ki...

Baba, sert sert:

— Zamparalik edecegine, 6nce kendine bir is bulsan dahT iyi edersin, dedi.

John Amca apteshaneden cikti, yavas yavas ¢adira yaklas-" ti. Ana onu goriince suratini asti.



— Yikanmamussin!., diye s6ze basladi; ama, sonra John'un ne kadar hasta, takatsiz ve caninin sikkin oldugunu
gordi:

— Cadira gir de yat, dedi. Sen hastasin. John Amca basini salladi:

— Hayir, dedi. Ben giinah isledim, glinahimin cezasini gekmeliyim.

Mahzun mahzun ¢dmeldi, masrapasina kahve doldurdu. Ana, tavada kalan misir ekmeklerini de aldi. S6zgelisiymis gibi
yaparak:

— Kampin Yénetim Mudiria geldi, dedi. Oturdu, kahve icti.

Baba, yavasca basini cevirdi:
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— Yaa?!l.. Sabah karanhgi neden boyle damlamis acaba? Ana, agzi kulaklarina vararak:

— Hig... Vakit gecirmeye gelmis, dedi. Oturup kahve icti. Epeydir iyi kahve icmedigi icin, bizim kahvenin kokusu
hosuna gitmis.

Baba yeniden sordu:

— Ne istiyor acaba?

— Hig bir sey istedigi yoktu. Bizim bir seye ihtiyacimiz olup olmadigini anlamaya gelmis.

Baba:

— inanmam, dedi. Belki bizi yoklamaya, ne bigim insanlar oldugumuzu anlamaya gelmistir?..

Ana, kizarak bagirdi:

— Hayir!.. Ben yoklamaya gelen adami daha yiziline bakar bakmaz anlarim.

Baba magrapasindaki kahve telvesini silkip yere dokti. Ana:

— Bu huyundan vazgeg, dedi. Burasi temiz yer. Baba kiskanmisti:

-— Tabil, burasi tertemiz olmazsa o herif burada nasil oturur?., dedi. Haydi kalk Al, gidip is arayalim. Al agzini sildi:
— Haydi, ben hazirim, dedi. Baba, John Amcaya dond:

— Sen de geliyor musun?

— Evet, ben de geliyorum.

— Ama sen, biraz hasta gibisin?..

— Evet, hasta gibiyim ama, gelecegim. Al kamyona girdi.

— Benzin almali, dedi.

Motoru isletti. Babasi ile John, ¢ikip yanma oturdular; kamyon yolun asagilarina dogru uzaklasti.

Ana, onlarin uzaklasmasina bakti. Sonra bir kova aldi, saglik tesisinin disindaki camasir teknelerine dogru yirida.
Kovasina sicak su doldurdu, kampin arkasina tasidi. Rose of Sharon geldigi zaman ana, kovada tabaklari yikiyordu.
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Ana:

— Ben senin yemegini ayirdim, dedi.

Sonra kizini gézden gecirdi: Saclari islakti ve {aranmusti. Cildi piril pirildi; pembelesmisti. Kiiglik kiicik beyaz cicekli
basma entarisini giymisti. Ayaginda topuklu gelinlik terlikleri vardi. Annesinin baktigini gértince, kizardi.

Ana:

— Hamamda yikandin galiba? dedi.

Rose of Sharon kalin, boguk bir sesle konugsmaya basladi:

— Ben oradayken bir kadin geldi, yikandi. Gérdiim; musluklari geviriyorsun, insanin tepesinden dogru sular akmaya
baslyor... Sicak su istersen sicak su, soguk su istersen soguk su. Canin hangisini isterse... iste, ben de 6yle yaptim.
Ana:

— Aman ben de gidip yikanayim, dedi. Burada isimi bitireyim de... Sen bana nasil kullanildigini gésterirsin.

Kiz:

— Ben her giin gidip yikanacagim, dedi. Orada bir kadin vardi dedim ya. iste o kadin, karnimi gérdii, sonra ne dedi
biliyor musun? "Buraya her hafta ebe gelir" dedi. Geldigi zaman gidip gérecegim, cocugumun glcli olmasi igin ne
yapmak gerekiyor, bana soylesin. Kadin, "Burada herkes cocugunu ona gosterir" dedi. Ben de gosterecegim.
Kelimeler agzinda takilip kaliyordu sanki:

— Sonra... Biliyor musun? Gegen hafta bir cocuk dogmus da kampta eglence diizenlenmis; cocuga elbiseler,
¢amasirlar almiglar... Dahasi, cocuga bir de besik almislar... Besik yeni degilmis ama, izerine bir kat boya vurunca yeni
gibi olmus. Cocuga bir de ad koymuslar, ayrica biyuk bir pasta da yapmislar... Ah, Yarabbil..

Sustu, derin derin soluyordu. Ana:

— Allaha siikiir, dedi. Sonunda kendi milletimizin bulundugu yere geldik. Ben de yikanmak istiyorum.

Kiz:

— lyi edersin ana, dedi.



Ana tabaklari sildi, birbiri tizerine koydu.
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— Bize Joad ailesi derler, dedi. Biz, kimseye simdiye kadar boyun egmemisiz. Bilyiikbaba tam bir biiyiikbabayd. i¢
savasa karigmis bir adamdi. Biz de borca girinceye kadar giftgiydik. Sonra onlar... O herifler bize bir seyler yaptilar. Her
gelislerinde sanki kafama bir yumruk indiriyorlar gibi gelirdi bana... Hepimiz ayni seyi duyardik!.. Ya o Neeldles'deki
polis... Onu goriince, bana bir sey oldu, beynim atti. Kendimden utandim. Simdi artik utanma duymuyorum.
Buradakiler bizimkiler; bizim kendi milletimiz, bizim halkimiz. Ya su buraya gelen, oturup kahve icen kamp muaddrid...
Bana hep, "'Su s6yledir Bayan Joad", "Bu boyledir Bayan Joad", "Nasilsiniz Bayan Joad?" ded.i.

Ana durdu, igini gekti.

— Simdi yeniden insan oldugumu anlamaya baslyorum.

Son tabagi da otekilerin Gstline koydu. Cadira girdi. Elbise sandiginda ayakkabilarini ve temiz entarisini aradi. Kiigik bir
kagit parcasi eline gecti. icinde kiipeleri sariliydi. Rose of Sharon'un yanindan gecerken:

— Kadinlar gelirse, benim hemen gelecegimi séylersin, olmaz mi? dedi ve saglik tesisinin bir kdsesinde kayboldu.
Rose of Sharon kendim sandigin Gzerine birakti, gelinlik ayakkabilarina, Gzeri pul pul islemeli siyah rugan topuklu
terliklerine bakti. Ayak parmaklarini ovdu, sonra parmaklarini etekliginin icine sildi. Egilmesiyle birlikte biylyen
karnina bir basing bindi, dogruldu; parmaklariyle kendini yokladi ve bunu yaparken biraz giliimsedi.

iriyar bir kadin yoldan geciyordu. Elindeki elma sandiginin iginde kirli camasirlar vardi. Camasiri teknelere
gotirlyordu. Ylzl gunesten yanmisti, gozleri siyah ve bakiglari sertti. Kareli entarisinin lizerinde, pamuk guvalindan
yapilma buyik bir 6nlik, ayaklarinda sari bir erkek ayakkabisi vardi. Rose of Sharon'un kendi kendini oksadigini, kizin
ylziinde ktglik bir glilimseme oldugunu gordd.

— Hayirh olsun!., diye bagirdi ve zevkle glldi. Erkek mi, kiz mi?
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Rose of Sharon kizardi, yere bakti, sonra basini kaldira/ rak karnini stizdi. Kadinin kiigtik parlak gozleriyle karsilas-y.
— Bilmem, diye mirildandi. v Kadin, elma sandigini yere birakti.

— Oldukga buytumius, dedi.

Bir tavugun gidaklamasina benzer sesler ¢ikardi.

— Sen ne dersin bakayim? diye sordu.

— Bilmem... Erkek galiba. Her halde., erkek.

— Siz buraya yeni geldiniz, degil mi?

— Evet. DUn gece keldik., geg vakit...

— Kalacak misiniz?

— Bilmem. is bulursak kalacagiz galiba.

Kadinin ylziinden hafif bir golge gecti; kiiglk siyah, gozleri sertlesti.

— Evet, is bulursaniz. Hepimiz ayni seyi soyllyoruz.

— Agabeyim bu sabah is buldu.

— Yaa?.. Belki sizin bahtiniz agiktir Bu, talih isi. Talihe de gliven olmaz ki.

Kadin yaklasti:

— Herkesin bir seyde talihi vardir da, baska bir seyde talihi yoktur.

Kadin sert sert:

— Sen her halde iyi bir kizsin, dedi. lyi bir kiz olmalisin. Eger sen de giinah islersen, cocuguna dikkat et.

Rose of Sharon'un 6niline ¢omeldi. K6ti kota:

— Bu kampta neler neler olur, ah bir bilsen, dedi. Her cumartesi aksami danslar edilir; is, yalniz dansla kalmaz.
Sarmas dolas olurlar. Gézlerimle gérdim.

Rose of Sharon gekine ¢ekine:

— Ben de dans etmeyi severim, dedi ve saf saf ekledi:

— Ben de 6teki isi hi¢ yapmam.

Esmer kadin basini korkung bir sekilde egdi:

— Ama bazilari yapiyor. Tanri bu gibi durumlara g6z yummaz, oyle degil mi?

Kiz, tatli bir sesle:

— Evet, madam, dedi.
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Kadin, Rose of Sharon'un dizine esmer burusuk bir el koydu; kiz bu degmeden, trperdi.



— Bak, s6z aramizda... Artik bitlin insanlarin inanci azaldi. Her cumartesi aksami ¢algi toplaniyor. Hep bir agirdan
sarkilar sdyleniyor, sarmas dolas olup, doniyorlar... Evet, donlyorlar. Gozlerimle gérdiim. Ben yanlarina gitmedim.
Allah korusun, hic gider miyim? iste séylliyorum sana; birbirlerine sarilmis olarak. Hic byle olur mu?
Sozlerine 6nem vermek lizere biraz durdu, kaba bir fisilti halinde:

| — Ah, ah, yalniz orada kalsalar. Daha daha neler yapmi-

yorlar. Tiyatro oynuyorlar, dedi.
Geri gekildi, basini uzatti, Rose of Sharon'un bu agiklamayi nasil karsilayacagini anlamaya galist.

Kiz, korkarak:

— Aktorler mivar? dedi. Kadin atildi:

— Yoo, ne gezer. O kor olasi aktorler yok burada. Ken-| di adamlarimiz oynuyor. Kendi insanlarimiz oynuyor.
Aralarinda kuziik ¢ocuklar da var. Zavallilarin hig bir seyden haberleri yok. Baska baska kiliklara giriyorlar. Ben
yanlarina gitmedim. Oynadiklari seyleri isittim ama. Seytan, bu kampa kollarini sallaya sallaya giriyor.

Rose of Sharon dinledi; gbzleri ve agzi agikti.

— Biz de okuldayken dinsel bir oyun oynamistik: ismi de iVoeZ'di.

— Ben tiyatro iyidir, ya da kottidir demedim. lyi insanlar dinsel oyunlari begenirler. Ama., elbette ben de. Ama
buradaki dinsel oyun degil ki kizim. Burada oynanan sey, glinah. Seytan isi. Sanki baska insanlarmis gibi dolasiyorlar,
ylriyorlar, konusuyorlar, dans ediyorlar, birbirlerine sariliyorlar.

Rose of Sharon igini ¢ekti: Esmer kadm devam etti:

— Bunlari yapan birkag kisi olsa, canim yanmaz. Bu is hemen hemen biitiin zavalli masum insanlara kadar yayildi.
Sakin bu gilinahkarlari giinah islerken Allahi hatirlarina getirdik-
30
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diklerini sanma. Hayr, asla. Glinah lstiine giinah isliyorlar/ ve onlar glinah isledik¢e Allah da onlardan elini ayagini
ce/ kiyor. Ama Tanri goriiyor, ben de gériyorum. Zatgji Allah bir ikisinin de cezasini verdi ya!.. Rose of Sharon soluk
soluga:

— Gergek mi?

Esmer kadinin sesi, siddetini artnryordu:

— Gozlerimle gérdiim. Senin gibi karninda ¢cocugu olan bir kiz vardi. O da tiyatro oynadi, sarmas dolas ,olup dans etti.
Sonra...
Sesi boguk ve korkutucu bir hal almisti:

— Zayifladi, bir deri bir kemik kaldi... Cocugunu da dusdrda.

— Vah, vahl.. Kiz sararmisti.

— Kanli kanli ve 8lii olarak diisiirdii. Tabif artik kimse onunla konusmadi. Buradan gitmek zorunda kaldi. insan,
durdugu yerde glinaha girmez yal.. Baska birisinin de basina ayni felaket geldi. O da bir deri bir kemik kaldi. Sonra...
Ne 6ldii biliyor musun? Bir gece bir yere gitti. iki giin sonra déniip geldi ve doktora gittigini séyledi. Ama., déndigii
zaman, karninda ¢ocugu yoktu. Benim de aklima ne geldi, biliyor musun? Galiba kamp miidiir{ onu doktora gotiirlp
¢ocugunu aldirdi? Bu adam gilinaha inanmaz. Bana kendisi soyledi. "Glinah dediginiz sey, acliktir" dedi, "soguktur"
dedi. Vallahi kendi agziyle sdyledi bunu. iste ben de sana séyliiyorum... "Bu gibi islerle Allahm ilgisi yok" dedi. Kizlar iyi
beslenmedikler»' igin bir deri bir kemik oluyorlarmis. Ben de ona dersini verf
dim amal!
Ayaga kalkti, geriye dogru adimini atti. Gozleri keskin3 keskin bakiyordu. Rose of Sharon'an yiziine dimdik parmagini
uzatti:

— "Haydi ¢ekil karsimdan!" dedim. "Seytanin bu kamp-, ta dort déndigini biliyorum. Ben seytanin kim oldugunu
simdi anladim. Cekil karsimdan, herif!.." dedim. Vallahi sesini bile ¢cikarmadan geri ¢ekildi. Tir tir titriyordu. Sinmisti.
"Rica
ederim" dedi. "Rica ederim. Buradaki insanlari bedbaht etmeyiniz" dedi. "Bedbaht mi dediniz?" dedim, "buradaki
insanlarin ruhu zaten bedbaht olmamig mi? Ya su 6li dogan gocuklara, tiyatro oynayarak glinaha giren zavallilara ne
dersiniz?" dedim. Yalnizca séyle bir bakti, kéti kéti giiliimsedi, uzaklasip gitti. isa'nin gergek bir miridine rastladigini
anladi. ""Ben isa'nin biitiin bu olup bitenleri seyretmesine yardim ediyorum. Siz de, 6teki giinahkarlar da, onun elinden
kurtulamayacaksiniz!" dedim.

Kirli camasirlarini yerden alarak:

— Sen de dikkat et. Sana haber veriyorum. Karnindaki cocuga aci da, giinah islememeye bak.

Kabara kabara uzaklasti; gozleri erdemli bir sekilde parhyordu.



Rose of Sharon, kadinin arkasindan bakti, sonra basini ellerinin arasina aldi, higckira hickira aglamaya basladi. Yaninda
tath bir ses isitti. Utana utana basini kaldirip bakti. Beyaz elbiseli, ufak tefek Yonetim Mudurtydi bu.

— Uziilmeyin, dedi. Uzilmeyin.

Kiz gbzlerindeki yaslardan gevresini géremiyordu.

— Ama bu gilinahi yaptim, dedi. Ben de dans ettim. Kadina séylemedim ama, Sallisaw'dayken dans ettim. Connie ile
dans ettim.

Yonetim Muduri:

— Uziilmeyin, dedi.

— Ama ne diyor? Cocugunu dusdrirsiin diyor.

— Evet, o soyler. Ben onu hig bir zaman géziimin onlinden ayirmam. Kendisi iyi bir kadindir. Ama, buradaki insanlari
bedbaht ediyor.

Rose of Sharon burnunu gekti:

— ki kadinin burada ¢ocuklarini diisiirdigiini gézleriyle gérmiis.

Yonetim Mudird, geng kadinin 6niinde ¢émeldi:

— Bana bakin. Beni dinleyin... Ben ikisini de bilirim. Her ikisi de a¢ ve bitkindiler. Cok calisiyorlardi. Kamyonlarla gi-
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dip geliyorlardi. Kamyon sarsiyordu onlari. Hastalanmiglardi. Onlarin ne glinahi var?..

— Ama kadin dedi ki...

— Yok, yok, Gziilmeyin. O kadin boyuna ortaligi karistirmak ister.

— Ama o, sizin seytan oldugunuzu soyliyor.

— Evet, biliyorum soyledigini. Clinkd onun buradaki insanlari zehirlemesine izin vermiyorum.

Kizin omzuna vurdu:

— Uziilmeyin. O yaptigini bilmiyor. Ve hizla uzaklasti.

Rose of Sharon arkasindan bakti: Miidiri yiriadikce omuzlari ileri geri gidip geliyordu. Kiz, adamin zayif sekline
bakarken ana geldi. Temizlenmis, yanaklari pembe pembe olmustu. Saglari taranmis ve islakti; arkaya topuz yapilmisti.
Uzerine gizgili entarisini giymis, ayaklarina eski catlak ayakkabilarini gegirmisti. Kulaklarinda kiigiik kiipeler vardi.

— Yikandim, dedi. Ayakta durdum, tepemden sicak su akti. Orada bir kadin vard: "isterseniz her giin yikanabilirsiniz"
dedi. Su, sey.. Kadinlar Komitesi geldi mi?

Kiz:

— lihl.. dedi.

— Burada oturdun da elini bir seye stirmedin, degil mi? Ana bir yandan tabaklan toplamaya baslamisti.

— Kendimize bir ¢eki diizen vermeliyiz, dedi. Haydi, kalk bakalim. Su ¢uval parcasini al da yeri sipdriver.

Ana c¢anak ¢omlegi topladi, tavalari, tencereleri sandiga, sandigi da ¢adira koydu.

— Yataklari diizelt! diye emretti. Su sudan hoslandigim kadar, hi¢ bir seyden hoslanmadim.

Rose of Sharon aldirmadan emirleri yapiyordu.

— Connie bugiin artik geri déner mi dersin, ana?

— Belki gelir; belki gelmez. Ne bileyim ben.

— Burasini bulabilir mi dersin?

— Tabii bulur.
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— Ana... Ne dersin?.. Kampi yaktiklari zaman onu da 6| dirmesinler?..

Ana, kendisine glivenir bir sesle: Y

— Ona bir sey olmaz, dedi. istedigi yere gider... Yildim gibi kosar, izini bile belli etmez.
— Ah, bir gelse.

— Hos geldi, safa geldi.

— Ana... O

— Sen igine baksana.

— Insan dans edince, tiyatro oynayinca giinaha girip ¢oJ cugunu diisiiriir mi?

Ana durdu, ellerini kalgcasina dayadi:

— Sen ne diyorsun, Allahim seversen?!.. Sen hi¢ 6mrin-] de tiyatro oynadin mi ki?

— Ama buradakiler oynuyormus. Bir kiz, gocugunu dusur- | mis.. 6lu olarak... Kanh kanli. Bu da glinahinin kefareti
olmus.

Ana, kizma bakti:



— Sana bunlari kim soyledi?

— Buraya gelen kadin. Sonra, o beyaz elbiseli adam yok mu? O da geldi: Oyle degil, dedi.

Ana kaslarini gatti:

— Rosasharn, dedi. Kendini «dinlemekten vazgeg artik. ikide bir aglayip duruyorsun. Anlamiyorum, ne oldu sana. Ben
bizim ailede boyle sey gérmedim: Bizimkiler, baslarina ne gelirse gelsin, aglamazlardi. Bu huyu sana Connie asiladi
galiba. Zaten ona erkek demeye de bin sahit isterdi yal..

Sonra sert sert ekledi:

— Rosasharn... Sen, en sonunda bir tek insansin. Burada bir siiri baska insanlar da var. Haddini bil. Bazi kimseler gii-'.1
nahi gozlerinde biiyiitlp dururlar; isa'yi gérmenin ¢ok dnemli i bir sey oldugunu sanirlar...

— Ama, ana...

— Sus haydil.. Kapa ¢eneni de isine bak. Sen daha Allah 1 islerini diisiinecek yasa gelmedin; daha dogrusu, aklin o
islere ermez. Eger bdyle kuruntu etmekte devam edersen, sana elimin tersini bir gosteririm, aklin basina gelir.
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Sobanin Gzerindeki kiilleri ocagin igine dogru sliplirdl; kenarindaki kiigiik tas pargaciklarini atti. Bu sirada Komitenin
yoldan dogru geldigini gérdi.

— Cabuk calismaya basla, dedi. iste bayanlar geliyor. Cabuk bjr ise basla da benim de koltuklarim kabarsin.
Kadinlarin geldikleri yana bir daha bakmadi, ama Komitenin yaklasmakta oldugunu biliyordu.

Komite her halde buydu. Temiz elbiseler giymis, temiz li¢ kadm... Bunlardan biri siyah sacgh, gdzlerinde madent
cerceveli gozliik, saygideger bir kadin; 6teki kivircik kir sacli, glizel kiiglik agizli, ufak tefek, giiglii bir kadin; Gglinclsi
dfe bir boga kadar iriyari, kocaman goéguslu, kadana kasl, kuvvetli, kendinden emin iri bir dev. Komite, kendine 6zgu
bir ciddilikle yoldan dogru geldi.

Ananin arkasi doniiktii. Sanki geldiklerinin farkinda degildi. Kadinlar durdular, siralandilar. iriyari kadin giirledi:

— Gunaydin, bayan Joad. Nasilsiniz?

Ana habersiz yakalanmis gibi yaparak birden dond:

~:  — Aaa... Evet... lyiyim. Benim adimi nereden biliyorsunuz? iriyari kadm:

— Biz Komiteyiz, dedi. 4 Numarali Saglik Tesisinin Kadinlar Komitesiyiz. Adinizi biirodan 6grendik.

Ananin yizii pembe pembe olmustu:

— Daha kendimizi toparlayamadik. Size kahve ikram etmeyi ne kadar isterim.

Komitedeki yumuk yizli kadm:

— Bayan Joad'a adlarimizi séyleyelim: Baskan Jessie... diye basladi.

Jessie, agir bash:

— Bayan Joad, bu bayanin adi Annie Littlefield; bu ba-yanmki Ella Summers'tir. Benimki ise Jessie Bullitt.

Ana:

— Sizinle tanistigima ¢cok memnun oldum, dedi. Oturmaz misiniz?

Sonra ekledi:
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— Daha oturacak bir yerimiz yok. Ama, size bir kahve yapayim.

— Yok, yok, dedi. Zahmet etmeyiniz. Biz skinle tanismaya ve sizi gdrmeye, size hos geldiniz demeye geldik.

Jessie Bullitt ciddi bir tavir takinarak:

— Benim baskan oldugumu hatirlarsaniz, memnun olurum.

— Aaa, tabii. Ama gelecek hafta baskan benim.

— O halde gelecek haftaya kadar bekleyiniz. Sonra anaya agikladi:

— Biz her hafta degisiriz.

Ana saskin saskin sordu:

— Hig olmazsa bir parga kahve icin, dedi. Jessie atildi:

— Yok, tesekkiir ederiz, dedi. Biz size, dnce saglik tesisini gostermek, sonra da Kadinlar Kulibiinde bir kagit
imzalatmak ve size 6dev vermek istiyoruz. Tabif isterseniz kullibe girmeyebilirsiniz de.

— Gok mu., ¢ok mu pahali? Annie soze karisti:

— Hig bir iicret 6demeyeceksiniz. Yalniz, calisacaksiniz. isinizin ustasi olunca, bizim Ko*miteye de segilebilirsiniz.
Jessie bitiin kampi ydoneten komitedendir. Blyilik Komitenin kadin Gyesidir.

Jessie koltuklari kabararak giliimsedi:

— Oy birligi ile secildim, dedi. Bayan Joad, sanirim artik kampin nasil yonetildigini size anlatmanin zamani geldi.
Ana:

— Size, kizim Rosasharn'i tanitayim, dedi. Kadinlar:

— Nasilsiniz? dediler. Siz de benimle birlikte gelin.

Son sOzl iriyari Jessie sdylemisti; durumunda bir saygi ve sefkat anlatimi vardi. Nutuk verir gibi konusuyordu.



— Sakin sizin 6zel islerinize burnumuzu sokmak istedigimizi sanmayin, Bayan Joad. Bu kampta herkesin birlikte
yararlandigi bir siirii seyler vardir. Burada kendi kurdugumuz
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bir diizene bagliyiz. Simdi pavyona gidelim. Herkesin pavyonun bozulmamasma, kirlmamasina dikkat etmesi gerekir.
Pavyonun Ustl-agik bolimine dogru yiriddler. Burada, yirmi gamasir teknesi vardi. Sekizinin tizerine kadinlar egilmis,
¢amagir gitiliyorlardi. Temiz, beton yere gamasirlar yigiimisti.

Jessie:

— Burasini istediginiz zaman kullanabilirsiniz, dedi. Yalniz tekneyi sonradan temiz birakmalisiniz.

Camasir yikayan kadinlar, ilgi ile baslarini kaldirinca Jessie, yiksek sesle:

— fste size Bayan Joad ve Bayan Rosasharn'i tanitiyorum. Burada bizimle birlikte oturmaya gelmisler, dedi.

Hepsi bir agizdan, anayi selamladilar. Ana, iri viicuduyle hafif¢e egildi ve:

— Tanistigimiza memnun oldum, dedi.

Jessie Komiteyi apteshaneye ve dus yerlerine soktu. Ana:

— Ben biraz 6nce buraya girdim, dedi. Yikandim. Jessie:

— Zaten bunlar herkes yikansin diye yapilmis, dedi. Burada da ayni kural var: Yikandiktan sonra temiz birakmak gerek.
Her hafta buranin giindelik temizligini yapmak icin yeni bir Komite ayrilir. Belki siz de bu Komiteye girersiniz. Yalniz
temizlikte kendi sabununuzu kullanmaniz sarttir.

Ana:

— Gidip de sabun almaliyiz, dedi. Sabunumuz bitti. Jessie'nin sesinde hemen hemen saygil bir ton vardi:

— Bu sekildeki helalari hi¢ kullandiniz mi? diye sordu ve apteshaneleri gésterdi.

— Evet madam, bu sabah kullandim. Jessie icini ¢ekti:

— lyi.

Ella Summers:

— Gegen hafta... diye sdze basladi. Jessie, Ella'mn s6ziini siddetle kesti:

— Bayan Summers!.. Ben anlatirim.
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Ella sesini kesti:

— Haa, evet, dedi.

Jessie: . X

— Gegen hafta, siz baskanken bol bol konusma hakkiniz; kullandiniz. Bu hafta bana firsat verirseniz, memnun olurum.
Ella:

— Peki 6yleyse, kadinin yaptigini anlat, dedi. Jessie:

— Evet, dedi. Gerg¢i bog sozlerle zamani gegirmek bu Komitenin édevi degildir... Ama, ben isim vermeden anlatayim:
Gegen hafta, buraya gelen bir kadin, Komite kendisini gérmeden, kocasinin pantolonunu alir apteshaneye getirir;
"Amma da algak, amma da kiigiik yapmuslar hal.. insanin beli kopacak" der. "Sanki biraz daha yiiksek yapamazlar
miydi?"

Komite ne garip sey, der gibi gilimsedi. Ella yeniden atild:

— "... Pantolonu bir kerede yikamaya imkan yok." der.

Ella, Jessie'nin sert bakislari altinda sindi. Jessie:-

— Tuvalet kagidi ile basimiz dertte, dedi. Buranin diizenine gore kimsenin buradan bir sey almaya hakki yoktur.
Dilini siddetle sapirdatti:

— Kagidin parasini batin kamptakiler 6duyor. Bir an sustu ve sonra agikladi:

— 4 numara hepsinden ¢ok tuvalet kagidi kullaniyor. Biri calan var. Kadinlar genel toplantisinda da gorisildi ve 4 nu-
| maral pavyonun kadinlar yani ¢ok kagit kullanmaktadir, de-J nildi. Bu is genel toplantiya kadar getirildi.

Ana konusmayi soluk almadan izliyordu:

— GCaliyorlar mi?.. Ne diye galiyorlar? Jessie:

— Evet, dedi. Bu is daha 6nce de bagimiza geldi. O zaman kuglk kizlar tuvalet kagitlarini kesip kesip bebek
yapiyorlardi. Ama, yakaladik sonra. Bu sefer bir tiirli sugluyu bulamiyoruz. Bir makara kagit cabucak bitiveriyor. Genel
toplantiya kadar getirildi bu olay. Kadinlarin biri, "Kagit makarasina bir

J
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cingirak baglayalim, her doniste calsin" dedi. "Bdylece bir insanin ne kadar kagit kullandigini anlayabiliriz" dedi.
Jessie basini salladi:

— Bilmem ki, dedi. Butiin hafta bu isle ugrasiyorum, 4 numarali pavyonun tuvalet kagidini biri caliyor, ama kim?



Kapi tarafindan bir inilti isitildi:

— Bayan Bullitt!.. Komite dond.

e — Bayan Bullitt, soylediklerinizi isittim.

:- Kapida yiizu kizarmig, terleyen bir kadin duruyordu.

— Toplantida anlatamadim. Bayan Bullitt, elimden gelmedi. Ya'giilerlerdi, ya da bir sey derlerdi.

Jessie ilerledi:

— Ne demek istiyorsunuz?

— Evet... Bizdik... Yani, hepimiz. Ama calmadik Bayan Bullitt.

Jessie kadina yaklasti; kipkirmizi kesilen suglu kadin, iri iri ter taneleri dékiyordu.

— Ne yapalim, Bayan Bullitt? Jessie:

— Hadi soyle! dedi. Bu tesis, bu tuvalet kagidi yiziinden bitin kampa kepaze oldu.

— BUtilin hafta Bayan Bullitt, biitiin hafta. Ne yapalim. Bes kizim var biliyorsunuz.

Jessie bir 6nsezi ile:

— Tuvalet kagidini ne yapiyorlar? dedi.

— Kullaniyoruz. inanin kullaniyoruz. Baska bir sey yapmiyoruz.

— Ama haklari yok. Dort bes parga yeter. Fazlasini ne yapiyorlar?

Kadin kekeledi:

— Amel oldular. Besi de amel oldu. Paramiz kalmamisti. Koruk yedik. Besi de fena halde amel oldu. On dakikada bir
tagmiyorlar. Ama g¢almiyorlar.

Jessie igini gekti: .

— Ama sdylemeniz gerekirdi, dedi. Séylemeliydiniz. iste
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isin aslini sdylemediginiz icin, 4 numarali tesis, 6tekilerinin yaninda k6t duruma disti. Her insan amel olabilir.
Yumusayan ses inledi:

— Koruk yemeyin, dedim bin kere. Giin glinden beter oluyorlar.

— Yardim merkezi var. Yardim merkezine basvurmaliydiniz, dedi.

Jessie:

— Ella Summers, dedi. Size son olarak sdyliiyorum. Baskan degilsiniz!..

Ylzi kizaran ufak tefek kadina déndu:

— Paraniz yok mu, Bayan Joyce? Kadin, utana utana basini egdi:

— Hayir yok. Ama, her halde is bulacagiz. Jessie:

— Basinizi kaldirin, dedi. Parasiz olmak bir sug degildir. Simdi hemen Weedpatch'teki bakkala gidin, kendinize 6teberi
alin. Kampin bu diikkdnda 20 dolar kredisi var. Siz de kendinize bes dolarlik éteberi alabilirsiniz. is buldugunuz
zaman bedelini Merkez Komitesine ddersiniz.

Jessie sertlesmisti:

— Bayan Joyce, siz bunu biliyordunuz, dedi. Nigin kizlarinizi a¢ biraktiniz?

Joyce:

— Biz simdiye kadar kimsenin sadakasina muhtag olmadik, dedi.

Jessie kizmisti:

— Bu, sadaka degil, siz bunu da biliyorsunuz, dedi. Hepimiz ayni yoldan gectik. Bu kampta sadaka ve acimanin yeri
yok. Kimseye acimak istemiyoruz. Simdi, hemen gidip bakkaldan 6teberi alin ve kuponu bana getirin!

Bayan Joyce, ¢ekine gekine:

— Ya 6deyemezsek? dedi. Uzun zamandan beri is bulamadik.

— Ne zaman paraniz olursa o zaman odersiniz. Eger paraniz olmazsa da veremezseniz, ne yapalim? Siz de bir sey ya-
r?
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pamazsiniz. Buradan giden birisi, gittikten iki ay sonra borcunu géndermisti. Bu kampta kizlarinizi a¢ birakmaya
hakkiniz yok.

Bayan Joyce sinmisti:

— Basustiine, madam, dedi. Jessie:

— Kizlariniza biraz peynir alin, dedi. Amellerine iyi gelir.

— Basustiine, madam. Bayan Joyce kapida yok oldu. Jessie hiddetinden Komiteye dond:

— Kendini begenmeye hakki yok!.. Bizden olanlarin» bize karsi buyiklik taslamalari dogru degil!..

Annie Littlefield:



— Kampa geleli daha ¢ok olmadi, dedi. Belki de bilmiyor-dur. Belki de 6nce yardima basvurmustur da ondan... Jessie
beni susturmaya galisma, dedi. Sanirim ki hi¢ olmazsa bir iki s6z soylemek hakkimdir.

Anaya donerek s6ziine devam etti:

I;: — Insan bir yerden sadaka aldi mi acisi igcinden ¢ikmaz. Lanet eder. Ama burada verilen sey sadaka degil, yardim
yapiliyor. insan, yapilan yardimi hig bir zaman unutmaz. Yemin ederim, Jessie hayatinda hig bir zaman hig bir yerden
sadaka almamigtir.

Jessie:

— Hayir, almadim, dedi. Annie:

— Opysa ben aldim. Gegen kis, a¢ kalmistik... Ben, kocam ve ¢ocuklarimiz agtik. Yagmur sakir sakir yagiyordu.
«Salvation Army» ye (1) basvurmamizi séylediler...

Annie'nin gozlerinde bir sertlik belirmisti:

— Agtik... Yemegimizi vermek icin bizi yerlerde siirlindiirdiler. Benligimizi yok ettiler. Onlar... Onlardan
tiksiniyorum!.. Belki Bayan Joyce buradaki yardimin o bi¢im olmadigini bilmiyordur? Bayan Joad, bu kampta kimsenin
bu sekil-

(1) Salvation Army: Amerika'da dinsel bir yardim teskilati.
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de davranmasina izin vermiyoruz. Bir kimsenin baska bir kimseye herhangi bir sey vermesine izin vermiyoruz. isterse
kampa verebilir; kamp, verilecek seyleri dagitir. Burada acimanin ve sadakanin yeri yoktur.

Sesi kaba ve aciydi:

— Ben o heriflerden tiksinirim, dedi. Ben, kocamin dovil digini 6mriimde gérmedimdi. Ama onlar; Salvation Army,
bu isi yapti.

Jessie basini salladi, yumusak bir sesle:

— Evet, yaptiklarini ben de isittim, dedi. Duydum. Bayan Joad'u dolastirmaliyiz.

Ana:

— Memnun olurum, dedi.

— Dikimevine gidelim. iki makinemiz var. Dikis dikiliyor, elbise yapiliyor. Belki siz de orada ¢alismak istersiniz?
Komite, ana ile konusmaya basladigi sirada, Ruthie ile Winfield, kimseye sezdirmeden gézden kaybolmuslardi.
Winfield sordu:

— Niye onlarla birlikte gidip de konusmalarini dinlemiyoruz? .

Ruthie, Winfield'in kolunu yakaladi.

— Hayir, gitmeyelim, dedi. Zaten o orospular yiziinden bizi yikamadilar mi? Ben gitmem.

Winfield:

— Sen benim apteshanede yaptigimi anlattin. Ben de bayanlara dedigini séyleyeyim de sen de gor, dedi.

Ruthie'nin gozlinden bir korku golgesi gecti:

— Yapma, séyleme. Ben apteshaneyi bozmadigini bildigim icin séyledim.

Winfield:

— Peki, séylemedin oyleyse. Ruthie:

— Haydi, gel gidelim, ¢evreyi dolasalim, dedi.

Cadirlarin hepsinin igine baka baka ve bile bile aptal go-
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rinerek asagiya dogru inmeye basladilar. Tesisin sonundaki bir diizlikte kroket oyunu (1) igin bir alan ayriimisti. Bes
alti cocuk, uslu uslu oynuyorlardi. Bir gadirin dnlinde ihtiyar bir kadin, bankin Ustiine oturmus, ¢ocuklari seyrediyordu.
Ruthie ile Winfield hemen atildilar. Ruthie:

— Biz de oynayalim! diye bagirdi. Haydi, biz de oyuna girelim!..

Cocuklar, baslarini kaldirip baktilar. Saglari 6riilmis bir kiz:

— Bir dahaki oyuna girersiniz, dedi. ' e Ruihie bagirdi: o

— Ben simdi oynamak istiyorum!

— Simdi oynayamazsiniz. Bir dahaki oyuna girersiniz. Ruthie, kafa tutarcasma oyun alaninin ortasina girdi:

— Ben oynayacagim!

Uzun sacli kiz, cekicini simsiki yakaladi. Ruthie, kizin Gizerine atild. itip kakti, sonunda gekici elinden aldi. Bir zafer
kazanmis gibi:

— Ben sana demedim mi oynayacagim diye!., dedi. ihtiyar kadin, ayaga kalkti, oyun yerine geldi. Ruthie hiddetle
kaslarini gatti, cekici simsiki yakaladi. Kadin:

— Birakin kendi basina oynasin... Hani gecen hafta Ralph'a nasil yapmigtiniz.



Cocuklar gekiglerini biraktilar, oyun yerinden giktilar. Biraz 6tede durup, donuk gézlerle baktilar. Ruthie ¢ocuklarin
uzaklastiklarini gérdii. Sonra topun birine vurdu ve arkasindan kostu.

— Haydi Winfield, sen de bir sopa al da gel! diye bagirdi.

Bir de ne gorsuin? Winfield, Ruthie'yi seyreden g¢ocuklara katilmamis mi? O da Ruthie'yi donuk gozlerle seyretmiyor
mu? Ruthie, inadina yeniden topa vurdu. Yerden toz kaldirdi. Cok egleniyormus gibi yapti. Cocuklar kenarda durmus,
seyrediyorlardi. Ruthie iki topu yanyana koydu ve ikisine de bir-

(1) Bir agik hava oyunu. Cekiglerle tahta toplara vurulur, toplar birtakim képriciiklerin altindan gegirilir.
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den vurdu, kendisini seyreden gozlere arkasini dondii. Birdenbire elindeki ¢ekicle cocuklarin Gizerine dogru yarada.
— Gelin de oynayalim, dedi.

Cocuklar, onun yaklastigini gériince arkalarini gevirdiler. Ruthie bir siire cocuklara bakti, sonra ¢ekici yere firlatarak
cadira dogru aglaya aglaya kosup gitti. Cocuklar oyun alani; na girdiler.

Uzun orgli kiz, Winfield'e:

— Gelin de 6teki oyunu birlikte oynayalim, dedi. Nezaretgi kadin, cocuklara hatirlatti:

— Eger o kiz yeniden gelip uslu uslu oynamak isterse, araniza aim. Sen de kiza iyi davranmadin Amy.

Oyun devam ederken, Ruthie, Joadlarin ¢adirinda higkira higkira agliyordu.

Kamyon, glzel yollarda ilerliyor, seftalileri kirmizilasan bahgelerin, donuk ve yesil salkimli baglarin arasindan, dallar
yolun yarisina kadar uzanmis ceviz agaglarinin altindan gegiyordu. Al, her kapinin 6nlinde kamyonu yavaslatiyordu.
Her kapinin éniinde su levha vardi:

«ADAMA iHTIYAC YOK. GIRMEYIiN!..»

Al:

— Meyveler olunca is bulacagiz, baba, dedi. Garip memleket... is istemeden insana, is yok diyorlar.

Kamyonu siirdii. Baba:

— Evet, hi¢ olmazsa bir yere girip, nerede is var, biliyor musunuz? diye sorsak. Fena olmaz.

Yolun kenarinda, mavi tulum ve mavi yelek giymis bir adam yuriyordu. Al kamyonu adamin yanma yaklastird..

— Heyy, bayim! dedi. isci isteyen bir yer biliyor musunuz? Adam durdu ve giiliimsedi. On dislerinin yeri bostu.

— ! Hayir, dedi, bilmiyorum. Siz biliyor musunuz? Bir haftadan beri yollarda siiriiniiyorum. is bulamadim.

Al sordu”

— Suradaki hikimet kampindan misin?

— Evet.

— Peki oyleyse, atla arabaya, hep birlikte arayalim. Adam kamyonun kenar tahtalarina tirmandi, igine atladi. Baba:
— Bana, is bulamayacagiz gibi geliyor, dedi. Ama arayalim. Isi nerede arayalim, onu bile bilmiyoruz.

Al:

— Keske kamptaki adama sorsaydik, dedi. Nasilsin simdi John Amca?

John Amca:

— Agrniyor, dedi. Her yanim agriyor. Kendim a¢tim basima bu derdi. Aileme ziyanim dokunmayacak bir yere basimi
alip gitmeliyim.

Baba, elini John Amcanin dizine koydu:

— Bana bak, dedi. Sakin bir yere gideyim deme. Yeter. Zaten boyuna insan kaybedip duruyoruz. Bliylikbaba ile bii-
yukana olduler. Noah ile Connie kagtilar, papaz da., hapiste.

John Amca:

— licimden 6yle geliyor ki, biz papazi yine bir giin gérecegiz, dedi.

Al, vites kolunun topunu yakaladi:

— Sen, icinden gelenleri sdyleyecek durumda degilsin, dedi. Bos ver. Biz simdi geriye donelim de, nerede is bulabiliriz
onu anlayalim. Bak, boyuna akintiya kiirek ¢ekiyoruz.

Kamyonu durdurdu. Pencereden uzandi, arkaya dogru seslendi:

— Heyy, bana bak!.. Biz kampa déniyoruz, nerede is bulabilecegiz, onu soracagiz. Bos yere benzin yakmayalim.
Adam kamyonun kenarindan sarkti:

— Eee, ben de giderim, dedi. Ayaklarimda derman kalmadi. Hi¢ olmazsa kiiglk bir is bulsaydim, canim yanmazdi.
Al, yolun ortasindan déndi, kamyonu geldigi yone dogru siirmeye basladi. Baba:
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— Ananin cani sikilacak biraz; dedi. Hele Tom'un bu kadar ¢abuk is buldugunu da biliyor.



Al:

— Belki o da is bulmus degildir? dedi. Belki o da bizim gibi is ariyordur?.. Ah, bir garajda is bulabilsem, tamirciligi
¢abucak 6grenirim. Severim bu isi.

Baba homurdandi. Hi¢ konusmadan kampa dogru yol aldilar.

Komite gittikten sonra ana, ¢adirlarinin 6niinde bir sandigin Gstline kendini birakti, dertli dertli Rose of Sharon'a bakti:
— Hey gidi hey!., dedi. Hey gidi hey!.. Bana bu kadar nazik davranan insanlar gérmedim. Ne iyi insanlar, degil mi?
Rose of Sharon:

— Ben de ¢ocuk yuvasinda ¢alismak isterim, dedi. Bana onlar soylediler. Orada ¢ocuklarin nasil bakilacagini gordir,
ogrenirim.

Ana hayretler icindeydi, basini salladi:

— Bir de erkekler is bulsalar, ne iyi olur, degil mi? diye sordu. Onlar da galigssa da elimize biraz para gegse.

Gozleri uzaklara daldi:

— Onlar galissa. Biz de burada ¢alissak, ne iyi olur. Buradakiler iyi insanlar. ilk olarak kiigiik bir mutfak sobasi
alacagim... Guzel bir soba. Pahali olmasin. Sonra bir de ¢adir aliriz, bliylik bir cadir, bir de kullanilmis somya. Bu ¢adiri
da yemek yiyecegimiz yerin izerine gereriz. Cumartesi aksamlari dans etmeye, eglenmeye gideriz. istediginiz kimseleri
cagirabilirsiniz, diyorlar. Keske bizim de ¢agiracak tanidiklarimiz olsa. Belki erkeklerin vardir...

Rose of Sharon yolu gozledi:

— O kadin, ¢ocugunu disurirsin... diye basladi. Ana kizdi:

— Kes artik bu lakirdiyi!..

Rose of Sharon, yumusak bir sesle:
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— Gérdiim, dedi. Buraya dogru geliyor galiba. Evet, evet. iste geliyor. Ana, gelmesin o burayal..

Ana dondi ve yaklasana bakti. Kadin:

— Nasilsiniz? dedi. Adim Bayan Sandry'dir. Lisbeth Sandry. Bu sabah kizinizla konustum.

Ana:

— Biz iyiyiz, siz nasilsiniz? dedi.

— linsallah buradan memnun kalmigsmizdir. Ana:

— Eh, memnunuz, dedi.

— Gunahiniz yok ya?

— Yok.

Ana tetikteydi, bekliyordu. Lisbeth:

— Memnun oldum dyleyse, dedi. Burada ¢ok giinahkar var. Berbat bir yere geldiniz. Her yani fenalik dolu. insanlari
fena. Saglam bir Hiristiyan bunlara asla dayanamaz. Her yani glinahkarlar kaplamistir.

Ananin ylzi biraz kizarir gibi oldu, agzini simsiki kapatti. Kisaca:

— Buradakiler iyi insanlara benziyor, dedi. Bayan Sandry gozlerini dikmis, bakiyordu:

— lyi mi?l., diye bagirdi. Dans edip birbirlerine sarildiklari zaman gérseniz, bakalim iyi insanlar der misiniz onlara?..
iste size acikga sdyliiyorum ki, burada sizin temiz kalbinizin barinacagi en ufak bir yer yok. Diin aksam Weedpadch'teki
valza gitmistim. Biliyor musunuz papaz ne dedi: "Bu kampta fenalik kol geziyor" dedi. "Fakirler, zengin olmaya
caligsiyorlar" dedi. "Ve glinahlari icin aglayip sizlayacaklari yerde, birbirlerine sarilip dans ediyorlar" dedi ve, "Burada
vaiza gelmeyen herkes glinahkardir, kafir oglu kafirdir!" dedi. Papazi dinleyince, insan rahat ediyor. Neyse ki bizim
glinahimiz yok. Biz dans etmedik.

Ananin yuzi kipkirmizi kesilmisti. Yavas yavas ayaga kalkti ve Bayan Sandry'nin karsisina dikildi:
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— Defol! dedi. Cabuk defol gbziimiin 6niinden, beni giinaha sokma. Nereye gidersen git. Orada istedigin kadar agla
sizla.

Bayan Sandry'nin agzi acgik kaldi. Geri ¢ekildi. Sonra birdenbire sertlesti:

— Ben de seni Hiristiyan sanmistim. Ana:

— Biz Hiristiyamz, dedi.

— Hayir, degilsiniz. Siz cehennemlik giinahkarlardansiniz. Hepiniz de dyle. Bunu da dinsel toplantida séyleyecegim.
Senin ruhun kararmis. Su kizin karnindaki masum ¢ocuk da giinahinizin kefaretini cekecek, cayir cayir yanacak.

Rose of Sharon'un dudaklarindan bir ¢iglik ¢ikti. Ana egildi, yerden kocaman bir odun parcasi kapti. Kesin bir dille:
— Defol!., dedi. Bir daha buraya ayak bastigini gérmeyeyim! Ben senin gibileri cok gérdiim. Baskalarina aci ¢cektirmek
hosuna gidiyor, degil mi?

Ana, Bayan Sandry'nin Gzerine yirada.



Kadin uzaklasti, sonra birdenbire basini arkaya atti ve uludu. Gézleri déndl, omuzlan ve kollari iki yaiia sarkti, agzindan
iplik iplik koyu salyalar akmaya basladi. Sonra bir daha, bir daha uludu; uzun uzun ve bir hayvan gibi... Cevrelerindeki
cadirlardan erkekler ve kadinlar firladilar. Kadinin yanina yaklastilar... Bu manzarayi korka korka ses ¢ikarmadan
seyrediyorlardi. Kadin yavas yavas diz ¢oktii. Ulumasi, titreyen ve kopliren bir inilti halini aldi. Yanlamasina dustd,
kollari ve bacaklari kisildi. Agik duran géz bebeklerinin altindan aklari gézikuiyordu.

Adamin biri, hafifge:

Ana ayakta durmus, bizilen viicuda bakiyordu.

Ufak tefek Midir, rastgele oradan geciyordu.

— Bir sey mi var? diye sordu. Kalabalik yol verdi. Mudir, kadina bakti:

—e Cok fena, dedi. iginizden biri kadini cadira gétiireblir mi?

Cevredekiler kipirdandilar. iki adam egildi, kadini tuttu, biri kollarinin altindan, éteki ayaklarindan yakaladi, kaldir-
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di. GoturdileV. Arkalarindan bir kalabalik geliyordu. Rose of Sharon ¢adirin altina girdi, yatti ve bagini battaniyenin
altina soktu.

Mudur, anaya ve ananin elindeki oduna bakta. Yorgun yorgun gilimsedi:

— Bu odunla vurdunuz mu? diye sordu.

Ana, uzaklasan insanlarin arkasindan bakti. Agir agir basini salladi:

— Hayir, vurmadim... Ama vurabilirdim. Bugin iki kere kizima musallat oldu.

Mudur:

— Sakin vurmaya kalkmayin, dedi. Hasta bir kadiridir. Ne yapsin, hasta.

Sonra yumusak bir sesle ekledi:

— Ah, bu kadin da, ailesi de buradan gitseler iyi olacak. Onun ¢ikardig giriltiyt batin kamptakiler bir araya gelse
¢ikaramaz.

Ana kendini toparladi:

— Yeniden gelirse, kafasina bir sey indirebilirim. Belki kendimi tutamam. Kizimi daha fazla rahatsiz etmesine goz
yumamam.

Mudur:

— Uziilmeyin, Bayan Joad, dedi. Bir daha yiiziinii gdremezsiniz. O, daima yeni gelenlere musallat olur. Bir daha
gelmez, merak etmeyin. O, sizin glinahkar oldugunuzu sandi.

Ana:, — Evet, ginahkarim, dedi.

— Tabii ginahkarsiniz. Herkes glinahkar, ama onun anladigi gibi degil. Kusuruna bakmayin, hasta, Bayan Joad.

Ana memnun memnun, Midire bakti ve seslendi:

— lsitiyor musun Rosasharn? Hastaymis, deliymis!.. Kiz, basini kaldirmadi. Anasi:

— Size 6nceden haber vereyim, dedi. O kadin yeniden buraya gelirse. Kendimi belki tutamam, kafasina odunu
indiririm.

Mudur, dudaginin bir ucuyle guldi:
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— Sizi anhyorum, dedi. Ama, bdyle bir sey yapmamaya galisin. Cok rica ederim. Kendinizi tutun.
Mudir, Bayan Sandry'nin kaldirildig1 ¢cadira dogru yavas

yavas yuradda.

Ana cadira girdi, Rose of Sharon'un yanina oturdu:

— Basini kaldir da bana bak, dedi.

Kiz hi¢ kipirdamadi. Ana battaniyeyi kizin ylizinden yavasca gekti.
— Bu kadin delinin biri, dedi. Soylediklerinin hig birine

inanma.

Rose of Sharon dehset icinde fisildadi:

— "Cayir cayir yanacak!" deyince, i¢cim sanki yandi.

Ana:

— Soyledigi seyler dogru degil, dedi. Kiz:

— Biktim artik, dedi. Batin bu islerden biktim. Uyumak
istiyorum. Uyumak.

— Mademki uyumak istiyorsun, uyu. Burasi glizel bir yer.
Caninin istedigi kadar uyu.

— Yayine gelirse?..



Ana: #

— Gelmez, dedi. Ben disardayim. Buraya sokmam. Sen simdi dinlen biraz; biliyorsun ya sonra, bakimevinde galismaya
baslayacaksin.

Ana guglikle yerinden kalkti, disari ¢ikti. Bir sandigin

Uzerine oturdu. Dirseklerini dizlerine, cenesini avuglarina da-

.yadi. Kamptaki kaynasmayi seyrediyor, cocuklarin bagrislari-

ni dinliyor, demir parg¢asina vurulan bir gekicin gikardigi sesi

isitiyordu. Ama gozleri, uzaklara dalmisti.

Yolun ilerisinden dogru gelmekte olan baba, anayi bu durumda buldu, yanina ¢dmeldi. Ana yavasca basini gevirip
bakti:

— s buldun mu? diye sordu. Baba:

— Hayir, dedi. Utaniyordu.

— Aramadik degil.
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— Al nerede? John nerede? Kamyon nerede?

— Al kamyonun bir yerini tamir ediyor. Takim |azim oldu; adam takimlari disari vermedi. "Burada yap" dedi.

Ana, efkarl efkarli:

— Guzel yer burasi, dedi. Burada kalirsak biraz daha rahat ylzi gorecegiz.

— Ama is bulursak.

— Evet, is bulursaniz.

Baba, karisinin yiziindeki Gzlntliyl seziyor, ylzlinl inceliyordu.

— Senin bir dalginhgin var, neden? Bu kadar glizel bir yer bulmussun da, daha ne diye distntp duruyorsun?

Ana, kocasina bakti, gozlerini yavasca kapadi.

— Gergekten garip. Glnlerce hi¢ durmadan yol aldik. O zaman hig bir sey distinmiiyordum, simdi buradaki insanlar
bana karsi bu kadar iyi davrandiklari halde., ben ne yapiyorum biliyor musun? Koéti seyler dislinliyorum.
Blylikbabanin 6limi, onu gomdiigiimiiz yer akhma geliyor. O zamanlar hep aklim yoldaydi. Bir hay-huydur gidiyordu.
Fena degildi. Ama simdi, buraya gelince is degilsti. Daha fena oldu. Biiylikana... Sonra, basini alip giden NoahL Onun
dere boyunu tutturup gidisi. Bitlin bunlar o yolculugun birer pargasiydi; ama simdi, hepsi de birer birer geri geliyor.
Blylkananm bir dilenci gibi gibi gomiillsi. Bunlar simdi insani perisan ediyor, mahvediyor. Ya Noah'th suyun boyunca
basip gidisi?.. Oranin neresi oldugunu bilmiyordu. Bunu bilmeye bile liGzum gérmedi. Sonra biz de bilmiyoruz. Noah'm
hayatta mi, degil mi oldugunu... Hi¢ bir zaman da bilmeyecegiz. Bir daha hi¢ ondan haber alamayacagiz. Connie'nin
usulca sivismasi. Once bunlara kafamda hic yer vermiyordum. Ama simdi, hepsi siirii siirii akin ediyor. Oysa,
memnun olmak gerek; giizel bir yerdeyiz...

Baba, karisinin yiziine bakiyordu. Ananin gozleri kapaliydi:

— Simdi daglar gdziimiin 6niine geliyor, Noah'm boyunca yuridigi derenin kenarindaki o sivri, sarp daglar géziimiin
onulne geliyor. Buyukbabayl gomdugumiiz topragin mezar ol-

488 GAZAP UZUMLERI

dugunu belli etmemeye nasil ¢calistigimiz gdziimiin 6niine geliyor. Evimizdeki et tahtasi... Uzerinde yapisip kalmis bir
tdy... Bicaklarla yol yol olmus, tzeri tavuk kanlariyle siyahlanmis et tahtamiz géziimiin 6niine geliyor.

Babanin da sesi karisinin sesindeki tonu almigst:

— Buglin yaban ordekleri gérdiim, dedi. Glineye akin ediyorlardi... Yiiksekten uguyorlardi. Yorgun bir halleri vardi.
Telgraf tellerinin tGzerinde karatavuklar, tel orgiilerin Gzerinde glvercinler gérdim.

Ana gozlerini agtl, babaya bakti. Baba devam etti:

— Kk bir su pervanesi gordim. Tarlanin ortasinda déniip duran bir adama benziyordu. Yabani 6rdekler de asagi
dogru, glineye dogru ok gibi kayip gidiyorlardi.

Ana gillimsedi:

— Hatirliyor musun? dedi. Evimizdeyken ne derdin, yaban dérdeklerinin ugtugunu goriince: "Bu yil kis erken gelecek"
derdin. Oysa kis yine eskisi gibi, gelecegi zaman gelirdi. Ama biz, her zaman bu yil kis erken gelecek derdik. Bu sozle ne
demek isterdik bilmem.

Baba:

— Telgraf tellerinin lizerind» karatavuklar gérdiim, dedi. Yanyana. Sonra o kiiglik pervane. Bir insan kadar. Bir insan
gibi tarlanin ortasinda oynayip duruyordu, Bliylik adamlara benzeyen kiicilik insanlar cok hosuma gider benim.

Ana:

— Keske evimiz oradaki hayatimiz aklima gelmeseydi, dedi. Artik orasi bizim yurdumuz, evimiz degil. Keske unutmus
olsaydim... Noah'i bile,

— Zaten ¢ocuk dogru bir is yapmadi ki dmrinde... Sey..-

Evet. Sug bende.



— Sana kac¢ kere soyledim, bana bunu hatirlatma diye.

Belki de 6lirda.

— Keske bu isi biraz daha iyi bilseydim. Ana: >

— Birak kes, dedi. Noah garip bir gocuktu. Belki de suyun kenarinda daha iyi bir 6mir siirer. Belki de daha iyi ol-
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du. Tasalanmayalim. Burasi glzel bir yer, belki de yakinda is bulursunuz.

Baba gogi gosterdi:

— Bak... Yaban ordekleri geciyor. Ne kadar da ¢ok. Yaa, ana, "Kis bu yil cabuk gelecek!"

Ana guldi:

— Oyleyse yapilacak islerin var ve bunlari nigin yapman gerektigini bilmiyorsun.

— lste John da geliyor, dedi. John, gel otur.

John Amca da aralarina katildi. Ananin 6niine ¢comeldi: i — Bir yere gidemedik, dedi. Bir parga dolastik, o kadar.
Al, seni goérmek istiyor. Dig lastik gerekecek diyor, dis lastigin bir tek kati kalmis.

Baba da ayaga kalkti:

— Allah vere de ucuzunu bulsa. Paramiz kalmadi gibi bir sey. Al nerede?

— Orada. Ikinci kavsaktan sola sap, bulursun. Dis lastik almazsak i¢ lastigi patlatir, berbat ederiz, diyor.

Baba yavas yavas uzaklasti; gozleriyle yaban 6rdeklerinin | .- . havaya gizdikleri kocaman V bigimini izliyordu.

John Amca, yerden bir tas aldi, yere birakti, sonra yine aldi. Anaya bakmiyordu.

— s yok, dedi. Ana:

— Her yana bakmadiniz ama, dedi.

— Evet, bakmadik. Ama levhalarda yazili: is yok.

— lyi ama, Tom her halde is bulmus olacak?.. Geri dénmedi.

John Amca, disiincesini sdyledi:

— Kim bilir belki o da kagmistir?.. Connie gibi, Noah gibi. Ana, John Amcanin yiiziine dik dik bakti, sonra gozleri
yumusadi:

— insanin bildigi birtakim seyler vardir, dedi. insanin giivendigi bircok seyler vardir. Tom is bulmustur. Ve bu aksam
buraya dénecektir. Bu boyledir.

Ana memnunlukla gilimsedi:

U2iu1vujlUK1
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— Tom c¢ok iyi cocuktur, dedi. Cok iyi kalpli ¢cocuktur, Tom.

Otomobillerle kamyonlar kampa gelmeye baslamisti, adamlar saglik tesisine dogru yiriyorlardi. Hepsinin elinde temiz
birer tulum, birer gdmlek vardi.

Ana, kendisini toparladi:

— John, git babayi bul. Bakkala gidin, fasulye ile seker alin. Bir parga kizartmalik etle havug alin... Herhangi bir sey...
Ama, iyi bir sey olsun... Bu gecelik. Bu gece... lyi bir gece gecirelim istiyorum.

lif
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is arayip duran, yasamak icin didinen, girpinan gé¢men halk, eglenmek de istiyor; eglence ariyor, eglence yaratiyor.
Neseye, glilmeye, eglenmeye a¢ bu insanlar. Nese, bazen sozlerde; sakalarla yasamlarina karisiyor. Ve bu nese bazen
kampta yollar boyunca, dere kenarlarinda, ségitlerin altinda; hikdye anlatan bir adam. Halk, yetenekli kimseleri
dinlemek igin sénuk bir atesin gevresinde toplanmigs. Halk, hikayeler anlatilirken dinler; halkin katilmasi bu hikayelere
bir destan havasi verir.

Ben, Kizilderili Geronimo'ya karsi yiriyen orduda askerdim...

Ve halk dinliyor. Durgun goézlerinde sdnen atesin piriltilari yansiyor.

Kizilderililer ¢cok kurnaz insanlardir... Ses ¢ikarmadan yirdrler. Yilan gibi. Kuru yapraklarin Gizerinde yirirler de, en ufak
bir hisirti bile duyulmaz. Bir deneyin bakin, siz yapabilir misiniz?

Ve halk dinliyor, ayaklarinin altinda kuru yapraklarin higirtisini duyuyor. ,

Mevsim kisa yaklagiyordu, gokte bulutlar vardi. Yanlis zaman segilmisti. Zaten hangi ordunun dogru bir is yaptig
gorilmustir. Ordunun eline on kere firsat gegse, yine de fos” lar. Yz cesur adamla Ui¢ alay zor basa ¢ikar. Her zaman
bu, boyledir.

Ve halk dinliyor, dinledikleri igin ylzlerinde hig bir hareket yok. Hikaye anlatanlar, hikayelerine herkesin dikkatini
cekiyor, blyik buyik kelimelerle anlatiyorlar; dnemli hikayeler anlattiklarindan, énemli kelimeler kullaniyorlar ve bu
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kelimelerin buylslne kapilan dinleyicilere de bir buyikluk geliyor.



Cesur bir adam, sirtta duruyor, giines arkasinda parlyor. ) Mahsus orada duruyor. Kollarini da agmis. Cirilgiplak, sabah
| gibi ¢iplak. Belki deli, dedik. Bilmiyorum. Orada kollarini put gibi agmis, duruyordu. Bizden dort yiz metre uzakta.
Askerler baslarini kaldirdilar, parmaklariyle riizgarin yénini yokladilar. Yerde dylece yatiyorlar. Ates etmiyorlardi. Bu
kizilde-rilinin bildigi bir sey vardi belki. Belki de bizim, kendisine ates edemeyecegimi biliyordu. Biz orada, yalniz
silahlarimiz tetikte, yatiyor, omuzlarimiza bile dayamaya lizum gérmiyorduk. Yalnizca kizilderiliyi seyrediyorduk.
Basinda bir kurdele, tzerinde bir tek tly. Her yani gériinlyordu. Giines kadar ¢irilgiplakti. Uzun bir slire orada, dylece
yattik; o hi¢ kimildamadi. Sonunda yiizbasinin tepesi atti: "Ates etsenize es-soglu essekler!.. Ates edin diyorum size!"
diye bagirdi. Biz hala kipirdamadan yatiyorduk. Yiizbasi: "Bese kadar sayacagim, ates etmezseniz, adlarinizi alacagim"
dedi. Bunun lizerine, efendiye soyleyeyim, biz de agir agir silahlari omzumuza yerlestirdik, herkes baskasinin daha
dnce ates etmesini bekliyor-r du. Omriimde bu kadar fena oldugumu hatirlamiyorum. Sonra kizilderilinin gébegine
nisan aldim. Clinkd, bir kizilderiliyi baska bir yerinden vuramazsin... Ve... Sonra... Dumba, yere diist, iki kat olup
sirttan asagl yuvarlandi. Sonra sirta giktik. iriyari bir adam degilmis. Oysa, bizim géziimiize o kadar kocaman
goriinmasti ki... Sirtinin her yani paramparga olmustu. Ufak tefek bir adam. Siz hig erkek siiliin gordiiniiz ma; tayleri
dimdik ve glizeldir. Her tlyln Ustiinde bir sekil ve bir boya vardir. Gozleri bile glizel bir renge boyanmistir. Ve sonra,
bomm!.. Adamcagizi tutup kaldiriyorsunuz... Kan iginde, bizilmis. Ve sen, senden daha iyi olan bir seyi yok etmis-
sindir... Ve onu yok etmek seni sevindirmez, ¢linkii sen boylece, kendi igcindeki bir seyi de yok etmissindir, artik onu
yerine koyamazsin.

Ve halk basini egiyor, sozleri onaylyor; belki de ates, azl bir 1sik firlatmakta, iclerine gevrilmis gozleri aydinlatmakta.
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Glinese arkasini vermis, kollarini agmis. Koskoca goriiniiyordu. Tanri gibi.

Ve belki de iclerinden birisi, yiyeceginden eglence icin yirmi sent artirabilmis, Marsysville, ya da Tulare, Ceres ya da
Mountain View'deki sinemaya gitmistir. Ve kafasi bir stirti anilarla dolu, hendekteki kampina déniyordur. Simdi belki
de filmi anlatiyor:

Zengin bir herif var. Kendini fakir gosteriyor. Zengin bir kiz da var, o da onun gibi fakir gériinmeye calisiyor. Bir
lokantada tanisiyorlar.

Neden acaba?

Ne bileyim ben?.. Oyle iste. *

Neden- fakir gorinmek istiyorlar acaba?

Eh, kim bilir, belki zengin olmaktan bikmislardir?

Yok, devenin basi!..

Arkasini dinleyecek misin, dinlemeyecek misin?

Peki canim, sen anlat. Ben dinlerim, ama ben zengin olsaydim, zengin olsaydim, ylzlerce domuz pirzolasi alirdim...
Cevreme yigardim, odun yigar gibi. Sonra yiye yiye icinden ¢i-.kardim. Eee, sen anlat, ben dinliyorum.

iste boyle. ikisi de birbirlerini fakir saniyorlar. Sonra ikisi de yakalanip hapse atiliyorlar. Her ikisi de kendisinin zengin
oldugunu 6teki bilmesin diye hapisten ¢ikmiyor. Sonra gardiyan da onlarin zengin olduklarini bilmedigi igin, onlara
kotl davraniyor. Gardiyanin, bunlarin zengin olduklarini anladigi zaman, yliziinlin ne bicime girdigini bir gérmeliydiniz.
Az kalsin bayilacakti. Yaal..

Peki ne diye hapse atiyorlar?

Onlari solcu bir mitingde yakaliyorlar. Ama onlar solcu degil. Rastgele orada bulunuyorlar. ikisi de para igin evlenmek
istemiyor, anladiniz mi?

Demek, namussuzlar birbirlerine madik atmaya kalkiyorlar, dyle mi?

Evet, ama sinemada boyle seyler hos kagiyor. Butiin bunlari bize hos gériinmek igin yapiyorlar, anliyorsun ya!

Ben bir kere sinemaya gitmistim. Kendimi gordim;
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kendimi kendimden daha blyik gérdiim. Kendi yasantimi gérdiim, kendi yasantimdan daha baska bir yasantiyi
gordiim, her sey o kadar blyuktu ki.

Birak canim, benim derdim bana yetiyor. Ben derdimi unutmaya bakiyorum.

Oyle ama, gordiiklerine inanabilirsen.

Uzun soziin kisasi, evleniyorlar. Kendilerine kotli davranmis olanlar, onlarin zengin olduklarini anliyorlar. Hele bir
dalkavuk vardi, gérseydiniz zavalliy;; adamin silindir sapkayla geldigini goriince, az kalsin bayiliyordu.

Sonra diinya haberlerinde ayaklarini firlatarak yiiriiyen Alman askerleri vardi. Serseri midirler nedirler?

insanin eline biraz para gecti mi sarhos olur. Yasaminin piiriizleri kaybolur, yerine bir sicaklik gelir. Yalnizlik denen
seyden iz kalmaz; ¢linkii insan, kafasini dostlarinmkiyle tokus-turabilir, dismanlarini bulabilir ve yok edebilir.
Hendekte oturan bir adama altindaki kuru toprak yumusak gelir. Basarisizliklar unutulur, gelecekten korkulmaz. Ve
achk, insanin iginde sinsi sinsi dolagmaz; diinya artik tatli ve rahattir. Ve bir insan, ilk basladigi yere donebilir.” Yildizlar



elle tutulacakmis gibi yaklasirlar insana; gk harikulade tatli ve yumusaktir. Olim bir dosttur ve uyku, 6limiin kardesi.
Eski glinler geri geldi... Ayaklari giizel bir kiz vardi, evimizde bir giin danset-misti... Bir at. eskiden, ¢ok eskiden. Bir at
ve bir eyer. Ve eyer islemeli. Biitlin bunlar ne zamandi? Bir kiz bulup da dert-lesmeli. tyi olur. insan kizla yatabilir de.
Ama burasi sicak ve yildizlar da o kadar yakin ki, kederle tat da o kadar birbirine benziyor ki, gergekten birbirinin ayni.
Ah, her zaman sarhos olsam, sarhosluk fenadir diye kim demis? Kimin dili varmis bunu séylemeye? Papazlar... Ama
onlarin da kendilerine gore bir sarhosluklari yok mu? Siska, kisir kadinlar. Zaten onlar bunu anlayacak durumda
degiller. Reformcular., ama onlar da yasami bilecek kadar derine inememisler ki. Hayir... Yildizlar yakindir, sevimlidir
ve ben evrenin kardesligiyle tek-
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viucut oluyorum. Ve orada her sey kutsal; her sey, hatta ben bilel..

Agiz armonikasinin taginmasi kolaydir. Pantolonunun arka cebinden gikarirsin, avcuna vurarak pislikleri, cebindeki
kirpintilari, titiin parcalarini silkersin. Armonika hazirdir. istedigini cal. istersen ince bir fliit sesi, ya da akorlar, ya da
ritim akorlariyle birlikte melodiler ¢ikarabilirsin. Elini acip kapayarak muzige bicim verebilirsin; borulu sazlarin
cigliklarini ve haykirislarini, orgun yumusak ve tok seslerini gikarabilirsin; bir kaval gibi yanik yanik galabilirsin. Ve
armonikayi ¢aldiktan sonra yeniden cebine koyabilirsin. O. hep seninledir, hep cebindedir. Armonikayi ¢aldik¢a yeni
yeni oyunlar, tonlara yeni yeni bicim vermeler, dudaklarla tonlari sikistirmalar 6grenirsin, kimse 6gretmez, kendi
kendine 6grenirsin. Bitln bunlari galmak igin yer kollarsin... Bazen 6gle tzeri bir gélgenin altinda yapayalniz, bazen
aksam yemekten sonra kadinlar bulasiklari yikarken, ¢adirin kapisinda. Ayaklarin yavas yavas yere vurur. Kaslarin
tempo ile birlikte inip kalkar. Armonikayi kirarsan, ya da kaybedersen, ne ¢ikar? Bliyik bir sey kaybetmis olmazsin,
yirmi bes senti verdin mi yenisini alirsin.

Gitara gelince; daha degerli bir enstriimandir o. Gitar calmasini 6grenmek basl basina bir istir. Sol elin parmak uglari
nasir baglamali, sag elin parmaklari tirnak gibi olmali. Sol elin parmaklari gerilmeli. Perdeler izerine siki sikiya basmak
icin parmaklari 6rimcek ayaklari gibi uzatip germeli.

Babamin gitari bu. Bana ilk olarak do sesini 6grettigi zaman ben, daha kigliclk bir pi¢ kurusuydum. Ben de onun kadar
¢almasini 6grendigim zaman o, calmaktan vazgecti. Kapida oturup benim galdiklarimi dinler, ayagiyle tempo tutardi.
Ben biraz dinlemek isterim, o ise ben parcayi iyice calmcaya kadar kaslarini ¢atip oturur, sonunda hosuna gidince,
arkasina dayanir, basini sallar, "Ha, bdyle cal!" derdi. "iyi cal!" Giizel bir gitar. Bak, basi ne kadar yipranmis. Kim bilir
ka¢ milyon sarki bu tahtayi eskitmis. Belki bir giin bir yumurta gibi

kirihp icine ¢cdkecek. Ama sakin tamir etmeye kalkmayin, sesini kaybeder. Aksamlan calin. Oteki cadirlarda da
armonika calan biri var. ikisi birlikte ne hos gider.

Keman, az rastlanan bir sey. Ogrenmesi zor. Perdeleri yok. Ogreten de bulunmaz.

ihtiyari dinle, 6grenmeye calis. Sana nasil dublkor yapildigini séylemez. "Sirdir" der. Ama ben, iyice baktim. Nasil
yaplyor sana gostereyim.

Sesi rlzgar gibi keskin kemanin: Aceleci, sinirli ve tiz.

Bir keman igin cok degil. iki dolar ver de al. Adam diyor ki, dért yiiz yillik kemanlar varmis, kemanin da sesi, eskidikce
tathlasirmis, sarap gibi. Elli altmis bin dolar edermis.- Bilmiyorum. Bana yalan gibi geliyor. Hinzir, kaltak! Dans etmek
mi istiyorsun? Regine sureyim yaya, dyle. Yaa!l O zaman sesi ¢ok iyi ¢ikar. Bir mil 6teden isitirsin.

Aksamsti bu Ui¢ saz: Armonika, keman ve gitar. Bir dans havasi tutturmusglar. Dansa uyarak tempo tutuyorlar ve
gitarin uzun telleri bir yiirek gibi atiyor, armonika keskin akorla-rini, keman ince tiz sesini ¢ikariyor. Halk toplaniyor.
Ellerinde degil, ne yapsinlar. Simdi «Chicken Reel» ¢aliniyor. Ayaklar tempo tutuyor ve geng, hafif yakisikh bir delikanl,
cabuk ¢abuk li¢ adim atiyor, kollari sarkik. Meydan doluyor, dans basliyor. Ciplak yerde ayaklar, sessiz sessiz yere
vurmakta, topraga carpmakta. Eller yanlardan sallanmakta. Saglar karmakarisik. Soluk soluga. Simdi yan dogru yanas.
Su Texash delikanliya bak; uzun bacaklari ne kadar da kivrak; her attigi adimda dort kere ayagini yere vuruyor. Hig
boyle danseden delikanlh gormedim. Su kizilderili kizlar yaman. Kizin yanaklari al al olmus. Ayaklarinin parmaklari disari
firlamis. Kizin pantolonuna bak, goégstine bak. Yorulmus mu saniyorsun? Artik sasiriyor mu? Hayir, hayir. Texash
delikanh saglarini gézlerinden itti. Az agik, zorla soluk aliyor, ama yine de her adimda dort kere ayagini vuruyor ve
kizilderili kizla dans etmekten vazgegmiyor.

Keman cizir cizir, gitar tin tin. Armonikaci kipkirmizi. Texash delikanli ile kizilderili kiz képekler gibi soluyor. Ve
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topraga vuruyorlar. ihtiyarlar ayakta, ellerini ¢irparak tempo tutuyorlar. Yiizlerinde biraz giilimseme. Ayaklariyle yere
vu- e ruyorlar.



Yeniden yurda doéniyoruz... Okuldaydik. Ay koskocaman, batiya dogru kayip gidiyor. Ve biz yiriyorduk, o ve ben...
Biraz daha yurudik. Konusmuyorduk. Clinkl her ikimizin de bogazina sanki bir sey tikanmisti. Hi¢ konusmuyorduk.
Biraz,” sonra bir ekin yigini gérdiik. O yana gittik ve orada yattik. » Texasli delikanli ile kizm dans ede ede karanliklarda
kayboldugunu gérdiim de aklima geldi... Sanki kimse onlarin gittigini gormedi?.. Hey Allahim! Keske ben de Texasli
delikanliile birlikte gitseydim. Biraz sonra ay ¢ikacak. Kizin babasi gelip onlari durdurmaya ¢alisacak ve
durduramayacak. O da biliyor zaten durduramayacagini. Sonbaharin gelmesine engel olsana. Agaclara su ylriimesinin
Oonline gegsene. Biraz sonra ay ¢ikacak.

Calin, calin... Hikayeler anlatan sarkilar ¢alin... «As | Walked Through the Strees of Laredo» (Laredo Sokaklarinda-
Gezerken) sarkisini ¢alin.

Ates sondi. Yeniden yakmak istemez. Az sonra ay ¢ikacak.

Sulama hendeginin yaninda bir papaz, 6devini yapiyor ve halk, agliyordu. Papaz bir kaplan gibi yavas yavas yuruyor,
sesiyle halki gamgiliyor; halk yerde yuziikoyun siirliniiyor ve inliyor. Papaz onlari 6lglip bigti, bigime soktu; onlarla
oynadi ve halk yerde kivrim kivrim kivranmaya basladigi zaman egildi, o koskoca giiclyle hepsini birer birer kollarina
alarak yerden kaldirdi, bagirdi: «Ey isa, onlari al, sana génderiyorum!" Ve hepsini birer birer suya atti. Gégiislerine
kadar suya gir- J diler ve korku icinde papazlarina baktilar. Bu sirada papaz, suyun kenarinda diz ¢éktd, onlar i¢in dua
etti. Ve bitln erkeklerle kadinlarin yerde yiziikoyun siirtinerek inlemesi icin dua etti. Erkekler ve kadinlar,
Uzerlerinden sular damlaya damlaya, elbiseleri viicutlarina yapismis, papaza baktilar, sonra ayakkabilarindan sular
fiskira fiskira kamptaki ¢adirlarina déndiiler. Ve hayretler icinde yavas yavas séyleniyorlardi:
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«Artik kurtulduk'» diyorlardi. «Kar gibi tertemiz olduk, artik glinah islemeyelim.»

Ve c¢ocuklar, uslanmis ve korkung olan gocuklar, birbirlerine fisildiyorlardi:

«Kurtulduk, artik giinah islemeyelim.»

Gunahlarin hepsini bilseydim keske, hepsini islerdim.

Gogmen halk yollarda kendine gore bir eglence ariyordu.

YiRMi DORDUNCU BOLUM

Cumartesi sabahi camasir teknelerinin baslari tikhm tik-imdi. Kadinlar, entarilerini, pembe geceliklerini, gigekli
basmalarini yikiyorlar, giinese asiyor ve carsaflari cekerek diizeltmeye calisiyorlardi. ikindiye dogru biitiin kamp acele
etmeye basladi, halk heyecana geldi. Cocuklara ates basti, her zamankinden ¢ok giirilti ¢cikarmaya basladilar.
ikindiden sonra ¢cocuk yikama isi basladi. Her cocuk birer birer yakalanip yola getirildikge ve yikandik¢a, oyun
yerlerindeki glriltl yavas yavas azaldi. Saat bese varmadan biitlin cocuklar iyice ovalanip yikanmis, bir daha
kirlenmemeleri soylenmisti. Temiz elbiseleri icinde titiz olmanin feldketine ugrayan gocuklar, simdi cevrede kabara
kabara dolasip duruyorlardi. ' Agik hava dans yerinde bir Komite galisiyordu. Elektrik tellerinin her bir pargasi suradan
buradan toplanmisti. Tel bulmak igin sehrin ¢opligl taranmis, takim sandiklarindan gereken seyler alinmisti. Tamir
edilmis, eklenmis teller, dans yerinin gevresine gerilmisti. Sise boyunlari izolator olarak kullanilmisti. Bu gece dans yeri
ilk olarak aydinlatilacakti. Saat altiya dogru erkekler islerinden, ya da is aramaktan donmis, yeniden bir yikanmadir
baslamisti. Saat yedide yemek yenmis, erkekler bayramlik elbiselerini giymislerdi: Yeni yikanmis tulumlar, temiz mavi
gomlekler, bazen de basit siyah elbiseler. Kizlar, ttlilenmis, temiz basma entarilerini giymisler, saclarini érerek kurdele
baglamislardi. Telash kadinlar, bir yandan bulasiklarini yikiyorlar, 6te yandan ¢oluk cocuga g6z kulak oluyorlardi.
Platformda caz, akort yapiyor. Cevrelerini iki sira gocuk ¢evirmis. Herkes dikkat ve heyecan iginde.

Merkez Komitesinin bes lyesi; Baskan Ezra Huston'un ¢adirinda toplanmisti. Uzun boylu, zayif, ylizii riizgardan karar-
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mis bir adam olan Huston, birer kiiclik boncugu andiran keskin gézleriyle her saglik tesisini temsil eden Komiteye
sunlari soyliyordu:

— lyi ki dansta hir ¢ikarmak istediklerini nceden haber aldik.

3 Numaral Tesisin ufak tefek kiip gibi delegesi s6z aldi:

— Biz onlarin canlarina okur, onlara glinlerini gosteririz! Huston:

— Hayir, dedi, onlarin istedikleri iste bu. Hayir efendim. Eger burada bir kavga olursa polislere basvurur, burada
diizen ve disiplin olmadigini sdylerler. Bu isi dnce de kag kere yaptilar; baska yerlerde.

2 Numarali Tesisten gelen asik yizli esmer delikanlya dond:

— Tel 6rgliniin ¢evresinde dolasip, kimsenin iceri girmemesine dikkat edecek adamlari buldun mu?

Asik yuzli delikanli, basini egdi:

— Evet, on iki kisi buldum. Kimseyi dovmemelerini, yalniz yakaladiklarini disari atmalarini soyledim.

Huston:



— Disari ¢ikip Willie Eaton'u bulur musunuz? dedi. Willie Eglence Kolu Baskanidir, degil mi?

— Evet.

— Kendisini gormek istedigimizi soyle.

Delikanli disari gikti, biraz sonra sipsivri bir Texasli ile geri dondu. Willie Eaton'un uzun, ince bir ¢enesi ve sapsari bir
saci vardi. Kollari ve ayaklari uzun, gevsekti. Panhandle'in glinesinden kizarmis gri gozleri vardi. Diglerini gicirdatarak
ve ellerini sinirli sinirli bileklerinden dénddirerek bir siire ¢adirda durdu.

Huston:

— Bu gece ne olacagindan haberin var mi? dedi. Willie dislerini gicirdatti:

— Evet.

— Haazirlik yaptin mi?

— Evet. .

— Ne yaptin bakalim, anlat.

Willie Eaton memnun memnun gilimsedi:

— Efendim, her zamanki Eglence Komitesi bes kisidir. Ben yanima yirmi kisi daha aldim... Hepsi de giigli, kuvvetli
cocuklar. Dans edecekler, gdzlerini ve kulaklarini dért agacaklar. ilk isarette... Herhangi bir s6z ya da tartisma oldu mu,
kavga ¢ikarmak isteyeni, sariverecekler. Cok iyi davranacaklar. Adam hig bir seyin farkinda olmadan, gocuklarla birlikte
kendini disarda bulacak.

— Soyleseydin, adama bir sey yapmasinlar. Willie keyifli keyifli gtld:

— Soyledim.

— Sakin unutmasinlar, iyice sdyleseydin.

— Soyledim, biliyorlar. Bes kisi de kapida, girenlere bakacak. Kavgadan 6nce kimlerin kavga ¢ikarmaya niyeti
olduklarini bulmaya calisacaklar.

Huston ayaga kalkti. Celik renkli gozleri sertti:

— Simdi bana bak Willie. Bu adamlarin canlarini yakmak istemiyoruz. Buyik kapinin 6niinde muhtarin adamlari
olacak. Eger herhangi sekilde kan dokilirse, polisler Gizerinize cullanirlar.

Willie:

— Bunu da hesaba kattim, dedi. Herifleri arka kapidan tarlaya saliverecegiz. Cocuklarin biri de herife yol gosterecek.
Huston, kuskulu kuskulu:

— Evet, glzel, dedi. Ama dikkat et, bir olay ¢ikmasin, Willie. Sorumlu sensin. Adamlarin hig bir yanma bir sey
olmamali. Ne sopa, ne bigak, ne de bunlara benzer bir sey kullanmamalisiniz.

Willie:

—- Hayir, hayir, dedi. Hig bir sey yapmayiz.

Histon kuskuluydu:

— Sana glivenmek isterim, Willie. Eger onlarin canina okumak istiyorsan, bunu kansiz ve bigaksiz bir sekilde
yapmalisin.

Willie:

— Basustine efendim, dedi.
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— Adamlarindan emin misin?

— Evet efendim.

— Peki, eger herhangi bir aksilik ¢ikarsa, ben suraciktayim. Dans yerinin su yaninda.

Willie glilerek selam verdi, disari giktl. Huston:

— Bilmiyorum, dedi. Allah vere de Willie'nin adamlari-kimseyi haklamasalar. Muhtarin adamlari ne diye kampa
kotllik etmek isterler?.. Ne diye bizi kendi halimize birakmazlar?

2 Numarali Tesisten gelen asik yuzli delikanh:

— Ben; Sunlan, Land and Cattle Cattle Company'de galistim. Her on kisi igin bir polis konmustu. Beri yandan hemen
hemen yiiz kisiye bir musluk distiyordu.

Kip gibi adam:

— Hey Yarabbi, dedi. Bana mi sdyliiyorsun? Ben de oradaydim. Bir siirti kullbeler vardi... Uzunlamasina otuz bes,
enlilemesine on bes kuliibe. Biitiin kamp icin on bes hela cukuru yapilmisti. Kampin pis kokulari on mil 6teden insanin
burnuna garpiyordu. Polislerden biri bana, bir giin dert yandi. Ne dedi bilir misiniz? "Su hiikimet kamplarinin Allah
belasini versin!" dedi. "Milleti sicak suya alistiriyorlar. Millet de sicak su ariyor" dedi. "Suyu bol apteshanelere
alistiriyorlar. Millet de dylelerini ariyor" dedi. "Kér olasi Okieleri bir kere bdyle seylere alistirdin mi, artik onlarla basin
dertte" dedi. "Hukimet kamplarinda kizillar da varmis, boyuna toplantilar yapiyor, hiikkimet yardimi igini
konusuyorlarmis" dedi.



— Kimse cikip herifin agzinin payini vermedi mi?

— Hayir. Yalniz ufak tefek birisi vardi. O da, "Yardim da nedir?" diye sormustu. Polis: "Yardim demek., vatandaslarin
odedigi vergilere sizin gibi namussuz Okielerin konmasi demektir!" demisti. O ufak tefek adamcagiz: "Biz de tiiketim
vergisi, gaz vergisi, titun vergisi 6diyoruz" dedi. "Ciftgiler hiikimetten bir kilo pamuk basma doért sent aliyorlar...
Bu yardim degil mi?" dedi. "Tren ve vapur kumpanyalari 6denek aliyorlar... Bu, yardim degil de nedir?" dedi. Muhtarin
adamida
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karsilik olarak: "Onlar yapilmasi gereken bir is gériyorlar" dedi. Ufak tefek adam sézlnin altinda kalir mi? O da: "Peki
ama, biz olmasak sizin pis Urtnlerinizi kim toplar?" dedi.

Kip gibi adam gevresine bakindi.

Huston sordu:

— Bu s0z Uizerine polisin tepesi atti: "Siz namussuz kizillar her zaman her yerde bir bokluk ¢ikarirsiniz!" dedi. "Sen gel
bakalim benimle!" dedi. Ufak tefek adami alip gitti. Adamcagiza serserilikten dolayi altmis glin hapis verdiler.
Timothy Wallace:

— s glic sahibi bir adami nasil serserilikten yatirirlar? diye sordu.

Kip gibi adam galdi:

— Sen daha iyisini bilirsin, dedi. Serseriler demek, polisin kizdigi adam demektir. Polisler bu kampa neden kiziyorlar?
Bu kampa hig bir polis giremez de ondan. Burasi Birlesik Devletlerdir. Kaliforniya degil.

Huston igini ¢ekti:

— Burada kalmayi ¢ok istiyoruz. Oysa, ¢cok siirmeden yol goziikecek. Ben bu kampi seviyorum. Herkes birbirine karsi
saygili. Yey Yarabbim, bizi sefil bir durumda tutacaklari, hapse atacaklari yerde, rahat biraksalar daha iyi olmaz mi?
Bizim basimiza beld olmaktan vazgecseler. Yemin ederim ki sonunda bize kavga cikartacaklar.

Sonra sesini ylkseltmeden:

| — StikGinetimizi bozmamaliyiz, diye hatirlatti. Komitenin sogukkanhhgi elden birakmamasi gerekiyor. 3 Numarali
Tesisten gelen kiip gibi adam:

— Bu Komitenin her seyi diizeltecegini sananlar, yanilirlar, dedi. Bu sabah benim Tesisimde bir kavga ¢ikti... Kadinlar
arasinda. Kufir filan derken, birbirlerine sipriintii atmaya basladilar. Kadinlar Komitesi basa ¢ikamadi, bana basvurdu.
Kavgayi, Komitede gérismemi istedi. Ben onlara, aralarindaki kavgalari kendilerinin yatistirmalarini gerektigini
soyledim. Bu Komite, sliprinti kavgalari ile mi ugrasacak?

Huston dogruladi:
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— lyi yapmissin, dedi.

Ortalik kararmaya baslamisti ve karanlik bastik¢a da cazin egzersizleri daha da yiiksek perdeden gikiyordu sanki. Isiklar
yandi, iki adam dans yerine gelen ekli elektrik tellerini gézden gegirdi. Calgicilarin gevresindeki ¢ocuklar, kalabaliklas-
misti. Bir delikanli, elindeki gitarla kendi sesini akort ederek kendi kendine, «<Down Home Blues» sarkisini séyliyordu.
ikinci nakaratta kendisine {ic armonika ile bir de keman katildi. Erkekler mavi tulumlar, kadinlar entarileriyle
cadirlardan dogru akin etmeye baslamislardi. Cazin bulundugu yere geldikleri zaman, yizleri 1sik altinda parliyordu;
hepsi dikkat kesilmisler, bekliyorlardi.

Koruma altina alman kampin gevresinde yiiksek bir tel 6rgi vardi; bu tel 6rgii boyunca, on bes metrelik araliklarla
muhafizlar yere oturmus, bekliyorlardi.

Konuklarin otomobilleri gelmeye baslamisti; kiglik giftciler ve aileleri, 6teki kamplardaki gé¢menler. Her konuk
kapidan girerken kendisini ¢cagiranin adini veriyordu.

Caz bir hava tutturmus, yiiksek perdeden caliyordu. Artik egzersizler bitmisti. isa'nin miminleri, cadirlarinin 6niinde
oturmus, olup bitenleri seyrediyorlardi. Yizlerinde sert bir anlatim ve tiksinti vardi. Kimse konusmuyordu. Glinahi
bekliyorlardi; yizlerindeki gizgilerden, bitin bu olup bitenleri onaylamadiklari anlasihyordu.

Joad ailesinin ¢adirinda Ruthie ile Winfield, aksam yemeklerini gignemeden yutmuslar, caz yerine dogru ylrimeye
baglamislardi. Ana bu sirada onlari geri ¢cagirdi. Her ikisi de genelerinin altina ellerini dayiyarak baslarini havaya
kaldirdilar. Ana, burunlarinin igine bakti; kulaklarini gekerek igine bakti ve ellerini yeniden bir daha yikatmak lzere
saglik tesisine gonderdi. Cocuklar, binanin arkasindan dolasarak caz yerine dogru yurtdiler. Cazin gevresinde dolasan
cocuklarin arasina katildilar.

Al, aksam yemegini bitirdikten sonra, Tom'un jileti ile yarim saatte tiras oldu. Al'm viicuduna simsiki yapisan yin bir
elbisesi ve ¢izgili bir gomlegi vardi. Yikandi, temizlendi, diiz
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saclarini arkaya taradi. Yikanma yeri bir an bos kaldigi sirada aynada fiyakali bir sekilde kendi kendine giildi, sonra
basini ¢evirdi, glildigl zaman profilinin ne durum aldigini gérmeye calisti. Mor renkli kol bandini gikardi, dar ceketinin
koluna gegirdi. Sonra sari ayakkabilarini bir apteshane kagidiy-le sildi. Bu sirada yikanmaya gec kalmis birisi geldi ve Al
hemen disari ¢ikti, kayitsizca caza dogru ylirimeye basladi. Gozleriyle kizlari siiziiyordu. Dans yerinin yakininda bir
¢adirin 6nlinde giizel, sarigin bir kizin oturdugunu gordi. Yan yan yaklasti, gomlegini gbstermek lizere ceketini agti.
— Bu gece dans edecek misiniz? diye sordu.

Kiz" uzaklara bakti, cevap vermedi. Al yeniden sordu:

— Sizinle bir iki kelime konusamaz miyim? Birlikte dans etsek olmaz mi?

Ve ilgisizce ekledi:

— Ben vals bilirim.

Kiz, cekine gekine gozlerini kaldirip bakti ve:

— Bu, blyik bir sey degil ki; herkes vals yapmasini bilir, dedi.

Al:

— Ama kimse, benim yaptigim valsi yapamaz, dedi. Mizigin sesi ylkselmisti. Al bir ayagiyle tempo tutuyordu.

— Haydi dans edelim, dedi.

Cok sisman bir kadin cadirdan basini uzatti. Al'a bakarak kaslarini ¢atti. Sert sert:

— Yoluna git bakalim, dedi. O, senin bildigin kizlardan degil. Yakinda evlenecek, nisanlisi neredeyse gelir.

Al, capkinca kiza goz kirpti; mizigin temposuna gore ayaklarini yere ¢arpa ¢arpa, omuzlarini ve kollarini sallaya sallaya
uzaklasti. Kiz, arkasindan bakakald:.

Baba, elindeki tabagi birakti, ayaga kalkti:

— Haydi John, dedi. Anaya durumu agikladi:

— Birisiile is icin konusmaya gidiyoruz.
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Baba ile John Amca, Midurin evine dogru yaraddler.

Tom bakkaldan alinan ekmegi tabagindaki et suyuna batirarak yiyip bitirmisti. Tabagi anasina uzatti. Ana tabagi sicak
su ile dolu kovaya soktu, yikadi ve silmek tizere Rose of Sharon'a verdi.

— Sen dans etmeyecek misin? diye sordu. Tom:

— Tabii edecegim. Ben Komitedenim. Bazi kimseleri eglendirecegiz.

Ana:

— Demek bir Komiteye girdin, dedi. is buldun da ondan galiba?..

Rose of Sharon tabagi koymak lzere dondi. Tom, Rose of Sharon'u géstererek:

— 0Ooo! Epeyi blylimds, dedi.

Rose of Sharon kizardi; baska bir tabak daha aldi anadan. Ana:

— Tabilya ne sandin? dedi. Tom:

— Kiz gittikge de glzellesiyor, dedi.

Kiz daha ¢ok kizardi, basini egdi, yavasca:

— Kes artik, dedi. Ana:

— Tabii glizellesecek, dedi. Cocuklu kadinlar her zaman giizel olurlar.

Tom giildi:

— Karni biraz daha buyurse, tasimak icin bir el arabasi gerekecek.

Rose of Sharon:

— Eee, sus artik! dedi.

Ve ¢adirin icine girerek gézden kayboldu. Ana guldi:

— Kizin canini siktin. Tom:

— Sen bakma, onun hosuna gider, dedi.
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— Biliyorum, hosuna gider ama, cani da sikilir. Hala Con-nie'yi diistiniip duruyor.

— Artik vazgegip unutmali. Kim bilir belki Connie, simdi Amerika Cumhurbaskani olmaya ¢alisiyordur.

Ana:

— Kizin canini sikma, dedi. Saka kaldiracak durumda de-gil.

Willie Eaton yaklasti ve giliimsedi:

— Siz, Tom Joad musunuz? diye sordu.

— Evet.

— Ben, Eglence Komitesinin Baskaniyim. Size ihtiyacrmiz var. Bana sizden sozettiler.

Tom:



— Sizinle birlikte calismaya hazirim, dedi. Anami tanistirayim size.

Willie:

— Nasilsiniz efendim? dedi. Ana:

— Tesekkiir ederim. Willie:

— Once sizi kapiya koyacagiz, sonra dans yerine geleceksiniz. Millet igeri girerken birer birer bakar, onlari bulmaya
calisirsiniz. Sizin yaninizda bagska birisi de olacak. Sonra dans etmeye gelir, cevreyi kollarsiniz.

Tom:

— Peki. Bu isi cok iyi yaparim, dedi. Ana, meraklanarak sordu:

— Kavga filan ¢ikmaz ya? Willie:

— Hayir, efendim, dedi. Siz merak etmeyin, kavga filan cikmayacak.

Tom:

— Hig bir sey olmayacak, dedi. Ana, ben bir aralik firsat bulursam, gelir nasil dans ettigine bakarim.

iki geng adam hizla biiyiik kapiya dogru yiiriidiiler. Ana tabaklari bir sandigin Ustiine yigd.
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— Disari gik!., diye seslendi. Cevap alamayinca:

— Rose of Sharon, sana séyltiyorum, disari ¢ik!., diye tekrar seslendi.

Kiz ¢cadirdan gikti, yeniden tabaklari silmeye basladi.

— Tom sana saka yapti, ne kiziyorsun.

— Biliyorum. Ben de bir sey demedim ki; yalniz herkesin bana bakmasi hosuma gitmiyor.

— Buna gare var mi? Elbet herkes bakacak. Ama bir kizi boyle cocuk annesi gérmek, insanlarin hosuna gider... Hemen
J hemen keyiflenirler. Sen dans etmeyecek misin? "}

— Eskiden dans ederdim... Ama simdi bilmem ki... Ah, Connie burada olsaydi.

Sesini yukseltti:

— Ana, Connie'nin burada olmasini ne kadar istiyorum. Hasretine dayanamiyorum. Elimde degil.

Ana, kizma yaklasarak bakti:

— Ben halden anlarim, dedi. Ama Rosasharn; bizleri utandirma.

— Ana, ben sizleri utandirmak istemiyorum.

— Kizim, bizi utandirma. Zaten derdimiz basimizdan as- | mis, bir de bizi utandiracak seyler yapma.

Kizin dudaklan titredi.

— Ben... Ben dans etmeyecegim ana. Edemem... Ana... Bana aclyin.

Oturdu ve kollariyle yliziini gizledi.

Ana tabak bezine ellerini kuruladi; kizinin 6niine ¢émel-j di. iki elini Rose of Sharon'un basinin istiine koydu:

— Sen iyi bir kizsin, dedi. Sen zaten her zaman iyi bir kiz-| dm. Sana yardim edecegim. Korkma.

Sesine daha duygulu bir hava verdi:

— Seninle ne yapacagiz biliyor musun? Dans yerine gidip orada oturacagiz, dans edenleri seyredecegiz. Eger birisiJ
gelip de seni dansa kaldiracak olursa... Senin biraz rahatsiz oldugunu séylerim; dans edecek durumda degil derim. Sen
da- | haiyisi, muzigi dinler, cevreyi gorirsin.
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Rose of Sharon basini kaldirdi:

— Beni dansa kaldirmalarina izin vermeyeceksin, degil mi? . — Hayir, vermeyecegim.

— Sonra, kimse de bana elini dokundurmasin.

— Dokundurtmam.

Kiz igini ¢cekti, mahzun mahzun:

— Ne yapacagimi bilmiyorum, ana, dedi. Bilmiyorum. Bilmiyorum.

Ana, kizin dizine vurdu:

— Bana bak, dedi. Bana bak, yliziime bak... Ben, sana ne yapacagini anlatacagim. Bir siire sonra bu fenaligin gececek.
Yakin 'zamanda. inan bana, dogru sdyliiyorum. Haydi simdi gel, gidip elimizi yiizimiizii yikayalim, temiz entarilerimizi
giyelim. Gidip dans edilen yere oturalim.

Kizi saglik tesisine dogru gotird.

Baba ile John Amca, Midiriyet blirosunun oniindeki sa-.hanlikta, bir slirli adamla birlikte yere ¢oémelmis,
oturuyorlardi. Baba:

— Bu sabah az kaldi is buluyorduk, dedi. Bir iki dakika ge¢ kalmisiz. Bizden dnce iki kisi almislar. Garip sey degil mi,
efendim?.. Oradaki kolbasi dedi ki: "Biz yirmi bes sente adam c¢alistiriyorduk. Tabiidir ki yirmi sente galisanlari segeriz.
Yirmi sente calisan insanlara is veririz. Siz kampiniza gidin. Yirmi sente is verecegimizi séyleyin. isteyen gelsin."



Comelmis adamlar sinirli sinirli kivrandilar. Yz siyah bir sapkanin golgesi altinda kalan genis omuzlu bir adam, avu-
cuyle dizine vurdu:

— Biliyorum. Allah belasini versin! diye bagirdi. is verecekler. A¢ adamlara is verecekler. Saatine yirmi sent alarak
aileni gegindiremeyecek, ama ne verirlerse kabul edeceksin. Seni boyuna getirip gétlirecekler. Onlar bir isi
eksiltmeye koyuyorlar, bunun anlasilmayacak yani yok. Yey Yarabbil Herifler neredeyse bize is vermek icin bizden lste
para bile isteyecekler.
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Baba:

— Biz, adamlarin verdigi ise baslayacaktik, dedi. issiziz. Ne yapalim? Ama bizden énce adam almislar. Onlar dik dik
ylziimiize bakiyorlardi. Biz de islerini ellerinden almaya korktuk dogrusu.

Kara sapkali:

— Insan diisiindiikge deli olacak, dedi. Ben birisinin yaninda galisiyordum. Herif, Giriiniinii toplatamiyordu. Uriini
toplamak, ona Uriuini yetistirmekten pahaliya mal oluyordu. Ne yapacagini bilemiyordu.

Baba:

— Bana kalirsa... dedi ve durdu. Herkes susmus, onu dinliyordu.

— Hani simdi aklima geldi de séyliyorum. Bize bir donimliik toprak verecek birisini bulsak; karim ondan bir kamyon
dolusu Uriin gikarmasini, lizerinde iki domuzla bir stiri pilig yetistirmesini bilir. Biz de gider, orada calisiriz. Sonra yine
buraya déneriz. Cocuklar da belki okula gidebilir. Buradaki okullari baska hig bir yerde gérmedim.

Kara sapkali adam:

— Bu okullar bizim ¢ocuklarimizin hosuna gitmez, dedi.

— Neden? Ne gizel okullaf...

-— Yaal.. Ustii basi yirtik, ayaklarinda ayakkabi olmayan ¢ocuklarimizla ¢orapl, giizel pantolonlu ¢ocuklar, "Okieler"
diye alay eder. Benim oglani bir ara okula géndermistim. Her giin kavga ediyordu. Her giin Gsti yirtilmis, agzi burnu
kan icinde eve donerdi. Ustelik anasindan da bir giizel dayak yerdi. Anasinin oglani dévmesine engel oluyordum.
Zavalli oglan hem okulda, hem de evde dayak yiyecek degil ya! Ama o da ¢ocuklarin birgoklarinin canina okurdu ya... O
guzel pantolonlu piglerin. Anlamiyorum, anlamiyorum.

Baba sordu:

— Peki, ben ne yapacagim? Paramiz kalmadi. Cocuklarimdan biri kisa stirecek bir iste ¢alistyor. Ama bu da bizi
beslemez. Ben gidip, verilen yirmi senti kabul edecegim. Ne yaparsin, ister istemez.
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Kara sapkali, basini kaldirdi, tirasgh ¢enesi ve ince boynu isigin altinda gorind; killari kiirk gibiydi. Aci ac:

— Evet, dedi. ister istemez. Ben yirmi bes sent alan birisiyim. Yirmi sente calisan sen, gelip benim isimi alacaksin.
Ben ag kalacagim, sonradan gelip on bes sente galisarak yeniden eski isimi alacagim. Peki, dyle ise git, verdigini kabul
et, calis.

Baba:

— Peki, ben ne bok yiyeyim? diye sordu. Sen yirmi bes sent alacaksin diye, ben acliktan geberecek degilim ya.

Kara sapkali yeniden basini egdi, cenesi yeniden golgede kayboldu.

— Bilmiyorum, bilmiyorum iste. Glinde on iki saat ¢alis, sonra ag biilag kal, Gstelik de her zaman diisiin dur.
Cocuklarim dogru diiriist beslenemiyorlar. Artik diisinemiyorum. Allah belasini versin! insan delirir be!...
Cevresindeki insanlar sinirli sinirli ayaklarini degistirdiler.

Tom kapida durmus, dans etmek icin gelenlere bakiyordu. Gelenlerin yiiziine yukaridan bir 1sik vuruyordu. Willie
Eaton:

— Géziinli dért a¢. Sana simdi Jule Vitela'yl da génderecegim. Jule'de kizilderili kani vardir. lyi ¢ocuktur. Goziinii
dort ag. Bakalim, belki heriflerden birini yakalayabilirsin.

Tom:

— Peki, peki, dedi.

Ciftci aileleri, saglar 6riilmus kizlar, dans etmek igin piril piril giyinmis delikanlilar igeri giriyorlardi. Bu sirada Jule geldi,
Tom'un yaninda durdu:

— Ben geldim. Seninle birlikte calisacagim, dedi.

Tom, Jule'un sahin gagasina benzeyen burnuna, ¢ikik esmer elmacik kemiklerine, iceri dogru cekik incecik ¢enesine
bakti:

— Sende kizilderili kani varmis. Oysa bana gore sen, tam bir kizilderilisin.

33
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Jule:

— Hayir, dedi. Ben melezim. Keske tam kizilderili olsaydim. O zaman bizim i¢in korunan bir yerde topragim olurdu. Saf
kizilderililer simdi rahat yasiyorlar... Tabii hepsi degil.

Tom:

— Gelenlere bakalim, dedi.

Konuklar, ciftliklerden gelen aileler, hendeklerdeki kamplardan gelen gégmenler ana kapidan giriyorlar. Cocuklar bir
an 6nce kurtulmak istiyorlar. Ama sogukkanl ana-babalar, gocuklari simsiki tutuyorlar.

Jule:

— Bu danslar hos oluyor, dedi. Bizim milletin sunacak hig bir seyi yok. Onun igin, dostlarindan kampa gelip dans
etmelerini istiyorlar. Bu is kamptakilerin koltuklarini kabartiyor. Calistigim yerin sahibinin kigtk bir topragi var. Buraya
bir kere dans etmeye geldi. Ben kendisinden rica ettim de dyle geldi. "Bu civarin en kibar dans yeri, sizin yeriniz, insan
kizini da, karisini da alip cekinmeden gelebilir" diyorlar. Hist!.. Bak, bak.
Jule:

— Bu adamlara dikkat etmeli, dedi.

Kapidaki gérevlinin yanma gitti. "Bu g kisi kimin adini verdi?" diye sordu.
— 4 Numarada Jackson'un.

Jule yeniden Tom'un yanma geldi:

— Galiba aradiklarimiz bunlar.

— Nasil anladin?

— Nasil oldugunu bilmiyorum. icime 6yle geliyor. Biraz cekingen kimselerdi. Onlari izle de Willie'ye goster. Bakalim 4
Numaradaki Jackson'a mi geliyorlar, anlarsin. Ben buradayim.

Tom, lg gencin arkasindan yollandi. Gengler dans yerine dogru yirlduler. Sessizce kalabaliga sokuldular. Tom, cazin
yaninda Willie'yi gordd, isaret etti. Willie sordu:

— Ne istiyorsun?

— Suradaki Ug kisiyi gdriyor musun?
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— Evet.

— 4 Numarada Jackson adinda birinin kendilerini cagirdigini séylemisler.

Willie boynunu uzatti. Huston'u gordi ve gagirdi.

— Surada (g kisi var, dedi. 4 Numaradaki Jackson'u bulalim da soralim.

Huston, topuklarinin izerinde déndi ve uzaklasti. Bir iki dakika sonra zayif, siska bir Kansasli ile dondi. Huston:

— lste Jackson, dedi. Bak Jackson, su ii¢ genci gériiyor musun?

— Evet, gériyorum.

— Sen onlari gagirdin mi?

— Hayir.

— Tanimiyor musun onlan? Jackson, yeniden gengleri sizd:

— Taniyorum. Gregorio'da birlikte cahstikti.

— Demek adini oradan biliyorlar.

— Tabil. Yanyana ¢alisiyorduk. Huston:

— Oyleyse, dedi. Sakin yanlarina gitme. Terbiyeli terbiyeli durduklari siire disari atmaya niyetimiz yok. Tesekkiir
ederim Mister Jackson;

Tom'a donerek:

— lyi, dedi. Galiba bu herifler. Tom:

— Jule anladi, dedi. Willie:

— Sasmam, dedi. Ondaki kizilderili kani, hemencecik kokusunu alir. Peki, ben onlari cocuklara gosteririm.

Kalabaligin icinden on alti yaslarinda bir delikanli ¢ika-geldi. Huston'un éniinde soluk soluga durdu:

— Mister Huston, dedi. Sizin séylediginiz gibi yaptim. Orada, okaliptiis agacinin altinda bir otomobil duruyor. icinde
alti kisi var. Kuzey tarafindaki yolda da baska bir araba duruyor. Onun da iginde dort kisi var. Kibrit ister gibi yaptim.
Silahlar da var. Gozlerimle gérdim.
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Huston'un gozleri sert ve acimasizca bakiyordu:

— Willie, dedi. Her sey hazir mi? Emin misin? Willie memnun memnun guliimsedi:

— Uziilmeyin Mister Huston. Hig bir olay ¢ikmayacak, gériirsiiniiz.

— Aman, sakin bir yanlarina bir sey olmasin. Sakin unutma. Elden geldigi kadar nazik davranin, géreyim sizi. Ben
¢adirdayim.



Willie:

— Biz elimizden geleni yapacagiz.

Dans heniiz resmen baslamamisti. Bu sirada Willie cazin yanina gikti:

— Herkes grubunu segsin!., diye bagirdi.

Muzik durdu. Delikanlilar ve kizlar, geng erkekler ve kadinlar biyiik meydanda sekiz ayri grup oluncaya kadar
kosustular, sonra durup beklemeye basladilar. Kizlar ellerini 6nlerinde kavusturmus, parmaklarini oynatiyorlardi.
meydana ¢itkmasm-lar diye cocuklar tutuyorlardi. Uzakta, isa'nin asiklari sert, tiksinen yiizleriyle oturmus, bu
ahlaksizhig1 seyrediyorlardi.

Ana ile Rose of Sharon da bif siraya oturmus, bakiyorlardi. Delikanlilar gelip Rose of Sharon'u dansa kaldirmak
istedikce, anasi:

— Rahatsizdir, diyordu.

Rose of Sharon kizariyor ve goézleri piril piril parliyordu. Dansi ydneten delikanli, platforma gikti ve ellerini kaldirdi:
— Hazir misiniz?.. Baslayin!

Muzik «Chicken Reel» i calmaya basladi. Tiz ve piirtizsiiz bir mizik. Keman giygiyliyor, armoniklerin keskin ve genizden
cikan sesleri isitiliyor, gitarlar baso teller (izerinde bom bom ediyor. Dansi yoneten, doniisleri séyltyor, gruplar ona
gore hareket ediyorlar. "ileri, geri, halka olun, daminizi gevirin!.."

Dansi yoneten, deli gibi ayagini yere vurarak tempo tu-
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tuyor, kabara kabara ileri geri gidiyor, hem bagiriyor, hem de giftlerin arasinda dolasiyor:

— Damlarinizi yavasca cevirin. Ellerinizi dolayin, uzaklasin.

Mizik yukselip alcaliyor, platformda tempo tutan ayaklarin ¢ikardigi sesler davul sesi gibi.

— Saga donin, sola doniin, ayrilin... Simdi... Tam arka arkaya verin...

— Arka arkaya...

Dans edenler yiiksek titresimli monoton bir sarki tuttur- J mustu. Artik kizlarin saglarmdaki 6zenli taranistan iz
kalmamustir. Delikanlilarin alinlarinda ter damlalari birikmistir. Dans ustalari zor donisler gdstermekte. Ve cevrede
duran ihtiyarlar dansin ritmine uymuslar, avuglarini ve ayaklarini vura vura tempo tutmaktalar. Hafif hafif
gllimsemekte ve tanidiklarinin gozleriyle karsilasinca, baslariyle selam vermekteler.

Ana, basini Rose of Sharon'un kulagina dogru egdi:

— Belki sen hatirlamazsin. Baban gencliginde dyle glizel dans ederdi ki.

Ana gilimsedi:

— Eski glinlerimi hatirliyorum, dedi.

Seyredenlerin ylzlerindeki "glilimsemeler de eski giinlerden kalmaydi.

— Muskogee civarinda. Yirmi yil 6nce. Kor bir kemanci vardi...

— Ben bir atlayista topuklarini dért kere yere vuran birini gérdiimdu.

— Dakota'daki isvegliler yok mu... Onlar arada sirada ne yaparlar bilir misin? Yere biber serperler... Damlarinin
gdémleklerini kaldirirlar, kadinlar da dyle bir sekerler ki... Hani baharda seken taylar gibi... isvegliler bu oyunlari arada
sirada yaparlar.

Uzakta isa asiklari miskin cocuklarina bakiyorlar.

— Bakin, isledikleri glinaha bakin, diyorlar. Onlar dortnala cehenneme gidiyorlar. Allahini seven kimse igin bu
manzarayi seyretmek bile giinah. |

- . L
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Onlarin gocuklari sessiz ve sinirlidir.

Dansi yoneten:

— Bir tur daha, ondan sonra biraz dinlenme!., diye bagiriyor. Daha hizli, ¢linkii hemen sonra duracagiz.

- Kizlar terlemis, yuzleri al al, agizlari agik, yuzleri ciddi. Delikanlilar saglarini geriye atiyorlar ve sigriyorlar. Ayaklarini
uzatiyorlar, topuklarini ¢arpiyorlar. Gruplar igeri girip ¢ikiyor. BéllnUyorlar, arka arka gidiyorlar, doniyorlar ve mizik
cahyor.

Sonra dans birdenbire durdu. Dans edenler durdular, yorgunluktan soluk soluga idiler. ihtiyarlarin ellerinden kurtulan
cocuklar, alana kostular. Birbirlerini kovaladilar, kostular, kaydilar, birbirlerinin sapkalarini kaptilar, saglarini gektiler.
Dans edenler oturmustu. Elleriyle yizlerini yelpazeliyorlardi. Caz ¢alanlar ayaga kalktilar. Gerindiler, yeniden
oturdular. Gitar galanlar telleriyle yavas yavas oynadilar. Bu sirada Willie, yeniden bagirdi:

— Simdi isterseniz baska bir grubu segin!..



Dans edenler zorlukla kalktilar. Damlara yeni kavalyeler "bulundu. Tom {i¢ gencin yaninda duruyordu. Bu U¢ gencin
bltin meydan boyunca, herkesi ite ite, gruplara dogru kendilerine yol actiklarini gérdii. Willie'ye elini salladi ve Willie,
kemanciya bir seyler fisildadi. Kemanci yayini teller Gzerinde clyak ciyak bagirtmaya basladi. Yirmi geng sallanarak
yavas yavas meydana doldular. Ug geng, gruba yaklasmisti. Bir tanesi:

— Ben bununla dans edecegim! dedi. Sarisin bir geng, saskinlikla bakti:

— O benim damim.

— Ulan, essoglu essek!..

Karanligin icinde tiz bir islik sesi isitildi. U gencin cevresi hemen sariimisti. Her biri bir siirii elin kendilerini simsiki
yakaladigini anladi. Sonra insandan duvar arasinda platformdan disari yavas yavas ciktilar.

Willie bagirdi:

— Bashyoruz!..
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Muzik basladi. Dansi yoneten, ayni sozleri sdyliyor, ayaklar piste siirtlip duruyordu.

Kapiya bir otomobil dayanmisti. Sofor bagiriyordu:

— Acin kapiyi! Burada kargasalik varmis!.. Gérevli, durumunu hi¢ bozmadi:

— Burada kargasalik filan yok. Mizigi isitmiyor musunuz? Siz kimsiniz 6nce?

— Muhtar yardimcilariyiz.

— Tevkif miizekkereniz var mi?

— Kargasalik ¢ikinca, gerekmez. Kapidaki gorevli:

— Bizim burada kargasalik filan yok, dedi.

Otomobildeki adamlar mizige ve dans yodneticisinin sdzlerine kulak verdiler; sonra otomobil yavasca uzaklasti, bir stre
yol agzinda durarak bekledi.

Ug geng, ylirimekte olan miifreze igcinde simsiki yakalanmislardi; her birinin agzinda bir el vardi. Karanhga girdikleri
zaman, grup acild.

Tom:

— Cok guizel oldu, dedi.

Avinin iki elini de arkasina getirmis, simsiki tutuyordu. Willie, dans yerinden kosa kosa geldi:

— Miikemmel, dedi. Simdi burada alti kisi kalsin yeter. Huston herifleri gormek istiyor.

Bu sirada Huston da karanlhgin icinden cikageldi:

— Bunlar mi? Jule:

— Evet, dedi. Hemen kavga ¢ikarmaya calistilar ama, bir sey yapamadilar.

— Bakalim, bir gorelim.

Tutsaklar, Huston'un karsisinda silkindiler. Baslarini egmislerdi. Huston, her somurtkan yiize bir kez fenerini tuttu:
— Ne diye kavga ¢ikarmak istiyordunuz? diye sordu. Cevap yok.
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. — Bunu size kim soyledi?

— Birakin Allahimzi severseniz. Biz bir sey yapmiyorduk ki. Dans etmek istiyorduk. O kadar.

Jule:

— Hayir, isteginiz dans etmek degildi, dedi. O ¢ocuga dayak atmak istiyordunuz.

Tom:

— Mister Huston, dedi. Bu adamlar harekete gecer ge¢mez, birisi islkla isaret verdi.

— Haal! Biliyorum. Bu islik (izerine polisler hemen kapiya dayandilar.

Arkasini dond:

— Biz size bir kotilik yapacak degiliz. Simdi séyleyin bakalim; buraya gelip de dansimizi bozmanizi size kim séyledi?
Cevap bekledi.

— Siz bizdensiniz, dedi. Bizimlesiniz. Nasil oldu da bu ise karistiniz? Biz bitiin olaylari biliyoruz, diye ekledi.

— Birak, Allah belasini versin, su girtlak yok mu?

— Peki, sizi buraya kim génderdi? Size kim para verdi?

— Biz para ile tutulmadik.

— Inanmayiz. Para alinmayinca kavga cikarilmaz. Dogru degil mi séyledigim?

Kiskag icine alman adamlardan biri:

— lstediginizi yapin, bizden bir laf alamazsiniz! dedi. Huston basini bir an 6ne egdi. Sonra yavasca:

— Peki, madem istemiyorsunuz, anlatmayin. Ama bana bakin: Kendinizden olanlara vurmayin. Biz, kendi halimizde
isimize bakiyor, egleniyor ve diizeni koruyoruz. Bu huzuru bozmaya galismayin. Bir kere aklinizi basiniza toplayin da



disinin... Siz, kendi kendinize kotiliik ediyorsunuz. Peki cocuklar, bu adamlari telin 6tesine gegirin. Sakin bir
yanlarina bir sey olmasin. Onlar ne yaptiklarini bilmiyorlar.

Mufreze, kampin arkasindaki tel 6rgiiye dogru ylriyordu. Huston arkalarindan bakiyordu. ¢ Jule:
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— Hig olmazsa heriflerin kiglarina iyice bir tekme yerlestireyim, dedi.

Willie:

— Hayir, olmaz, dedi. Ben, bir sey yapmayacagima soz verdim.
Jule:

— Soyle hafif bir tekme, diye yalvardi. Telin 6tesine atmak icin.
Willie diretti:

— Hayir, olmaz. Jule:

— Bana bakin ulan, dedi. Bu kerelik kiliniza dokunmadan birakiyoruz. Ama bakin, iste yemin ediyorum: Eger bir daha
bu boku yemege kalkarsaniz, kim gelirse gelsin dayagi yersiniz. Butlin kemiklerinizi birer birer kirariz. Bakin, iste ona
gore. Huston bizdensiniz diyor., belki bizdensiniz. Ama bunu aklima bile getirmek istemiyorum.

Tele yaklasmislardi. Yere oturmus olan nobetcilerden ikisi kalkti ve yaklasti. Willie:

— Burada, evlerine ¢cabuk dénmek isteyen bir iki kisi var. dedi.

Ug adam telin 6tesine atladi,* karanliklar icinde kayboldu.

Ve mifreze, gabucak dans alanina déndi. Cazdan «OIl Dan Tucker» pargasinin iniltileri geliyordu.

Middrliik binasinin yaninda adamlar ¢gdmelmis konusuyorlardi; keskin muzik sesleri onlara kadar geliyordu. Baba: .

— Bir degisiklik olacak, dedi. Bu degisikligin ne oldugunu bilmiyorum. Belki bizler bunu gérmeyecegiz, ama elbette bu
degisiklik yaklasiyor. Ortada bir tedirginlik var. insanlar hig bir sey diistinemiyor; sinirleri cok gergin.

Kara sapkali adam yeniden basini kaldirdi. Yizinin sert sakallarina isik vurdu. Yerden birkag tane kicik tas topladi ve
bas parmagiyle birer birer firlatt.

— Bilmiyorum. Senin dedigin gibi, degisiklik zamani yaklasiyor. Gegenlerde Ohio'da Akron'da olanlari birisi bana

anlatti. Lastik kumpanyalarinda olmus. Kdylerden gelenler az
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para ile galistigi icin kumpanya diinyanin adamini toplamis, sonradan bu adamlar sendikaya girivermisler. Eh, bunun
Gzerine bir kiyamettir kopmus. Dikkancilar, lejyonlar ve buna benzer bir siiri halk: "Bu adamlar, kizildir!" diye bagirip
¢agirmaya baslamislar. Akron'da sendikalarin yasamasini istem i-yorlarmis. Papazlar, sendikanin fenaligi hakkinda
vaizlar vermisler, gazeteler bar bar bagirmislar, lastik kumpanyalari, adamlarin ellerine cop vermis, gaz bombalari
satm almiglar. Dogudan gelenler sanki seytan!..

Durdu, yerden tas toplayip atmaya basladi.

— Sonra... Gegcen mart ayinda bir pazar giint, bu diinya kadar bes bin kisi, sehrin disinda siirek avina ¢ikmislar. Bes
bin kisi sehrin icinden silahlariyle gecmisler. Avlanmislar, sonra geri donmusler. Bltiin yaptiklari bu. Yaa, iste o
glinden sonra bir daha kimse gik diyememis. Vatandas Komiteleri coplari geri vermis, diikkancilar diikkanlarinda rahat
rahat oturmuslar. Kimse coplanmamis, kimsenin caniacimamis, burnu bile kanamamis.

Uzun bir sessizlik oldu, sonra kara sapkali adam:

— Burada da gemi aziya almaya basladilar, dedi. Su kampi yakip milleti dévdiler. Hani diyorum ki, biz de birer tifek
alsak da, hani biz de bir avci kultibi kurup, her pazar ava gitsek, nasil olur acaba?

Adamlar baslarini kaldirip kara sapkali adama baktilar. Sonra yeniden baslarini dnlerine egdiler. Ayaklarini sinirli sinirli
oynatiyorlar, viicutlarinin agirliklarini bir bacaktan 6tekine aktariyorlardi.
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YiRMI BESINCI BOLUM

Kaliforniya'nin bahari giizel olur. Kokulu, pembe, beyaz meyve gicekleri agan vadiler sig birer denizdir. Yamri yumru
ihtiyar asmalardan ilk ¢ikan Gzim filizleri asagiya sarkmis, 4 kitlkleri értmustir. Yemyesil tepeler yuvarlak ve
yumusak- * tir, birer gogus gibi. Dimdiz sebze tarlalarinda, agik yesil marullar, ince uzun kigtciik karnabaharlar, gri
yesil, garip enginar siralari uzayip gider.

Sonra agaclardan yapraklar cikar; meyve agaclarinin gicekleri dokilir; yeri pembe ve beyaz bir hali kaplar.
Tomurcuklarin ortalari siser, blyir ve renklenir; kirazlar, elmalar, seftaliler ve armutlar, gicegi meyvesinin icinde kalan
incirler... Butlin Kaliforniya'da Urlin birdenbire olur; meyveler agirlasir; dallar meyvelerin agirligi altinda 6yle bel verir
ki, altlarina destek koymak gerekir.



Bu meyve bollugunun arkasinda isinin ehli, bilgili, caliskan insanlar vardir. Tohumlar tizerinde deneyler yapan,
kostebek, bocek, giines, sam gibi milyonlarca diismana karsi koklerin dayanmasini artirmak ve daha fazla tirtin almak
icin tekniklerini durmadan ilerleten insanlar vardir. Bu insanlar; tohumlari, kdkleri i1slah etmek icin 6zenle durmadan
¢alismaktadirlar. Bundan baska, agagclari hastaliktan korumak igin ilag pliskiirten, Gziimlere kikirt serpen, mikroplari,
¢lrlkleri, mil-diyoleri ve hastaliklari yok eden kimya adamlari da vardir. Koruyucu doktorlar, sinirlardan meyve
bdceklerinin girmemesine dikkat eden adamlar, hasta agaglari karantinaya alan, kdklerinden ¢ikaran, yakan adamlar,
bilgili insanlar vardir. Geng agaglari, kiicik asma fidanlarini asilayanlar bunlarin en beceriklileridir. Clink{i onlarin isi bir
operatoriin isi kadar ince ve nazik bir istir. Agacin kabugunu yarmak, asi koymak, ya-

rayl sarmak, yarayi hava etkilerinden korumak icin bu adamlarda bir operator eli ve operator yiregi olmalidir. Bunlar,
blylik adamlardir.

Dizilerin arasinda bahgivanlar geziniyor, ilkbaharda gikan otlari kopararak topragi giiglendiriyor, topragin suyu tutmasi
icin cevresini kabartiyor, toprakta kiiglik su yollari agiyor, agaglarin suyunu emecek zararli otlari yok ediyorlar.

Bu sirada meyveler siser, asmalardaki uzun salkimlar Gzerindeki gigekler agar. Ve Uriin, mevsim boyunca isi arttik¢a
¢ogalir, yapraklar koyu yesil bir renk alir. Erikler kliglk birer yesil kus yumurtasi kadar biyiir, dallar dayandiklari
desteklere dogru bel verir ve kati kiigiik armutlar bicim alirlar, seftalilerin izerinde tiiyler cikmaya baslar. Uziim
cicekleri minicik petallerini atarlar. Kiigliciik sert yesil tesbih taneleri birer digme olur. Ve bu diigmeler, agirlasmaya
baslar. Tarlalarda calisanlar, kiiciik bahce sahipleri tiriine bakip bakip diisinmektedirler. Bu yil Giriin ¢ok. insanlar gurur
du5'maktalar; ¢linku bilgileri sayesinde bu yil gok Griin alinmigtir. Bilgileriyle diinyayi degistirmislerdir. Kisa, siska
bugday, bliyik ve verimli bir Griin olmustur. Kiiglik eksi elmalar biyik ve tath birer meyve haline gelmistir. Agaclarin
arasinda biyuyerek minimini meyvesiyle kuslari besleyen su eski yabani Giziimden kirmizi, siyah, yesil, agik pembe,
erguvan ve sari binlerce gesit (iziim ¢ikmistir. Her cesidin de kendine gére bir tadi vardir. Ornek ve arastirma
ciftliklerinde calisan insanlar, meyveler de yaratmiglardir: «Nectarines» ler, kirk gesit erik, ince kabuklu cevizler. Ve bu
insanlar segme yaparak, asilayarak, degistirerek, kendilerini ve topragi zorlayarak, durmadan calismaktadirlar.

ilk kirazlar olmustur. Libresi bir buguk sente. Aman Ya-rabbi! Bu gidisle kirazlari toplayamayiz. Visneler, olgun ve tatl.
Kirazlarin ve visnelerin yarisini kuslar yedi ve kuslarin agtiklari deliklere esek arilari dadandilar. Cekirdekler yere dustd,
Uzerlerinde siyah pargalar sallaniyor; kurumus.

Kirmizi erikler yumusadi, tatlilasti. Hey Allahim, hey!.. Erikleri toplayip kurutamayacagiz. Kiikiirtleyemeyecegiz. Glinr
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delik ne kadar ucuz olursa olsun, o kadarini bile verecek du-/ rumda degiliz. Ve kirmizi erikler yeri kapliyor, énce
eriklerin/ kabugu burusuyor, sonra sinek akini baslyor ve vadiyi tath bir' ¢cirime kokusu kapliyor. Erigin etli kismi
siyahlasiyoa (irlin topragin tstiinde kuruyup kaliyor. f

Armutlar da sarariyor, yumusuyor. Bes dolara bir toni'. Kirk adet elli librelik sandik bes dolara: Agaclari buda, ilacla,
bahge yetistir... Meyveleri topla, sandiklara koy, kamyonlara ylikle, meyveleri konserve fabrikasina ver... Sonra kirk
sandigina bes dolar al. Bunun altindan kalkamayiz. Ve sari meyveler oldugu gibi yerlere dokiliiyor, yerde pathyor...
Esek-arilari meyvenin yumusak etine giriyorlar, cevreye bir eksime, ¢lirime kokusu yayihyor.

Sonra Uzlimler oldu... Biz glizel sarap yapamayiz. Halk glizel sarap alamaz. Kitiiklerden Gzlimleri, glizel Gziimleri,
¢clrimis Gzumleri, ari yemis Gztimleri kes. Saplariyle, pislikleriyle birlikte bastir, ¢lristn.

Ama teknelerde mildiyo ve asit formik var.

Oyleyse kiikiirtle tanen asidi kat.

Mayalanmadan gikan bu koku, sarabin zengin kokusu degil, ¢lirliylisin ve kimya maddelerinin kokusu.

Canim, ne olursa olsun, iginde alkol var ya. Sarhos olurlar ya.

Kuguk ciftciler, borglarin lizerlerine bir deniz dalgasi gibi saldirdigini gérdiiler. Agaclara ilag serpmisler, tGrlini satama-
miglardi. Agaglari budamis, asilamistilar ve Griini toplayamamiglardi. Ve bilginler galistilar, distindiler, bu sirada
meyveler yerlerde ¢iirliyordu, sarap teknelerinde ¢iiriiyen sivi, havayi zehirliyordu. Sarabin tadina gelince... Su
kadarcik bile sarap tadi yoktu, sadece kikiirt, tanen asidi ve alkoldd.

Bu kiiclik bahcge, gelecek yil biyik bir kumpanyaya ait topragin bir pargasi olarak, borg sahibim bogacak.

Bu bag, bankanin olacak. Bliyik mal sahipleri yasayabile-, cek yalniz, ¢clinkii onlarin konserve fabrikalari da var. Doér
armut soyulsa ve yanlsa da pisirilip konserve yapilsa, yine or
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bes sente mal olacak. Ve konserve yapilan armut bozulmaz. Yillarca durur.

Curume, Kaliforniya devletinin her yanina yayiliyor; bu tath koku, memlekette biiyiik bir aci yaratiyor. Agaclari
asilamasini, tohumlari yesertmesini, blylitmesini bilen insanin, a¢ halkin kendi Griinini yiyebilmesine bir care
bulamiyor. Diinyada yeni meyveler yaratmasini bilen insanlar, meyvelerinin yenmesini saglayacak bir sistem
yaratamiyorlar ve bu basarisizlik, devletin lzerine biyuk bir felaket gibi ¢okuyor, kaliyor.

Asma koklerinin, agag koklerinin yarattigi trlinler, fiyatlar diisirmemek igin yok edilecek. Ve iste bu hepsinden aci,
hepsinden berbat... Kamyonlar dolusu portakal yere dokiiliyor. Halk meyveleri toplamak igin kilometrelerce



uzaklardan geliyor. Ama halk, portakallari toplarsa, sonra nasil gider de diizinesi yirmi sente portakal alir?.. Ve adamlar
portakallarin Gzerine hortumlarla gaz fiskirttilar. Yaptiklari bu cinayete ve meyveleri toplamaya gelen halka
kiziyorlardi. Milyonlarca halk ag, halka meyve lazim... Daglar gibi yikselen sapsari yiginlara gaz piskartuliyor.

Ve guriime kokusu butiin tlkeyi kaphyor.

Kahveyi gemilerde yakit olarak kullanin. Isinmak istiyorsaniz misir yakin, cok isitir. Derelere patates bosaltin, ag¢ halkin
patatesleri avlamamasi igin derelerin kenarina adamlar koyun. Domuzlari 6ldiiriin, gdmiin; diinyanin tizerine pis bir
koku ¢oksiin.

Kanunun sug saymadigi bir cinayet bu. Goz yaslariyle be-lirtilemeyecek bir keder. Bitlin basarisizliklarimizi hice indiren
tam bir iflas. Bereketli toprak, dimdiz agac dizileri, glicli agag gdvdeleri ve olgun meyveler. Ve pellagra hastaligina
yakalanan gocuklar 6lecek. Clinkl portakal, kar getirmiyor. Belediye doktorlari ggmme kagitlarini dolduradursunlar...
«Gidasizliktan 6lmustir» diye... Ama gidanin glriimesi, ¢u-ratilmesi gerek.

Halk. patates toplamak icin balk aglarim alip, derelerin kenarina gitti, muhafizlar onlari derelerin kenarina bile yak-
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lastirmadi. Hurda otomobilleriyle yerlere atilmis portakallarij toplamaya geldiler; ama lzerlerine gaz dokilmusti. Ve
oylece durup, patateslerin derenin akintisiyle birlikte nasil siriiklenj digine baktilar. Hendeklerde éldlrilen ve
sonmemis kireclf Gzerleri ortilen domuzlarin bogirtilerini dinlediler. Portaka yiginlarinin ilagh camur iginde gittikce
¢Oklslind seyrettilej insanlarin bakislarinda bir saskinlik vardi ve aglarin gézlerimde de artan bir kizginlik, bir gazap...
Halkin ruhunda biyliyen gazap tGzlimleri olgunlasip agirlagiyor ve bagbozumunu hazirliyordu.

YIRMI ALTINCI BOLUM

Weedpatch kampinda, aksam Uzeri, batan glinesin Gistlinde yol yol bulutlar dizilmis ve gilines bu bulutlarin kenarini
parlatmisti. Bu sirada Joad ailesi yemeklerini bitirmis, oturuyordu. Ana tabaklari yikamaya baslamadan 6nce biraz du-
raksadi:

— Artik bir seyler yapmak zamani geldi, dedi. Winfield'i gosterdi:

Hepsi ¢cocuga bakarken, ana s6ziine devam etti:

— Uykusunda sigrayip duruyor. Rengine bakin bir kere, dedi.

Aile Uyeleri yeniden utanarak gozlerini yere indirdiler. Ana:

— Boyuna kizarmis misir ekmegi ye dur, dedi. Bir aydir buradayiz. Tom bes giin bir yerde calisti, o kadar. Sizler her
glin, her yani dolasip duruyorsunuz, bir is bulamadiniz. Séylemeye ¢ekiniyorum, paramiz kalmadi. Bu konuyu
acmaktan korkuyorsunuz. Her gece yemeklerinizi yedikten sonra dolasmaya gidiyorsunuz. Bu konuyu agamiyorsunuz.
Ama bu isi konusmak gerek. Rosasharn'm vakti yaklasiyor, kizin rengine bakin. Evet, konusmak gerek. Bir sey
diusinip karar vermeden bu gece kimse bir yana ayrilmasin. Bir glinliik yagimiz, iki glinlik unumuz, on tane
patatesimiz kaldi. Simdi oturup diisiiniin bakalim.

Yere bakiyorlardi. Baba, kalin tirnaklarini gakisiyle temizliyordu. John Amca lizerine oturdugu sandiktan kiymik kopa-
nyordu. Tom alt dudagini isirdi, sonra ¢ekti. Dudagi serbest kalinca, hafif bir sesle:

— Ariyoruz ana, dedi. Benzin biteli yiriyerek dolasiyoruz. Boyuna is ariyoruz. Hig bir sey ¢ikmayacagini bile bile yi-
34
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ne her kapiya basvuruyor, her eve soruyoruz. insana ne agir geliyor, biliyor musunuz? Bir sey ¢cikmayacagini bile bile
aramak, ne kotu sey!..

Ana, sert:

— Umudunuzu kirmamaksiniz!., dedi. Buaile ¢6kiyor! Umudunuz kinlamaz!..

Baba, kazidigi tirnagi inceledi.

— Buradan gitmemiz gerek, dedi. Gergi biz, gitmek istemiyoruz. Burasi ¢cok giizel bir yer, insanlari iyi... Ama korkarim,
yine gidip o bildigimiz Hooverville'lerden birinde yasamamiz gerekecek.

— Eh, oyle gerekiyorsa Oyle yapariz... Ama once su girtlagimizin bir ¢aresine bakalim.

Al atildi:

— Kamyonda bir depo dolusu benzin var. Bu benzini herkesten sakladim.

Tom gullimsedi:

— Askolsun Al, hergelesin ama, isini de biliyorsun. Ana:

— Simdi aklinizi basiniza toplayip diisiiniin, dedi. Kollarimi kavusturup ailenin aglhktan 6ldigini gérmeye niyetim
yok benim. Bir giinliik yagimiz*daha var. Hepsi bu kadar. Ro-sasharn'm vakti yaklasiyor, beslenmesi gerek. Bakin, ona
gore diisiinin.

Baba:

— Burada sicak su var, apteshane var... diye soze basladi.

— Apteshane karm doyurur mu? Tom:



— Bugln Marysville icin adam isteyen birisi gelmisti, dedi. Meyve toplanacakrms.

Ana sordu:

-— Peki, ne diye Marysville'e gitmiyoruz?

Tom:

— Bilmem, dedi. Bana, dogru gibi gelmedi. Herif ¢ok isti-haliydi. Ne verecegini séylemedi. «Kesin olarak bilmiyorum»
dedi.
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Ana:

Tk — Oyleyse Marysville'e gidiyoruz, dedi. Ne verirlerse ver-
| sinler, gidiyoruz. | Tom:

| — lyi ama, buradan ¢ok uzak, dedi. Benzin alacak para» imiz yok. Oraya kadar gidemeyiz. Ana, sen bize oturun disi-
| niin, diyorsun. Zaten biitin gin dislinmekten baska ne halt Yettigimiz var ki?

John Amca:

— Birisi, kuzeyde, Tulare denilen bir yerin dolaylarinda pamuk isi baslayacak, dedi. Adamin dedigine gore,
buradan da uzak degilmis.

— Ne olursa olsun, yola ¢ikmaliyiz. Hem de hemen ¢ikmaliyiz. Artik burada durmam. Burasi ne kadar glzel olursa
olsun, duramam.

Ana, kovasini aldi, sicak su doldurmak Gzere saglik tesisine dogru yiiriidi. Tom:

— Anam kizmaya basliyor, dedi. Simdiden bile biraz tepesi atmis, icin igin kayniyor.

Baba ferahlamis gibiydi:

— lyi yapti da isi ortaya déktii, dedi. Bu is geceleri benim de aklimi kurcalayip duruyor. Simdi her halde konusmamiz
iyi olacak.

Ana, bir kova kaynar suyla geldi:

— Eee... diye sordu, bir sey akliniza geldi mi° Tom:

— Yok... Daha duslinliyoruz, dedi. Simdi pamuk isinin oldugu yere dogru yola ¢ikalim. Burayi gérdiik. Burada is yok.
Pilimizi pirtimizi toplayip kuzeye dogru yola ¢ikalim. Burada pamuk toplama zamani gelince buraya doneriz. Pamuk
toplamayi severim. Depo dolu mu Al?

— Hemen hemen... Dort parmak asagida.

— Bizi oraya kadar goturdr.

Ana bir siire, bir tabagi kovanin igcinde tuttu:

— Eee, peki ne olacak?., diye sordu.
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Tom:

— Kazandin ana, dedi. Yola ¢ikacagiz gibi. Ne dersin, baba?

Baba:

— Herhalde 6yle olacak, dedi.

Ana:

— Ne zaman? diye sordu.

— Eh, beklemeye ne lizum var. Sabahleyin yola ¢iksal fena olmaz.

— Yarin sabah yola ¢ikmaliyiz. Sana, yanimizda ne kakh-j gini séyledim... Sakin benim gitmek istedigimi sanma. iki hafi
tadir kursagima dogru dirist bir lokma yemek gitmedi. Geri ¢i, nefsimizi korlettik ama, icime sinmedi.

Ana tabagi kovaya daldirdi:

— Yarin sabah gidecegiz, dedi. Baba burnunu gekti. Aci aci gilerek:

— Diinya degisti galiba, dedi. Eskiden yapilacak seyleri erkekler séylerdi, simdi bu is kadinlara gecti. Galiba yakinda
sopayl ele almak gerekecek.

Ana, sulari damlayan temiz tabagi sudan gikararak bir sandigin tzerine koydu. Yaptigi ise o da glilliyordu.

— Sopan elinde, dedi. Yiyecek ve oturacak bir yerimiz oldugu zaman, istedigin gibi sopani kullanir, kendini korursun.
Ama simdi, 6devini yapamiyorsun... Ne bir sey diistinliyorsun, ne de c¢alisiyorsun. Eger sen bunlari yaparsan, sopayi da
eline almaya hakkin olur. O zaman kadinlar da kuyrugunu kisip, agzini kapar. Ama, simdi sopayi eline alsan sana kim
pabug birakir. Sen simdi kavgaya kalkiyorsun. Clinkii neden? Bu sefer sopayi ben ele aldim diye, éyle degil mi?

Baba saskin saskin gilimsemeye galisti:

— Kuglik cocuklarin yaninda bdyle sozler sdylemek dogru mu ya? dedi.

Ana:



— Kiiglik cocuklara neyin dogru olup olmadigini séyleyecegine, zavallilarin kursaklarina bir lokma et koysan daha iyi
edersin, dedi.

Baba lanet okuyarak ayaga kalkti ve uzaklasti. John Amca da onu izledi.

Ananin elleri suyun icinde mesguldl, ama baba ile John Amcanin gidislerine bakti, sonra dviinerek Tom'a dedi ki:

— Yola geldi. Bana vurup hincini alamadi. Ustiime yiirii-sen beni dévebilirdi.

Tom gildi:

— Zavall adamcagizi eziyorsun. Ana:

— Tabii ezecegim, dedi. Bir adam dusin ki, boyuna kumru gibi diisiiniip duruyor, kendi kendini yiyor. Boyle bir adam
az zaman sonra yataga duser, 6lur gider. Ama insan boyle bir adami kizdirirsa, adamin akli basina gelir. Simdi ¢ok bir
sey soylemedi, ama kizdi. Gorursin bak, akli basina gelmistir artik.

Al, ayaga kalkti:

— Ben biraz asagiya dogru dolasmaya gidiyorum, dedi. Tom:

— Kamyonun her seyi tamam mi, degil mi? Bir kere baksan iyi edersin, diye uyardi.

— Kamyonun her seyi tamam.

— Eger bir sey noksansa, anami basina musallat ederim, bak karismam.

— Her sey tamam dedim ya canim...

Al, sira sira ¢adirlarin arasindan sallana sallana uzaklasti. Tom icini ¢ekti:

— Banada bir bezginlik gelmeye basladi ana. Beni de kizdirsan fena olmayacak. Ne dersin?

— Tom, sen akl basinda bir cocuksun. Seni kizdirmaya ltizum yok. Ben sana dayaniyorum. Otekiler... Otekiler ise hep
bana yabanci., senden baska. Sen umudunu kesemezsin, Tom.

Simdi is, Tom'un omuzlarina yuklenmisti.

— Ben bu durumu begenmiyorum, dedi. Ben de Al gibi gidip gezmek istiyorum. Babam gibi kizmak istiyorum. John
Amca gibi sarhos olmak istiyorum.

Ana basini salladi:

— Hayir Torn, sen bunlari yapamazsin. Bilirim seni. Seni
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taa cocuklugundan beri bilirim, yapamazsin. Kendinden baska hic bir sey diisiinmeyen insanlar vardir: Ornegin, Al. Al
kizlarin arkasindan kosan gapkin bir delikanhdir, o kadar. Oysa sen, hig bir zaman ona benzemedin, Tom.

Tom:

— Yok, ben de onun gibiydim ya, dedi. Hala da dyleyim.

— Hayir, degilsin. Sen her zaman basindan biyik islere kalkardin, Tom. Hapse atildigin zaman ben bunun nedenini
anlamistim. Sen, her zaman kendini gostermek istersin.

— Ana, bu konuyu kapat. Séylediklerin sagma. Bunlarin J hepsi senin kendi kuruntun.

Ana bigaklari ve gatallari tabaklarin Gstline yigdi.

— Belki... Belki bunlar benim kendi kafamin kuruntusu. Rosasharn sunlari kurula da, yerlerine koy!..

Kiz soluk soluga ayaga kalkti, siskin karni 6niinde sallaniyordu. Sandiga dogru tembel tembel yaklasti, eline yikanmig
bir tabak ald1.

Tom:

— Kizin viicudu oyle gergin ki, gozleri sanki evlerinden | firlamis, dedi.

Ana:

— Alaya baslama yine, deoH. Kizin durumunda alay edi- | lecek bir sey yok. Sen git de Allahaismarladik diyecegin
kimseler varsa, de.

Tom:

— Peki, dedi. Hem gideyim de oranin ne kadar uzakta ol- i dugunu 6greneyim.

Ana, kizina:

— Tom, koti niyetle séylemiyor, dedi. Ruthie ile Winfield nerede?

— Babamin arkasindan gittiler. Gérdim.

— Peki oyleyse, ne cehenneme giderlerse gitsinler.

Rose of Sharon tembel tembel isini gériiyordu. Ana, yanj gézle kizma bakiyordu.

— Sen nasllsin bakalim? Yanaklarin biraz ¢6kmus.

— Tabii, soyledikleri gibi sitigcmiyorum ki.
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— Biliyorum. Ne yapahm, siitiimiiz yok. Rose of Sharon dalgin dalgin:

— Connie beni birakip gitmeseydi, simdi belki de kigtclk bir evimiz olurdu. Evinde galigir, derslerini 6grenir, her seyi
alirdi. Bana istedigim kadar siit getirirdi. Benim de giizel bir cocugum olurdu. Simdi, karnimdaki cocuk giizel olmayacak
ki. Bana sut gerek.



Elini 6nlGglnin cebine soktu, bir sey alarak agzina atti. Ana:

— Bir sey ¢igniyorsun. Nedir o? dedi.

— Bir sey degil. *

— 'Bana bak, sdyle nedir bakayim o ¢ignedigin?

— Bir kireg pargasi. Coplikte buldum.

— Sen adeta pislik yemege basladin.

— Ne yapayim, canim gekiyor.

Ana susuyordu. Dizlerini acti, arasina etekligini sikistirdi. Sonunda:

— Bilirim, dedi. Ben de bir kere gebeyken komiir yemistim. Kocaman bir komir parcasi yemistim. Bliylkana,
"Yeme" demisti. Cocuga oyle fena seyler yorma. Boyle seyleri aklina bile getirme.

— Ne kocam var, ne icecek sttim.

— Bu durumda olmasaydin, sana oyle gtlizel bir saplak indirirdim ki, gorirdiin giiniini, dedi. Hem de tam suratinin
ortasina.

Ayaga kalkti ve ¢adira girdi. Sonra yeniden disari ¢ikti ve Rose of Sharon'un karsisina dikildi, kizin ellerini tuttu:

— Bak...

Elinde kiicuk altin kiipeler duruyordu:

— Al, bunlar senin olsun.

Bir an kizin gozleri parladi, sonra basini cevirdi:

— Kulagim delik degil ki.

— Peki, ben onlari delerim dyleyse.

Ana ¢adira kostu. Eteginde bir mukavva kutu ile dondi. Acele acele bir igneye iplik gegirdi, ipligi iki kat yapti, lize-
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rine bircok ilmikler digiimledi. Bir ikinci igneye daha iplik gecirdi ve ipligi diigiimledi. Kutuda bir mantar pargasi buldu.
— Aciyacak... Aclyacak.

Ana, kiza yaklasti, mantari kulak memesinin arkasina dayadi ve igneyi kulaktan gecirerek mantara sapladi. Kiz
debeleniyordu:

— Batti, aciyor.

— Geger simdi, geger.

— Tabil geger.

— Peki, simdi gelelim 6tekine. J Mantarn oteki kulagina koydu ve kulagi deldi.

— Aciyor. Ana:

— Sus, dedi. Bitti iste.

Rose of Sharon, saskin saskin anasina bakiyordu. Ana igneleri ¢ikardi, her iki tirenin diigiimiini kulak memelerinden
gegirdi. 7

— Tamam, dedi. Her giin bir diiglim gekeriz, bir iki haf-.;| ta iginde acilir, sen de kiipeleri takarsin. AL. bunlar senin
iste.! Kaybetme.

Rose of Sharon yavasca kulagini tuttu ve parmaklarinda kalan kiictik kan lekelerine bakti.

— Fazla acimadi. Pire isirdi gibi oldu, o kadar.

Ana:

— Senin kulagini eskiden delmeliydi, dedi.

Kizinin ylziine bakti ve zafer kazanmigcasina giilimsedi.!

— Simdi su tabaklari yika, kaldir. Cocugun glizel olacak,! merak etme. Az kalsin kulaklarin delinmeden ¢ocuk anasi ola-
| caktin... Simdi artik korku kalmadi.

— 0 s06z dogru mudur, ana?..

— Tabii dogru ya, dedi. Tabii dogru.

Al yolun asagisinda, dans yerine dogru yurtyordu. Temiz ! kiiglik bir cadirin yanma geldigi zaman usulca islik ¢aldi ve |'
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yeniden yol boyunca ylirimeye devam etti. Toprak yolun kenarina dogru yuridu, otlarin tizerine oturdu.

Batidaki bulutlarin kizil kenarlari kalmamisti. Bulutlar kararmisti. Al ayaklarini toparladi ve aksam gogiine dogru bakti.
Birkag dakika sonra sarisin bir kiz yaklasti. Guzel, ince yuzli bir kizdi bu. Al'in yanina, yere oturdu ve konusmadi. Al,
elini kizin beline doladi, parmaklarini belinin ¢evresinde gezdirmeye basladi.

Kiz:

— Yapma, dedi. Gidiklaniyorum.

Al; X

—. Yarin gidiyoruz, dedi.

Kiz heyecanlanarak Al'a bakti:



— Yarin mi? Nereye? Al ilgisizce:

— Kuzeye, dedi.

— Peki ama, hani evlenecektik?

— Eee, elbet bir giin evleniriz. Kiz kizginlhkla bagirdi:

— Hani sen, yakinda evleniriz, dedindi.

— Yine dyle. O yakin zaman gelsin, yine evleniriz.

— Ama sen s6z vermistin.

Al parmaklarini biraz daha ileride gezdirmeye baslamisti. Kiz:

— Haydi, ¢ekil suradan! diye bagirdi. Sen ne dedindi?

— Yine de s6ziimde duruyorum.

— Ama gidiyorsunuz. Al sordu:

— Senin nen var, Allahim seversen? Gebe misin?

— Yoo, hayir. Al giildii:

— Desene, vaktimi bosuna gegirmisim. Kiz ¢cenesini ileri uzatti, ayaga kalkti:

— Cekil, git yanimdan! Cekil git Al Joad! Seni g6ziim gérmesin artik!..
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— 000, ne oluyoruz bakalim.

— Demek sen., demek gidiyorsun hal

— Bak, beni biraz dinle.

— Benim de seninle birlikte gidecegimi mi saniyorsun. Hal yir Al, ben bir yere gitmem. Bana burada kismet ¢ok.
— Dinle beni, bak...

— Hayir, hayir... Defol git!

Al birdenbire sik sik soluk almaya basladi. Kizi bileginden yakaladi, kiz sendeledi. Kizi diiserken yakaladi, elini kizin
hiddet puskiiren agzina kapadi. Kiz, Al'in avucunu isirmaya c¢alisti. Al, elini kizin agzinin Ustiinde gukurlastirdi, 6teki
kolu ile kizi agagi ald. Bir an kiz kipirdamadan yatti, biraz sonra her ikisi de kuru otlarin tizerinde oynasiyorlardi.
Al:

— Gok gegmeden doneriz, dedi. Cebim para ile dolu olur. Hollywood'a gider, sinema seyrederiz.

Kiz arka Ustl yatiyordu. Al, kizin Gstline dogru egilmisti. Kara bulutlarin kizin gégiindeki yankisini gord.

— Trene biner gideriz, dedi. Kiz sordu:

— Ne kadar surer dersin? #Al:

— Eh, belki bir ay sirer, dedi.

Aksam karanligi bastigi sirada baba ile John' Amca, 6teki ailelerin bagkanlari ile birlikte midurlik biirosunun disinda
¢Omelmis, oturuyorlardi. Geceyi ve gelecegi diistintiyorlardi. Ufak tefek midir, eski ve temiz, beyaz elbiseleriyle,
dirseklerini sahanhigin tirabzanina dayamis, duruyordu. Surati asik ve yorgundu.

Huston, basini kaldirip middre bakti:

— Gidip uyusaniz.

— Evet, fena olmaz. 3 Numarada diin gece bir cocuk dogdu. Ben galiba bu gidisle iyi bir ebe olacagim.
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Huston:

— insan her seyi bilmeli, dedi. Hele evli adam, her seyden anlamall.

Baba:

— Yarin sabah gidiyoruz, dedi.

— Yaa! Oyle mi? Ne yana? .

— Biraz kuzeye dogru gidelim, diyoruz. ilk pamuk {rii-niine yetiselim, diyoruz. is bulamadik. Yiyecegimiz kalmadi.
Huston sordu:

— s var miymis acaba? Biliyor musunuz?

— Hayir, bilmiyoruz. Ama burada is yok, onu biliyoruz. Huston:

— Biraz sonra baglar, dedi. Biz dayanacagiz.

Baba:

— Biz gitmek istemiyoruz, dedi. Buradakiler ¢ok iyi insanlar. Apdeshaneler var, hepsi var. Ama bize yiyecek de gerek.
Bir depoluk benzinimiz kaldi. Bu sayede bir parca gidebilecegiz. Burada her gin yikaniyorduk. Hayatimda bu kadar
temiz gezmemistim. Garip sey: Haftada bir yikanirdim da yine de kokmazdim. Oysa simdi burada bir giin yilkanmasam
kokmaya basliyorum. Her giin yikanmak insani boyle mi yapar? -

Muddr:

— Belki 6nceden kokun burnuna gelmiyordu, dedi.



— Belki. Ben burada kalmayi ¢ok istiyorum. Ufak tefek middr, sakaklarini avcuna almisti:

— Bu gece bir cocuk daha dogacak galiba, dedi. Baba:

— Bizim ailede de yakinda bir cocuk dogacak, dedi. O sbj rada burada bulunsak ne iyi olurdu... Ne iyi olurdu.

Tom, Willie, kizilderili melez Jule dans pistinin kenarin-! da oturmuslar, ayaklarini salliyorlardi. Jule:

— Al sana bir paket tiitlin, dedi. Sigara icer misin? Tom:
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— Elbette igerim, dedi. Ne zamandan beri sigara tellendirmedim.

Koyu renk sigarayi titizlikle sardi, titliniin dékidlmemesi-rie dikkat etti. Willie:

— Yaal.. Siz gidiyorsunuz diye canimiz sikiliyor, dedi. Siz, iyi insanlardiniz.

Tom, sigarasini yakti:

— Benim de canim sikiliyor. Hey Allahim hey, burada kalsam ne iyi olurdu.

Jule tltln paketini geri ald:

— Gok koti, dedi. Benim kuiguk bir kizim var. Buraya gelirken kizcagizi okula gonderirim diyordum. Ama, bir yerde
uzun zaman kaldigimiz yok ki. Boyuna bir yerden bir yere siriklenip gidiyoruz.

Tom:

— Su Hooverville denen yerlere bir daha diismek istemem, dedi. Orada 6diim koptu.

— Sizi polisler mi attilar? Tom:

— Birisini 6ldirecegim diye 6diim koptu, dedi. Orada pek fazla kalmadik ama, ben yine kendimi yedim. Muhtarin
adamlari geldiler, bir arkadasimizi alip goétirdiler. Neden? Clinki s6z sdylemis de ondan. Oradayken boyuna igim igimi
yedi.

Willie sordu:

— Hig grevde bulundun mu?

— Hayir.

— Benim bir konu zihnimi kurcaliyor. Muhtarin adamlari neden buraya gelip de her yerde yaptiklari kepazeligi
yapamiyorlar? Onlari bizim muduriyet blrosundaki adam mi durduruyor dersin? Yoo.

Jule sordu:

— Peki, kim durduruyor?

— Bak, ben anlatayim sana: Glinki biz, hepimiz bir arada galisiyoruz. Muhtarin adami gelip de bu kamptan bir kimseyi
alip géturemez. Bitliin kampi gétiirmesi gerek. Buna da
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cesaret edemez. Biz bir bagirdik mi, iki yiz kisi ayaga kalkar. Gegen giin sendikacinin biri, yolda nutuk veriyordu:
"Herhangi bir yerde sendika kurabilirsiniz..." diyordu. "Yalniz, birlik olmali." iki yiiz kisiye karsi el kaldiramazlar, onlar
adamlari teker teker yakalar, gotirdrler.

Jule:

— Peki ama, dedi. Dusin ki, bizim de bir sendikamiz oldu. O zaman tabii bir baskan da bulunacak. Onlar da gelir
baskani yakalarlar. Senin sendikan ne olur o zaman?

Willie:

— Evet, dedi. isin bu yanini da diisiinmeli. Ben bir yildir buradayim. Giindelikler boyuna distiikce disiiyor. Artik
insan aldigi giindelikle ailesini gecindiremez duruma geldi. Glin glinden beter oluyor. Boyuna oturup diisinmenin, ag
kalmanin bir yarari yok. Ne yapmali bilmem?.. Ornegin, insanin bir ¢ift ati olsa. Atlar calismadigi zaman bile hig sesini
cikarmadan gider, onlarin yemini, samanini verirsin. Ama bir insanin kendisi icin calisan adamlari oldu mu, onlara
aldirmaz. Atlar, insanlardan her halde ¢ok daha degerli. Aklim ermiyor, ne dersen de!..

Jule:

— Eniyisi, hi¢ disinmemeli, dedi. Ama gel de diisinme. 5u benim kiiclk kiz. Ne kadar da giizel kizdir bilirsin. Bir
hafta, hani kampta guzellik 6dili kazanmisti. Simdi zavalli ne hale geldi biliyor musun? igne iplige dondii.
Gordukge yiregim sizliyor. Ne glzel kizdir. Artik dayanamayacagim, gileden gikacagim.

Willie sordu:

— Ne yapacaksin? Ne yapmak niyetindesin?.. Bir sey calip hapse mi gireceksin? Yoksa, birisini 6ld{irlp asiimaya mi
niyetlendin?

Jule:

— Bilmiyorum, dedi. Dislindlikg¢e aklim zivanadan cikiyor.

Delirecegim. Tom:

— Artik buradaki danslara hasret kalacagim, dedi. Diin-J

yada burada oynanan danslar kadar giizel dans gérmedim. Eh, ben gidiyorum. Hogga kalin. Elbet bir glin bulusuruz.



Ellerini sikti.

Jule:

— insallah, dedi.

— Hosca kal.

Tom, karanhgin igine daldi.

Joadlarin ¢adirinda, karanlikta; Ruthie ile Winfield siltenin Ustlinde yatiyorlardi. Ana da yanlarinda. Ruthie, anasinin
kulagina fisildiyor:

— Ana!

— Ne var? Hala uyumadin mi sen?

— Ana... Gittigimiz yerde kroket oyunu var mi?

— Bilmiyorum. Sen uyu bakalim. Yarin sabah erken kalkacagiz.

— Ana, burada kalsaydik, daha iyi olurdu. Gidecegimiz yerde kroket var mi, yok mu bilmiyoruz.

Anasi:

— Sus, dedi.

— Ana, Winfield bu aksam bir cocugu dévdu.

— Dovmemeliydi.

— Biliyorum. O kadar da soyledim. Ama o, yine ¢ocugun burnuna yumrugu indirdi. Ah, sormal.. Cocugun
burnundan bir kan, bir kan akti ki.

— Boyle sozler istemem. Sus bakayim. Winfield dondi. Hiddetli bir sesle:

— Ama gocuk bize, "Okieler" dedi. O, Okie degilmis, ¢linkii Oregon'dan gelmis. Biz, pis Okielermisiz. Ben de tabii
yumrugu indirdim.

— Sus. Dayaga kalkismamaliydin. O sdylerse sdylesin, ne gikar.

Winfield sert sert:

— Ben soyletmem, dedi.

— Sus. Uyu bakalim.
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Ruthie: . .

— Gorsen kanlar nasil akiyordu... Biitln elleri kan iginde kaldi.

Ana elini battaniyenin altindan c¢ikardi. Ruthie'nin yanagina parmagiyle bir fiske indirdi. Kiclk kiz bir an kaskati kesildi,
sonra burnunu cekmeye basladi, sessizce aglyordu.

Baba ile John Amca, saglik tesisinde birbirlerine bitisik apteshanelerde oturmuslardi. Baba:

— Son kere bir tadini gtkarmali, dedi. Ne giizel degil mi? J Hani ilk glin geldigimiz zaman su sarr diye akmisti da, ¢ocuk-
, lar korkmustu.

John Amca:

— Ben de kolay kolay alisamadim, dedi. Tulumunu dizlerine kadar iyice ¢ekti.

— Ben niyeti bozuyorum, dedi. Glinah islemek istiyorum.

Baba:
— Korkma, simdi glinah isleyemezsin artik, dedi. Paran yok. Kuyrugunu kisip oturacaksin. Giinah islemek i¢in en
asag iki dolar gerek. Hepimizdeki parayi toplasan iki dolar ¢ikmaz »

— Evet. Dogru ama, ben giinah islemeyi kafama koydum.

— Eh, mesele yok. Sen yine giinah islemeyi kafana koy dur. Zarar yok.

John Amca:

— Ama bu da onun kadar fena bir sey, dedi.

Baba:

— Canim ne olursa olsun, daha ucuz ya sen ona bak, dedi.

— Sakin benim giinahimi kimseye séyleme.

— Yok, sdylemem. Sen isine bak. Sen zaten ne zaman isler koti gitse, o zaman giinaha girersin.
John Amca:

— Biliyorum, dedi. Ne yapayim, huy. Ben kimseye yalan

soylemem.

— 0O halde hig sdyleme.

— Bu glzel apteshaneler beni glinaha sokuyor.

! — Qyleyse, cik git calilarin iginde et. Haydi, haydi, cabuk pantolonunu ¢ek de gidip biraz kestirelim.



Baba tulumunun askilarini gekti ve ilmigini gecirdi. Ap-teshanenin ipini ¢ekti, suyun apteshanenin igine akisina efkarh
efkarl bakti.

Ana, aile Gyelerini uyandirdigi zaman ortalik daha karanlkti. Saghk tesisinin agik kapilarinda hafif gece 1siklari
gorunliyordu. Cadirlardan kamp halkinin diizenli horultulari isitilmekteydi.

Aria:

— Haydi bakalim. Kalkin. Yola duziilelim. Neredeyse giin agaracak, dedi.

Fenerin gicirtih sisesini kaldirdi, fitili yakti:

— Haydi, kalkin hepiniz, bakalim.

Cadirin tabaninda kipirtilar oldu. Battaniyeler, yorganlar arkaya atildi, uykulu gézler i1sigin karsisinda kisildi. Ana
yatakta giydigi ic camasirinin (izerine entarisini gegirdi.

— Kahvemiz yok, dedi. Birka¢ peksimetvar. Onlar dayolda yeriz. Simdi kalkin bakalim da kamyonu
yukleyelim. Haydi, haydi. Sakin giiriilti etmeyin. Komsulari uyandirirsiniz.

Birka¢ dakika sonra hepsi ayaktaydilar. Ana, cocuklara:

— Sakin bir yerlere kaybolmayin, dedi.

Herkes cabucak giyinmisti. Erkekler ¢adiri séktiler, kamyona yiklediler. Ana:

— Dogru dirist koyun!., diye uyardi.

Silteleri esyanin Ustlne koydular, ¢adiri direk yerinden bagladilar. Tom:

— Ana, tamam, dedi. Hazirz.

Ananin elinde bir tabak kuru peksimet vardi.

— Peki... Buraya gelin. Hepiniz birer tane alin. Bundan baska yok.
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Ruthie ile Winfield peksimetleri yakaladilar, esyanin Ustiine tirmandilar. Ustlerine bir battaniye cektiler, uykuya
daldilar. Sert, pismemis peksimetler hala ellerinde duruyordu. Tom sofor yerine gecti, marsa basti. Mars bir siire
vinladi, sonra durdu.

— Hay senin Allah belani versin!.. Al, diye bagirdi. Aki-mulator bosalmis.

Al bagirdi:

— Motoru calistiracak benzin olmayinca ben akiimilatéri nasil dolu tutabilirim.

Tom, birdenbire glld:

— Bilmem, nasil tutarsan tut. Ama bu, senin sugun. Kolu al da cgevir.

— Bana bak, bu benim sugum degil.

Tom kalkti, oturdugu yerin altinda kolu buldu.

— Benim sugum Oyleyse, dedi.

Al:

— Ver su kolu bana, diyerek kolu yakaladi. Marsa basma da kolum kopmasin.

— Peki. Haydi, gevir bakalim.

Al, yavas yavas kolu gevirdi, cevirdi. Motor aldi. Tom gaza bastik¢a motor girledi. Makineyi avansa verdi ve gazi biraz
kapatti.

Al, 6te yana ¢ikip oturdu.

— Babamla John Amca yukari ¢ikmislar, yeniden uyuya$| caklar, dedi.

Ana, Tom'un yanma tirmandi.

— Yeniden uyurlar.

Tom arabayi ana kapiya dogru sitirdii. Mudiriyet blrosundan bekgi cikti, cep fenerini kamyona tuttu.

— Durun biraz.

— Ne istiyorsun?

— Temelli mi gidiyorsunuz?
— Evet.

— Oyleyse adinizi sileyim.
— Peki, sil.
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— Nereye boyle yolculuk?
-— Bakalim, bir de kuzey taraflarini deneyecegiz. Bekgi: ' — Eh, Allah rastgetirsin, dedi.
— Eyvallah. Hosca kal.

Kamyon biylk timsekten yavasca gecti, yola girdi.

mi
' »



Tom eskiden gectigi yolda arabayi siirdii. Weedpatch'i gecti. 99 numarali ana yola gelinceye kadar batiya dogru surdu.
Sonra kuzeye sapti, Bakersfield'e giden parke yola girdi. Sehrin dis mahallelerine vardigi zaman glin agariyordu.
Tom:

— .Heryan lokanta dolu, dedi. Hepsinde de kahve var. Bak su biitiin gece agik duran lokantaya. iceride garanti on
galon kahve vardir, hem de kaynar, kaynar.

Al: i

— Kes Allahini seversen, dedi. Tom, Al'a bakarak glilimsedi:

— Eee, bir kiz yakalamistin hani.

— Peki, ne olmus?

— Bu sabah Al'in aksiligi Uzerinde ana. Bahane ariyor. A\ hiddetle:

— Ben yakinda, zaten kendi basimin caresine bakacagim, dedi. insanin ailesi olmayinca, daha kolay para kazanir.
Tom:

| — Dokuz ay sonra bir ailen olur, korkma, dedi. Ben gérdiim, boyuna zamparalik edip duruyordun. Al:

— Sersem, dedi. Ben bir garajda kendime is bulacagim, yemegimi lokantada yiyecegim.

— Dokuz ay icinde de hem karm, hem ¢ocugun olur.

— Hayir, olmayacak iste. Tom:

— Sen daha toysun Al, dedi. Kazig1 yedigin zaman aklin basina gelir.

— Onu yapacak babayigit isterim ben. Tom:
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— Her zaman bdyle babayigitler bulunur, merak etme, dedi.

— Sana oyle geliyor, ¢uinki sen... Ana atild:

— Yeter, susun artik. Tom:

— Zaten sug bende, dedi. Al'l biraz kizdirayim dedim. Al, sana kotillik olsun diye sdylemedim. Kizi bu kadar sevdigini
bilmiyordum.

— Benim kiz filan sevdigim yok.

— Oyleyse ne diye kiziyorsun? Ortada bir sey yok demektir.

Kamyon sehrin kiyisina gelmisti. Tom:

— Su kahvelere, lokantalara bak. Yuzlerce... dedi.

Ana:

— Tom, dedi. Artirdigim bir dolar var. Canin ¢ok ¢ekiyorsa, bu dolari harca istersen.

— Gergekten soyliiyorum, canin ¢ok ¢ektiyse, harca. X

— Hayir, olmaz. f| Al: I'

— Oyleyse kes su kahve lafini artik, dedi. Tom bir siire bir sey séylemedi.

— Hig aklimdan gikmiyor. iste o gece kacip saklandigimiz yol.

Ana:

— Allah bir daha gostermesin, dedi. Ne korkunc bir gece gecirmistik.

— Ben de ¢ok fena olmustum.

Sag yanlarinda giines dogmustu; kamyonun biyik golgesi bu yolun kenarindaki ¢it kaziklarinda ziplaya ziplaya onlarla
birlikte gidiyordu. Yeniden kurulan Hooverville'in yanindan gegtiler.

Tom:

— Bak, dedi. Yenileri gelmis, sanki eskisinin ayni. Al'in sersemligi yavas yavas geciyordu:

— Oradakilerden biri bana, buranin on beg yirmi kere yakildigini séyledi. Ségutlerin arkasina saklaniyorlarmis,
sonra
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yeniden cikip, tekrar ottan kullbeler yapiyorlarmis. Késtebekler gibi. Buna o kadar alismislar ki, artik kizmiyorlarmis
bile. Firtina koptu diyorlarmis, o kadar. Tom:

— Gergekten o gece de benim basimdan gegen bir firtinaydi, dedi.

Genis yola giktilar. Glinesin sicakhgi onlari Grpertti. Tom:

— Sababhlari ayaz oluyor, dedi. Kis geliyor. Kis gelmeden 6nce bir parga para biriktirsek, diyorum. Kigin ¢adirda
oturulmaz. .

Ana icini ¢cekti, sonra basini kaldirdi:

— Tom, dedi. Kisin bir eve basimizi sokmaliyiz. Baska ¢are yok. Ruthie fena degil, ama Winfield zayif. Yagmur mevsimi
gelince muhakkak bir yere basimizi sokmus olmaliyiz. Cevrede yagmur dolasmaya basladigini bile séyleyenler var.
— Ana, korkma bir ev buluruz. Sen tzllme. Bir eve basini sokarsin.

. — Bir tavani, bir de tabani olsun. Hig olmazsa, ¢ocuklari topragin listinde yatmaktan kurtaralim., — Bir garesine
bakariz, ana.



— Simdiden senin basini agritmak istemem ama...

— Elbet bir ¢aresine bakariz, ana. Ana:

— Bazen sasiriveriyorum, dedi. Akhmi yitiriyorum.

— Ben senin aklini yitirdigini hic gormedim.

— Geceleri oluyor, ara sira.

Kamyonun &niinde bir fis sesi isitildi. Tom direksiyonu simsiki yakaladi ve frene sonuna kadar basti. Kamyon zink diye
durdu. Tom derin bir soluk aldi:

— Tamam! dedi.

Arkasina dayandi. Al disari atladi, 6n lastige -bakarak:

— Kocaman bir givi! diye bagirdi.

— Yamalik lastik var mi?
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Al:

Yok, dedi. Hepsini kullandik. Haa! Yamalik lastik var ama, soliisyon yok.

Tom, anasina dondd, aci aci glilimsedi:

— Su senin dolari soylemeyecektin, dedi. Biz bir caresine bakardik.

Arabadan atladi, diimdiiz olmus lastige dogru yiiriida. Al, lastikten firlayan kocaman giviyi gosterdi:

— Tste. Bu memlekette bir tek givi olsa, biz gider gider kor gibi tstiinden gegeriz.

Ana:

— Gok mu berbat! diye bagirdi.

— Yok. Cok bir sey degil. Yalniz yamamak gerekiyor. Aile kamyonun tepesinden asagi dokildi. Baba:

— Patladi mi? diye sordu ve sonra lastige bakti, sustu.

Tom, anasini oturdugu yerden kaldirdi. Koltugun altindaki yama kutusunu aldi. Lastik yamayi acti, sollsyon tlplni
cikardi, yavasca sikti.

— Adamakilli kurumus, dedi. Ama daha gikar. Al! Haydi. Sen arka tekerleklere tas koy. Kriko ile tekerlegi kaldiralim.
Tom ile Al kan-ter icinde calisiyorlardi. Tekerleklerin arkasina tas koydular. On aksin altina krikoyu yerlestirdiler. Bol-
lasmis lastigin Ustlinden agirhigi kaldirdilar. Dig lastigi ¢ikardilar. Deligi buldular. Benzin deposuna bir bez daldirdilar, i¢
lastikteki deligin ¢cevresini temizlediler. Sonra Al lastigi dizinin Ustlinde tuttugu sirada Tom, sollisyon tlplna ikiye
parcaladi ve az kalmis yapiskan siviyi lastigin Gzerine gakisiyle hafifce yaydi. Lastigi kazid.

— Ben yamayi keserken sen de kurut.

Mavi yamayi kesti, kenarini diizeltti. Al lastigi simsiki tutarken Tom da yamayi giizelce yerine yerlestirdi.

— lste. Simdi ben lastige hafif hafif vururken sen de onu basamaga getir.

Yamayi dikkatle bastirdi, sonra lastigi yaydi, yamanin kenarlarini muayene etti.
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— Tamam, oldu artik, tutar. Janta sokalim da sisirelim. Hadi, yine dolarin cebinde kaldi ana.

Al:

— Bir tane yedek lastigimiz olmaliydi, dedi. Bir yedek lastik almaliyiz. Tekerlegin Ustiinde sisirip takilmis, hazir
olmali. O zaman geceleyin bile lastik patlasa, korkmayiz.

Tom:

— Paramiz oldugu zaman, lastik alacak yerde, dnce bir parga kahve ile biraz et alsak daha iyi olur, dedi.

Sabahin erken saatlerinde seyrek gériinen otomobiller yanlarindan vinlayarak gegip gidiyordu. Glines yeni isitmaya
baslamisti ve parlakti. Hafif riizgar glineyden dogru araliklarla esiyordu. Bliytik vadinin her iki yanindaki daglar donuk
beyaz bir sisin arkasinda secilmez olmustu.

Tom lastigi sisirirken kuzeyden dogru iki kisilik bir spor otomobil geldi, yolun ilerisinde durdu. Acik gri bir kostim
giymis, esmer yizli bir adam otomobilden atladi, kamyona dogru gelmeye basladi. Basinda sapka yoktu. Galimsedi;
disleri, esmer yiliziinde bembeyaz duruyordu. Sol elinin tglincli parmaginda sévalye bir nisan ytzigi vardi. Yeleginin
cebinden sarkan ince bir zincirin ucunda kiigtk bir altin futbol topu sallaniyordu.

Neseli negeli:

— Glinaydin, dedi. I

Tom, lastigi sisirirken durdu, basini kaldirip bakti.

— Glnaydin.

Adam parmaklarini sert, kisa ve kir saglari arasinda gezdirdi.

— s miariyorsunuz?

— Evet, is ariyoruz bayim. Nerede olursa olsun.

— Seftali toplayabilir misiniz? Baba:



— Simdiye kadar hi¢ toplamadik, dedi. Torn hemen:

— Her sey yapariz, dedi. Ne olursa olsun, toplariz. Adam saat zincirindeki futbol topunu salladi:
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— Kirk mil kadar kuzeyde diinya kadar is var. Tom:

— Ise memnunlukla baslariz, dedi. Oraya nasil gidebilecegimizi siz bize sdyleyin, biz hemen gideriz.

— Kuzeye dogru Pixley'e gidersiniz. Buradan otuz bes, otuz alti mil siirer. Oradan da alti mil kadar gidersiniz.
Orada. Hooper ciftligi nerededir? diye kime sorsaniz, size gosterir. Ciftlikte cok is var.

— Gideriz.

— s arayan baska kimselerin bulundugu bir yer biliyor = 4 musunuz? Rx
Tom:

— Elbet biliyoruz, dedi. Surada, Weedpatch kampinda is arayan bir stirii adam var.

— Peki, oraya gideyim dyleyse. Birkag tanesi elbet isimize yarar. Unutmayin, Pixley'de doguya doniin, dosdogru
Hooper ciftligine varirsiniz.

Tom:

— Olur, dedi. Tesekkir ederim bayim. ise ¢ok ihtiyacimiz vardi.

— Peki, peki. Siz hemen oraya gitmeye bakin.

Adam, yolun 6te yanina gegti. Spor arabasina atladi ve glineye dogru cekti.

Tom pompaya butiin gliclyle basti:

— Herkes yirmi kere pompalayacak! diye bagirdi. Bir... iki... Gg... dort...

Yirmiye gelince pompayi Al aldi, sonra baba, sonra John Amca. Lastik hava ile doldu, sisti ve diizeldi. Ug turdan sonra
pompayi ¢ikardilar. Tom:

— Krikoyu indir de gorelim, dedi. Al krikoyu indirdi, araba indi.

— lyice sismis, dedi. Hatta biraz da fazla. Takimlari kamyona aldilar. Tom:

— Haydi, gidiyoruz!., diye bagirdi. Sonunda is bulacagiz. Ana yeniden iki oglunun ortasinda oturdu. Otomobili bi
sefer Al stirliyordu.

GAZAP UZUMLERI

553

—e Yavas gotiir. Lastikler kizmasin Al.

Sabah glinesi vuran tarlalarin arasindan gectiler. Sis daglarin tizerinden kalkmisti; simdi daglar koyu eflatun yollariy-le
piril piril ve keskindi. Kamyon gecerken yabani glivercinler gitlerden kalkarak ugusuyorlardi. Al farkina varmadan
otomobilin hizini artird.

Tom:

— Yavas sur! diye uyardi. Sonra karismam, yine patlar. Gidecegimiz yere varmamiz gerek. Bugiin bile ise baslasak,
fena olmaz.

Ana coskunlukla:

—- Dort ¢alisan erkegim olduktan sonra elbet bana veresiye 6teberi verecek bulunur, dedi. Once kahve alirim. Canim
cok istiyor; sonra biraz un, karbonat, biraz da et. But almakta o kadar acele etmeyelim. Onu sonra distn(riz. Belki
cumartesi et aliriz. Haa, sabun da lazim. Sabun almali. Nerede oturacagiz acaba?

Ana boyuna mirildaniyordu:

; — Aaa, bak. Sitl unuttum. Rosasharn'a sit almaliyim. Ona sit lazim. Hastabakici kadin ona siit vermelisiniz,
dedi.

Glinesin altinda kizan asfaltin Gzerinden bir yilan kivrilarak gegti. Al direksiyonu kirdi, yilanin tGzerinden gegti, sonra
yine yoluna devam etti. Tom:

— Kostebek yilaniydi, dedi. Ezmemeliydin. Al, neseyle:

— Ben sevmem, dedi. Hig bir yilandan hoslanmam. Midemi bulandirir...

Yolda gidip gelen otomobiller gittikge cogaliyordu: Otomobillerinin kapilarinda sirketlerinin adlari yazili, parlak kupa
otomobilleri iginde saticilar; arkalarinda zincirleri siiriiklenen kirmizi ve beyaz benzin kamyonlari, toptanci bakkallarin
mallarini tagtyan buyik, kara kapili, kapali kamyonlar... Yol kenarinda, kirlar ne kadar zengin!.. Yaprak dolu geng
meyve bahgeleri ve siralarin arasini kaplamis, uzun yesil dallari ve yap-raklariyle baglar. Kavun ve tahil tarlalari.
Yesillikler arasin-
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da evler, tzerlerinde giiller agmis... Ve glines altin gibi; sicak.

Kamyonun sofor yerinde ana, Tom ve Al mutluluktan kendilerini kaybetmislerdi. Ana:

— Uzun zamandir icim bu kadar ferahlamamisti, dedi. Cok seftali toplayabilirsek, belki bir ev de bulur, birkag ay i¢in'
kiralariz. Muhakkak basimizi bir eve sokmaliyiz.



Al:

e— Ben para biriktirecegim, dedi. Parami biriktirecegim. Sonra sehre gidip bir garajda kendime is bulacagim. Bir
oda Mi tutacagim, yemegimi lokantalarda yiyecegim. Her gece sinema- %S ya gidecegim. Pahali degil sinemalar.
Kovboy filmlerini gidip gérecegim.

Direksiyonu daha ¢ok sikiyordu.

Radyator fikirdamaya, buhar ¢ikarmaya baslamisti. Tom:

— Suyunu iyice doldurdun mu? diye sordu.

— Evet. Riizgar arkamizdan geliyor da onun i¢in kayniyor. Tom:

— Hava ne giizel, dedi. Mc Alester'de calisirken, bir yandan da boyuna hapisten ¢iktigim zaman ne yapacagimi
disinirdim. Basimi alip gider, hig bir yerde durmam, derdim. Bana bunlar ¢ok eskiden dusinilmus seyler gibi
geliyor. Sanki ben Mc Alester'de yillarca 6nce yatmisim gibi geliyor. Bir gardiyan vardi, adama cehennem ederdi
orasini. Az kalsin ¢atisiyorduk. Galiba onun igin tGiniforma goriince sinirleniyorum. Her poliste o surat var saniyorum.
Herifte kipkirmizi bir surat vardi. Domuza benziyordu. Batida bir kardesi varmis diyorlardi. Mahpuslari kardesinin
kefaletiyle biraktirir, sonra da kardesi mahpuslari bedava ¢alistiriimis. Kafa tutmaya kalkarlarsa, kefalete riayet etmedi
diye geriye génderirmis. Oradakiler oyle derlerdi.

Ana:

— Artik unut orasini, diye yalvardi. Az sonra son kalan bir lokma yiyecegi de bitirecegiz. Hepsi birazcik un, biraz da
icyagi, o kadar.

Tom:
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— Orasini unutmasam daha iyi olacak, dedi. Ben ne kadar unutmaya calissam, yine de aklimdan ¢ikmiyor. Kafadan
kontak bir herif vardi orada. Size hi¢ anlatmadim onu. Happy Hooligan'a benzerdi. Ziyansiz bir adamdi. Akl fikri hep
kagmaktaydi. Cocuklar ona "Hooligan" derlerdi.

Tom, sessiz sessiz guldli. Annesi yalvardi:

— Dislinme artik bunlari. Al:

— Anlat, anlat, dedi. Su adami anlat, Allahini seversen, i ; Tom:

— Yok, zaten insani Uzecek bir sey degil, ana, dedi. Bu adam boyuna kagmak isterdi. Planlar kurardi, ama duramaz,
baskalarina soylerdi, hatta hapishane middri bile bilirdi kacacagini. Daha kagarken onu elleriyle koymus gibi
yakalarlar ve geri getirirlerdi. Bir kere yine kagma plani hazirladi. Tabii yine herkese séyledi, ama kimse agzini acip
baskasina anlatmadi. O, herkese anlattigi halde kimse baskasina sdylemedi. Sonunda bir yerden bir ip buldu.
Duvarlardan sarkittiktan sonra, asagiya kaymaya basladi. Disarida alti gardiyan, bliyik bir cuvalin agzini agmis,
bekliyordu. Bizimki de ipten kaya kaya dogru bu guvalin igine girmez mi? Gardiyanlar guvalin agzini kapattilar,
yeniden hapishaneye getirdiler. Arkadaslarla hep birlikte bu olaya ¢ok giildiiktlii. Ama bu olay Hooligan'a ¢ok koydu.
Aglayip durdu. Sersem sersem dolasti. Sonra hastalandi. Cok berbat olmustu. Bir igne ile bileklerini kesti, kanlari aka
aka 6ldii gitti. Kalbi kirilmisti. icinde hic bir kétiiltik yoktu. Sen kagik mi ararsin bu diinyada, cesit cesit:

Ana:

— Artik birak sunu, dedi. Pretty Boy Floyd'un anasini tanirdim. O da fena bir oglan degildi. Ama o duruma zorla
getirildi.

Gines 0gleye yaklasiyor, kamyonun golgesi kiclllyor, tekerleklerin altina kagiyordu. Al:

— Yolun ilerisindeki Pixley olacak, dedi. Demin bir tabela gérdiim.
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Kiguk sehre girdiler ve daha dar bir yoldan doguya dondiler. Yolun her iki yanini bahgeler kaplamisti. Tom:

— Kolayca bulsak bari. Ana:

— Adam, Hooper ciftligi, dedi. Kime sorsan gosterir, dedi. Yakininda bir bakkal olsa. Dort erkek var, her halde veresiye
bir seyler aliriz. Borca bir seyler alirsak glizel bir yemek pisirir, yeriz; belki de buyuk bir but kizartiriz.

Tom:

— Kahveyi unutma, dedi. Biraz da kendime tiitlin alinm. Ne zamandan beri tutiin aldigim yok.

Yolun ilerisini otomobiller tikamis, kenarinda beyaz motosikletler siralanmisti. Tom:

— Bir kaza olmus galiba, dedi.

Onlar yaklasinca, cizmeli bir polis, genis kenarli sapkasiy-le, son arabanin arkasindan c¢ikti. Elini kaldirdi. Al durdu. Polis,
gizli bir sey soyleyecekmis gibi otomobilin yanina egildi:

— Nereye gidiyorsunuz? Al:

— Adamin biri, bize buralarda seftali toplama isi var, dedi| Oraya gidiyoruz.

— ls ariyorsunuz, dyle mi?

Tom:



— Elbette, dedi.

— Peki oyleyse. Biraz bekleyin burada. Yolun kiyisina gitti, ileri dogru bagirdi:

— Bir tane daha geldi. Simdi alti araba oldu. Bunlari bir kere igeri alin bakalim.

Tom seslendi:

— Heyy! Ne oluyor! Biz de anlayalim?

Karakol bekleyen polis, tembel tembel geri dondi:

— lleride bir olay var. Aldirmayin. Siz yine yolunuza gidersiniz. Ondekileri izleyin.

Motosikletlerin pat-pat'lari baslamisti. Otomobiller birbiri arkasindan yiirliyor, en arkadan Joad ailesinin arabasi ge-
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liyordu. iki motosiklet yol aciyor, &teki ikisi de onlari izliyordu.

Tom, yerinde duramayarak:

— Ne oluyoruz? dedi. Al:

— Belki yol kapanmistir, dedi.

— Dort polisin 6niimiize diismesine ne lizum var? Ben bu isi begenmiyorum.

Ondeki motosikletler hizlarini artirmislardi. Arkadan gelen eski piiskii arabalar da hizlarini artirmisti. Al, en sondaki
arabanin arkasindan ayrilmamaya c¢alisiyordu. Tom:

— | Bak, buradakiler hepsi bizim gibi insanlar, dedi. Ben bu isi begenmiyorum.

Birdenbire 6nde giden polis, asfalttan ¢ikarak genis ¢akilli bir yola girdi. Eski arabalar da arkasindan saptilar.
Motosikletler motorlarini girlettiler. Tom, yolun kenarindaki hendegin ustiinde birtakim adamlarin bagirir gibi
agizlarini agip kapattiklarini, yumruklarini salladiklarini gérdii. Yiizlerinden, bir seye kizdiklari anlasiliyordu. iri bir
kadin, otomobillere dogru kostu, ama pat-pat eden bir motosiklet, kadinin 6nline ¢ikti. Blyik bir tel kapi ardina kadar
aciktl. Alti tane eski araba kapidan girdi ve kapi arkalarindan kapandi. Dért motosiklet geri dond, geldikleri yandan
cikip gittiler. Motosikletler gittikten sonra hendekteki adamlarin bagrismalari isitiimeye baslamisti. Cakilli yolun
yaninda iki adam duruyordu. Her ikisinin elinde de tifek vardi. Bir tanesi:

— Haydi, haydi bakalim! diye bagiriyordu. Ne bekliyorsunuz burada?

Alti araba ilerledi, viraji dondi ve birdenbire seftali kampina girdi.

Elli tane kiiglik, dort kose, Ustii kapali baraka vardi; hepsinde de birer kapi ve pencere. Biitiin barakalar bir meydana
bakiyordu. Kampin bir ucunda, yiiksekte, bir su deposu gériiniiyordu. Oteki ucunda kiiciik bir bakkal diikkani vardi.
Dort kose barakalarin her iki ucunda eli silahl iki adam duruyordu. Gémleklerine blyik yildizlar ignelenmisti.
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Alti araba durdu. iki katip, araba araba dolasmaya baslad.

— s ister misiniz? Tom sordu:

— Evet. Ama ne oluyoruz?

— Sen karismal! Sen is ister misin, ona bak?

— Evet, isterim.

— Adin?

— Joad.

— Kag erkeksiniz?

— Dort.

— Kag kadin?

— iki.

— Cocuk?

— iki.

— Hepiniz de ¢alisabilir misiniz?

— Neden galismayalim? Her halde ¢alisiriz.

— Peki. Altmis Gic numarali barakayi bulun. Ucret, sandik basina bes sent. Ciiriik olmayacak. Tamam, ¢ekin bakalim.
Hemen ise baslayin.

Otomobiller hareket etti. Her kirmizi barakanin listline birer sayi yazilmisti. Tom:

— Altmis, dedi. iste altmi* bulduk. Bizimki asagida olacak. iste altms bir, altmis... iki... iste bulduk.

Al, kamyonu kiguk kulGbenin kapisinda durdurdu. Aile kamyonun tepesinden indi, saskin saskin ¢cevreye bakindi.
iki,] muhtar yardimcisi yaklasti. Hepsinin yiiziine dikkatli dikkatli, baktilar.

— Adin?

Tom sabirsizhkla:



— Joad, dedi. Eee! Ne oluyor burada?

Muhtar yardimcilarindan biri, uzun bir liste gikardi.

— Burada yok. Bunlari hi¢ buralarda gérdiin mii? Otomobilin numarasina bak. Hayir, yok. Ziyansiz kimseler galiba.
— Heey, bana bakin. Bagimizi beldya sokmayin. Kendi isinize bakin. Kendi isinizden bagka hig bir ise burnunuzu
sokmayin. O zaman kimse de size dokunmaz.

o]

iki adam hemencecik déndii ve uzaklasti. Tozlu yolun sonundaki iki sandigin tistiine oturdular. Bulunduklari yer, yola
bakiyordu.

Tom, arkalarindan bakti:

— Bize iyilik etmek istiyorlar.

Ana, kullibenin kapisini agti ve iceri adimini atti. Yer, yag icindeydi. Bir tek oda. Odada pasli teneke bir soba vardi.
Baska hig bir sey yoktu. Teneke soba dort tugla izerinde duruyor, borusu damdan disari ¢ikiyordu. Oda ter ve yag
kokuyordu. Rose of Sharon, ananin yaninda durmustu:

— Burada mi oturacagiz? Ana ses ¢ikarmadi. Sonunda:

— Elbette, dedi. Yikayip ovdun mu, bir sey kalmaz, merak etme.

Kiz:

— Cadir daha iyiydi, dedi. Ana:

— Buranin hi¢ olmazsa bir désemesi var, dedi. Yagmur yagdigl zaman, tavan akmaz.

Kapiya dond:

| — Esyayi indirsek, dedi.

Erkekler hi¢ ses ¢ikarmadan kamyondaki esyayi indirdiler. Uzerine bir korku ¢ékmiistii. Kuliibelerin bulundugu biiyiik
meydanda da hig ses seda yoktu. Yoldan bir kadin gecti, ama basini ¢evirip bakmadi bile. Basini 6niine egmisti ve pis
entarisinin etekleri parca parca yirtikti.

Ruthie ile Winfield'e de bir isteksizlik gelmisti. Buranin nasil bir yer oldugunu anlamak icin gidip ¢evreyi dolasmak
istemiyorlardi. Kamyonun, ailelerinin yanindan, ayrilmiyorlardi. Tozlu yola kederli kederli bakiyorlardi. Winfield bir
balya teli buldu, kirmcaya kadar elinde ileri geri biiktu. Telin kisa pargasindan kiiglik bir motor kolu yapti, elinde gevirdi
durdu.

Tom ile baba, silteleri eve tasidiklari sirada bir katip gériindii. Uzerinde haki bir pantolon, mavi bir gémlek ve siyah bir
boyunbagi vardi. Goziine giimis kenarli bir gozltik takmisti. Kalin gézliik camlarinin arkasindaki gozleri zayif ve kirmi-
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ziydi; gozbebekleri kiiclik birer boga gozi gibi bakiyordu. Tom'a s6z séylemek lizere ileri dogru egildi.

— Sizi yazmaya geldim, dedi. Kag kisi ¢alisacaksiniz? Tom:

— Dort kisi. Biz erkekler. is agir mi? dedi. Katip:

— Seftali toplayacaksiniz, dedi. Ucret, parca basina. Sandigi bes sent.

— Kuglkler de yardim edebilir her halde?

— Tabii. Dikkatli ¢alisirlarsa.

Ana kapida duruyordu: *

— Ben yerlesince gelir, size yardim ederim. Yiyecegimiz kalmadi bayim. Simdiden para ¢ekebilir miyiz?

— Hayir. Pesin para yok. Ama alacaginiza karsilik kantinden 6teberi alabilirsiniz.

Tom:

— Haydi yirlyiin, dedi. Bu gece canim et, ekmek istiyor. Ne yana gidecegiz bayim?

— Ben de simdi ¢alisacaginiz yere gidiyorum. Benimle birlikte gelin.

Tom, baba, Al ve John Amca, adamla birlikte tozlu yol boyunca yurudiler; bahgeye girdiler; seftali agaclarinin
arasindan yiridiler. ince, uzun yapraklar sararmaya baslamisti. Seftaliler sari ve kirmizi birer kiigiik top halinde
dallarda sallaniyordu. Agaglarin arasinda yigin yigin bos sandik vardi. Seftali toplayanlar ¢cabuk ¢abuk gidip geliyor,
dallardan topladiklari yemisleri kovalara dolduruyor, sonra seftalileri sandiklara yerlestiriyor, sonunda dolu sandiklari
tarti yerine goturiyorlardi. Katipler, seftali sandiklarinin kamyonlara yiiklendigi yerde duruyorlar, toplayanlarin
adlarinin hizasina kag sandik getirdiklerini yaziyorlardi.

Joad ailesini bahgeye getiren adam, baska bir katibe:

— Al sana dort kisi daha, dedi.

— Peki. Once, hi¢ toplama isinde calistiniz mi?

— Hayir, dedi Tom.

— Oyleyse dikkatli olun. Ciriik, yere diismis seftali ka-
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bul edilmez. Seftalinin ¢lirigil, ezigi sayilmaz. Alin size bir suri kova.



Tom, (g galonluk bir kova aldi, icine bakti:

— Bunun dibinde bir siiri delik var. Miyop katip:

— Elbette olacak, dedi. Millet, kovalari calip gétiirsiin mii? Haydi bakalim... Su kisma gidin. ise baslayin.

Joad ailesinden dort erkek kovalarini aldilar ve bahgeye daldilar. Tom:

— Vakit kaybetmek istemiyorlar, dedi. Al:

— Ah, anasini sattigim! Ne olurdu, bir garajda is bulsay-dim.

Baba, bahgenin icinde basini egmis, yuriyordu. Birdenbire Al'a dond:

— Yeter artik, dedi. Vizildanip durma, isine basla! Daha o kadar biyimedin bakalim; sonra alirnm ayagimin altina, ha!
Al'in yizl hiddetten kipkirmizi kesildi. Kafa tutmaya yeltendi. Tom, Al'in yanina geldi. Sessizce:

— Haydi Al, dedi. Ekmegi, eti unutma. Yemek lazim bize. Meyveye uzandilar, kovalara doldurmaya basladilar. Tom
ise giristi. Bir kova, sonra iki kova doldurdu. Bir sandigin icine bosaltti. Ug kova oldu. Sandik doldu. Tom:

— Bes senti kazandim!., diye bagirdi.

Sandig1 kaptigi gibi tarti yerine dogru hizli hizli yirimeye basladi. Katibe:

— lste sana bes sentlik yemis, dedi.

Adam sandiga bakti, bir iki seftaliyi evirip cevirdi.

— Suvyana koy, olmamis, dedi. Sana, ezik olmayacak demedim mi? Kovadan oldugu gibi sandiga bosalttin, degil mi?
Bak, biitiin seftaliler ezilmis. Bu sandigl saymam. isini yavas yavas, dikkatli dikkatli yapmazsan, hava alirsin.

— Ama... Hay Allah belasini versin!..

— Simdi git, dikkatle galis. Sana ise baslamadan dnce de sdyledim.

36
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Tom dalgin dalgin gozlerini indirdi.

— Peki, peki, dedi.

Hemen 6tekilerin yanina dondi:

— Topladigini sandiga oldugu gibi bosaltmak kolay, dedi. Seninki de benimkinin ayni. Boylelerini almiyorlar.

Al:

— Eee, ne olurmus sanki?

— Yavas yavas calisacaksin. Yemisleri kovaya atmayacaksin. Birer birer dizeceksin.

Yeniden ise basladilar. Bu sefer meyveleri dikkatle kopardilar ve sandiga koydular. Sandiklar yavas yavas doluyordu.
Tom:

— Aklima bir sey geliyor, dedi. Biz veririz, Ruthie ile Win-field, ya Rosasharn sandiklara koyar. Boylelikle bir ekip
oluruz.

Tom, en son doldurduklari sandigi tarti yerine gotirdi:

— Bu is bes sent eder mi dersin?

Katip sandiga bir goz atti. Bir iki siraya elini daldirdi.

— lyi, dedi. .....) Sandigi isaret etti:

— Dikkatli cahsin, dedi. Tom, kosa kosa donddi. .

— Bes sent kazandim! diye bagirdi. Bes sent kazandim. Bir dolar almak i¢in yirmi kere sandik gétiirmek gerek.
BUtln giin 6gleden sonra durmadan galistilar. Bir siire sonra Ruthie ile Winfield de onlari buldu. Babalari:

— Siz de ¢alisin, dedi. Seftalileri dikkatli dikkatli sandiklara koyun. Alin, birer birer koyun.

Cocuklar comeldiler, dolu kovadan seftalileri alip sandiga koymaya basladilar.

Onlerinde sira sira bir siirii kovalar duruyordu. Tom. dolu sandiklari tarti yerine tasiyordu.

— Etti yedi, dedi. Etti sekiz... Kirk sent kazandik. Kirk sentle giizel bir et pargasi alinir.

GUn gegiyordu. Ruthie bir iki kere kagmak istedi.

— Yoruldum, diye inledi. Biraz dinleneyim.

|

Babasi: '
— Bir yere kipirdayayim deme, dedi.
John Amca agir agir seftali topluyordu. Tom, iki kova top-luyorsa, o bir topluyordu. istifini de hi¢ bozmuyordu.
ikindiyin ana, yorgun yorgun geldi:

— Daha 6nce gelecektim ama, Rosasharn bayildi, dedi. Kendini kaybetti.

Cocuklar gordi:

— Ay, siz seftali mi yiyorsunuz? dedi. Hasta olacaksiniz. Ana, iriyari viicuduyle ¢abuk ¢abuk calisiyordu. Az sonra



kovayi bir yana birakti. Seftalileri nligiine toplamaya basladi. Glines batmak (zere oldugu sirada, yirmi sandik seftali
toplamis bulunuyorlardi.

Tom yirminci sandigi yere birakti:

— Etti bir dolar, dedi. Daha ne kadar galigabiliriz? Katip:

— Karanlik basincaya kadar, gozleriniz gormeyinceye kadar.

— Simdi veresiye biraz bir sey alabilir miyiz? Anam gidip de yiyecek bir sey alsin.

— Tabi, tabii. Sana simdi bir dolarlik bir kagit vereyim. Bir pusla pargasina bir seyler yazdi, Tom'a uzatti.
Tom, kagit parcasini anasina goturdu.

— Aliste. Simdi kantinden bir dolarlik istedigin seyi alacaksin.

Ana, kovasini yere birakti, omuzlarini kaldirdi:

— Bu is insani baslangigta ¢cok yoruyor, degil mi?

— Evet. Biraz sonra hep alisacagiz, korkma. Haydi, ¢cabuk git de, bir seyler al.

Ana:

— Ne istersiniz? dedi. Tom:

— Etisterim. Et, ekmek ve bir blyik ¢aydanlik dolusu sekerli kahve. Et ¢cok olsun.

Ruthie, ¢i1glig1 basti:

— Ana, biz yorulduk.
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— Peki oyleyse, benimle birlikte gelin. Baba:

— lse basladiklari zaman da yorulduk diyorlard, dedi. Giin gegtikce domuzlasiyorlar. Ayagimizin altina almadan yola
gelmeyecekler.

Ana:

— Yerlesir yerlesmez, onlari okula génderecegim, dedi.

Sallana sallana uzaklasti. Ruthie ile Winfield de arkasindan geliyorlardi. Winfield:

— Her giin ¢alisacak miyiz boyle? diye sordu.

Ana durdu ve bekledi. Winfield'in elini tuttu, birakmadan yirid.

1.1
171

— s zor degil, dedi. Sizin icin de iyi. Bize yardim ediyor-'! sunuz. Eger hepimiz calisirsak biraz sonra giizel bir eve
yerlesiriz. Hepimiz birbirimize yardim etmeliyiz.

— Ama ben, ¢cok yoruldum. fi

— Biliyorum, haklisin. Ben de yoruluyorum. Hepimiz yo-i ruluyoruz. Ama baska bir sey diisinmek gerek. Okula ne
zaman gideceksiniz, onu disinmeli.

— Ben okula gitmek istemiyorum. Ruthie de istemiyor. Okula o ¢ocuklar gidiyor, ana. Pisler!.. Bize, "Okie" diyorlar.
Gozlerimizle gordiik. Ben okula gitmem.

Ana, cocugun saman sarisi saglarina aciyarak bakti:

— Basimiza simdi bir dert ¢ikarmayin, Allahinizi severseniz, diye yalvardi. Biraz kendimize gelelim. O zaman ne
isterseniz yaparsiniz. Simdi s6z dinleyin. Basimizda dert ¢ok.

Ruthie:

— Ben o seftalilerden alti tane yedim, dedi.

— Oyleyse amel olursun. Oturdugumuz yerin yakininda da apteshane yok. Basimiza gelen!..

Sirketin kantini oluklu sagtan yapilmis, biyikge bir kuliibeydi. Vitrini yoktu. Ana tel kapiyi acti, igeri girdi. Tezgahin
arkasinda ufak tefek bir adam duruyordu. Basi tamamen ¢iplak ve mavi-beyaz renkteydi. Kocaman kumral kaslari,
gozlerini 6yle bir yarim daire halinde 6rtmisti ki, insan ytzine bakinca bir seye sasirmis, ya da bir seyden korkmus
sanirdi.
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Uzun, ince bir burnu vardi ve kartal gagasi gibi kivrilmisti. Burun deliklerini agik kumral killar 6rtliyordu. Mavi
goémleginin Uzerine siyah saten kolluklar takmisti. Ana, diikkana girdigi sirada tezgaha dirseklerini dayamis, duruyordu.
Ana:

— Aksaminiz hayirh olsun, dedi.

Adam, kadini ilgiyle gozden gecirdi. Gozlerinin tGizerindeki yarim daire biraz daha yikseldi.

— Merhaba.

— Bir dolarhk pusla getirdim. Adam:

— OQyleyse bir dolarlik teberi alabilirsiniz, dedi ve kikir kikir giildii. Evet efendim, bir dolarlik ne isterseniz alabilirsiniz.
Bir dolari gegmeyecek.

Adam, elini mallara uzatti:

— Buyurun, alin. Kolluklarini iyice gekti. Ana:



— Once bir parga et alayim diyorum. Adam:

— Her gesit etimiz var, dedi. Salam ister misiniz? Libresi (*) yirmi sente.

— Cok pahali degil mi? Son olarak on bes sente almistim. Adam:

— Evet, diyerek yavasca glildi. Evet, pahali. Ama bir yandan da pahali degil. Bir iki libre salam almak icin sehre
gitmeye kalkarsaniz, bir galon benzin yakarsiniz. Gériiyorsunuz ya, bunu hesaba katarsaniz, pahali degil.
Ana, disunceli:

— Ama salami buraya getirmek size bir galona patlamaz, dedi.

Adam keyifli keyifli giild:

— Sen ters bir kadina benziyorsun, dedi. Biz mal almiyor, mal satiyoruz. Eger satin alsaydik is degisirdi.
(*) Bir libre asagi yukari yarim kilodur.
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Ana iki parmagini agzina dayadi, disuinceli dislinceli kaslarini gatti:

— Yalniz yag ve sinir bu. Baska bir sey yok iginde.

Dikkanci:

— Ben size pisecegini garanti etmiyorum, dedi. Kendim de yerim demiyorum. Ama benim garanti etmeyecegim
daha bir siirli seyler var, o da baska.

Ana bir an sert sert adama bakti. Sesine hakim olmaya

¢ahsiyordu:

— Daha ucuz etin yok mu?

— Corbalik kemikler var, dedi. Libresi on sente.

Ana:

— Peki ama, sade kemik. Ustiinde bir lokma et yok.
Adam:

— Ne yapalim, sade kemik iste, dedi. lyi corba olur ama,
sade kemik.

— Kaynatmak icin sigir eti var mi?

— Tabii var efendim. Cift libresi yirmi begs sent.

Ana:

— Galiba et almaktan vazgegecegim, dedi. Ama ¢ocuklar | da et istiyor. Et isteriz dediler. |
— Herkes et ister. Herkesg et [azim. Bu salam iyi salam-| dir. Yagindan yemek suyu yaparsiniz. Cok gizel olur. Hig at-
N lacak bir yani yok. Kemigi filan yok ki. atasiniz.

— Peki... Peki. But kaga?

— Eee! Artik siz likse kaglyorsunuz. Bunlar Noellik Yahut Hindi Bayrami'nda (*) yemek igin. Libresi otuz sent. Eger
hindim olsaydi size ondan daha ucuz verirdim.

Ana igini ¢ekti:

— Bana iki libre salam ver.

— Basustiine madam.

Adam soguk eti yagl bir kagit parcasinin Gzerine koydir.y - Baska? *
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(*) «Thanksgiving Day» denilen ve her yil Amerika'da min son persembe giini kutlanan bu dini bayrami Amerikalilar
hini di yiyerek kutlarlar. o ™

— Biraz da ekmek istiyorum.

— Buyurun. Bu kocaman somun on bes sente.

— Ama bu, on iki sentlik ekmek.

— Dogru soyluyorsunuz, madam, oyle. Sehre gidin de on iki sente alin. Bir galon benzin yakin. Size baska ne
verebilirim?.. Patates ister misiniz?

— Evet, isterim.

— Yirmi bes sente bes libresi.

Ana, adamin lzerine yirir gibi yapti:

— Yine baslama! Sehirde kaga satildigini biliyorum. Ufak tefek adam bir siire agzini agmadi:
— -Oyleyse gidip sehirden alin. Ana parmaklarina bakti:

— Bu senin yaptigin is mi? diye yavasc¢a sordu. Bu kantin senin mi?

— Hayir, degil. Burada aylikla ¢alisiyorum.

— Peki, ne diye benimle egleniyorsun? Sana bir yarari var mi bunun?

Ana, piril piril parlayan burusuk ellerine bakiyordu. Ufacik adam susmustu.



— Bu diikkan kimin?

— Hooper Ciftlikleri Anonim Sirketinin, madam.

— Fiyatlari onlar mi koyuyor?

— Evet madam.

Ana bir siuire glilimseyerek bakti:

— Sen, benim gibi konusan her insani deli mi saniyorsun? Adam bir an durakladi:

— Evet madam...

— Bunun icin mi herkesle egleniyorsun?

— Sen, dyle pis bir is yapiyorsun ki, sen bile yaptigindan utaniyorsun. Onun igin boyuna herkesle alay edip
duruyorsun, oyle degil mi?

Ananin sesi tathydi. Memur, ananin etkisinde kalmisti. Dikkatle bakiyordu. Cevap vermedi. Ana son olarak:

— Yaal Boyle iste, dedi. Kirk sent et, on bes sent ekmek, yirmi bes patates. Etti seksen sent. Ya kahve kaga?
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— En ucuzu yirmi sent madam.

— Bir dolar oldu, gitti. Yedi kisi ¢alisiyoruz, ondan sonra ancak bir yemek alabiliyoruz.

Ana, ellerini inceledi: .,-.-.— Cabuk sar hepsini, dedi.

Adam: .

— Basustiine madam, dedi. Tesekkir ederiz. Patatesleri bir kesekagidma koydu; kesekagidinin tstina

dikkatle kapatti. Gozleri bir an anaya kaydi, sonra yeniden yaptigi ise bakarak, gozlerini gizledi. Ana, adami
seyrediyor ve glilimsliyordu. Ana:

— Buisi nereden buldun? diye sordu. Adam:

— Ne yaparsin, girtlak... dedi ve sonra daha ileri giderek: Karnini doyurmak her insanin hakkidir, dedi.

Ana sordu:

— Hangi insanin ama?

Adam, dort paketi tezgahin Ustiine koydu:

— Et, dedi; patates, ekmek ve kahve. Hepsi bir dolar. Ana elindeki puslayl adama verdi. Adam adini ve miktarini
deftere islerken ana da orfa bakiyordu. Adam:

— Tamam, dedi. Hesap tamam. Ana paketleri topladi:

— Aaal dedi. Kahveye koyacak seker yok. Oglum var, Tom. Seker istedi. Bak! Gorliyor musun? Calisiyorlar orada. Sen
bana biraz seker ver. Ben sonra sana puslasini getiririm.

* Ufacik adam uzaklara bakinmaya basladi. G6ziint anadan mimkin oldugu kadar uzaklastirmaya galisiyordu. Hafif bir
sesle:

— Olmaz, dedi. Us(l boyle. Veremem. Basim belaya girer,-Beni kapi disari ederler.

— Ama bak, iste tarlada hala galisiyorlar. Simdi belki dd on sentten fazla kazanmiglardir. Bana on sentlik seker ver|
Tom, kahve sekerli olsun, dedi. SGylemese neyse.

— Veremem, madam. Usdl boyle. Pusla olmayinca, m
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yok. Patron belki yiz kere soyledi. Olmaz, veremem. Olmaz, veremem. Beni yakalarlar. Zaten, boyuna adam yakalayip
duruyorlar. Her gtin mi her giin. Olmaz, veremem.

— On sentlik bile?

— Kag sentlik olursa olsun, madam.

Ozir diler gibi anaya bakti. Sonra yiiziinden korku silindi. Cebinden on sent cikardi ve kasa makinesini ¢inlatt:

— Buyurun alin, dedi ve rahat bir soluk aldi.

Tezgahin altindan kigik bir kesekagidi ¢ikardi, acti. icine bir miktar seker doldurdu. Kesekagidini tartti. Bir parca daha
seker koydu:

— Buyurun, dedi. Tamam mi? Puslayi getirdiginiz zaman on sentimi geri alirim.

Ana, adama dikkatle bakti. Eli kendilig§inden uzandi ve kiiglk seker kagidini kolundaki paketlerin arasina koydu.
Yavasca:

— Tesekkiir ederim, dedi.

Kapiya dogru ylirimeye basladi. Kapiya vardigl zaman, déndi:

— lyi bir ders oluyor bana, dedi. Her giin, her zaman, ayni seyi dgreniyorum. Bir derdin varsa, canin yaniyorsa, bir
seye muhtagsan, fukaraya bas vur. Sana yalniz onlar yardim eder... Yalniz fukaralar...

Tel kapi, arkasindan ¢arparak kapandi.



Ufak tefek adam dirseklerini tezgaha dayadi ve ananin arkasindan saskin saskin bakakaldi. Yumuk yumuk tekir bir kedi
tezgahin Ustiine atladi; tembel tembel adama yanasti. Yan yan koluna siirtiindii. Adam elini uzatti, kediyi yanagina
dogru cekti. Kedi mirildaniyor, kuyrugunun ucu ileri geri gidip geliyordu.

Ortalik iyice kararmisti artik. Tom, Al, baba ve John Amca bahgeden doniyorlardi. Ayaklarini yolda glicliikle striikleye-
biliyorlardi.

Baba:
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— Uzanip, meyve koparmanin adamin sirtini bu kadar agritacagi hi¢c akhima gelmezdi, dedi.

Tom:

— Bir iki glin sonra alisiriz, diye cevap verdi. Baba, yemekten sonra ¢ikip bir dolasayim da, bakayim kapidaki o giiriilti
neymis bir anlayayim. Boyuna zihnimi kurcalayip duruyor. Sen de gelir misin?

Baba:

— Hayir, dedi. Biraz dinlenmek, hig bir sey diisinmemek istiyorum. Uzun zamandan beri boyuna, durmadan
disiniyor-musum gibi geliyor bana. Hayir... Biraz oturup dinlenir, sonra yatarim.

— Al, sen gelir misin? Al uzaklara bakti:

— Ben gevreyi bir dolasayim diyorum, dedi.

— Tabii John Amca da gelmez, biliyorum. Galiba ben kendi basima gidecegim. Gergekten ¢ok merak ediyorum.
Baba:

— Benim de seninle birlikte gitmem igin bu isi senin kadar merak etmem gerek... Zaten o polisler oradayken adamin
basi beldaya da girer.

Tom:

— Belki geceleyin giderler, dedi.

— Ne olursa olsun, benim gidip, olup bitenleri 6grenmeye niyetim yok. Nereye gidecegini sakin anaya sdyleme.
Sonra merak eder.

Tom, Al'a dondi:

— Sen ne oldugunu 6grenmek istemiyor musun? Al:

— Ben kampi dolagsam, daha iyi ederim, dedi.

— Kiz arayacaksin, degil mi? Al, sert sert:

— O benim bilecegim is, dedi. Tom:

— Ben kendi basima giderim Oyleyse, dedi. Meyvelikten ¢ikarak kirmizi kulibeler arasindaki tozlu ye
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la girdiler. Kapilarin bazilarindan sari bir gaz lambasi 15181 siziyor, icerdeki yari karanlikta siyah insan sekilleri
kimildiyordu. Yolun ucunda silahi hala dizine dayal bir muhafiz duruyordu.

Tom, muhafizin yanindan gegerken biraz durdu:

— Yikanacak bir yer var mi bu yanlarda?

; Muhafiz, yari karanlikta Tom'u gézden gecirdi. Sonunda:

— Su su deposunu gortyor musun? | 111" _Evet.

— Orada bir su hortumu vardir.

— Sicak su var mi?

—. Vay anasini! Sen kendini ne saniyorsun, ulan? J. P. Morgan (*) misin, miibarek!..

— Yool! dedi. Elbet degilim. Geceniz hayirli olsun, bayim. Muhafiz hor gérerek sdylendi:

— Sicak su istiyormus beyefendil.. Sonra da banyo arayacak galiba.

Mubhafiz, Joad ailesinin arkasindan, surati asik, bakti. ikinci muhafiz, en sondaki evin arkasindan cikip geldi:

— Ne var? Ne olmus, Mack?

— Ne olacak, su serseri Okieler. "Burada sicak su var mi?" diyorlar.

ikinci muhafiz, sildhin dipgigini yere dayadi:

— Ah! Hep bunlar, o hiikimet kamplarinin yuziinden, dedi. Garanti bu herif de hikiimet kampinda bulunmustur. Bu
kamplari yerylziinden kaldirmadikga bize rahat, huzur yok. Neredeyse temiz carsaf bile istemeye kalkacaklar.
Mack sordu:

— Kapida ne var ne yok acaba?.. Bir sey duydun mu?

— Ne olacak, bitin giin baginp durdular. Devlet polisi isi ele aldi. O zlippelerin burnundan getiriyor. Asil fitili veren
siska bir itoglu it varmis. Bu gece herifi ele gegciririz, sonra canina okuruz, diyorlar.

Mack: i

(1) J.P.Morgan, Amerika'nin en buylk bankeri ve maliye-cisidir.
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— Bu is cabuk biterse bize de yol verirler, dedi.

— Korkma, bize yine is ¢ikar. Bu serseri Okieler sag olsun. Sakin g6ziin heriflerden ayirma. Baktik ki ortalk
durulmaya basliyor. Onlari biraz kigkirtiveririz, olur biter.

— Ucretler diisiince umarim yine kargasalik cikar.

— Tabif, onu bilmeyecek ne var? Onun igin sen issiz kalir miyiz diye merak etme... Hooper'in ciftligi kapansa baskalari
var.

Joadlarin kullbesinde bir atesin yandigi goriliyordu. Sa- 4 lam pargalari yagda sigriyor, cizirdiyor, patatesler
kayniyor- < du. Ev duman icinde kalmisti; sari lamba 1sig1 duvarlara koyu siyah golgeler firlatiyordu. Ana, atesin
cevresinde acele acele ¢alisirken Rose of Sharon da 6te yanda agir karnini dizlerine dayamis, bir sandigin Ustiinde
oturuyordu.

Ana sordu:

— Nasilsin gsimdi?

— Yemek kokusu beni fena etti. Ustelik aciktim da.!. Ana:

— Git, kapinin orada otur, dedi. Ben su sandigi parcalayayim.

Erkekler iceri girdiler. Tom:

— Etvar, Allaha stkir! dedi. Kahve de var. Kokusu ta burnuma geliyor. Vay anasini, dyle aciktim ki... Bir stiri seftali
yedim ama, para etmedi. Ana, ellerimizi nerede yikayacagiz?

— Su deposuna kadar gidin. Orada yikayin. Ruthie ile Win-field'i simdi oraya gonderdim.

Erkekler yeniden disari giktilar. Ana emretti:

— Haydi Rosasharn, haydi bakayim!., dedi. Ya kapinin esigine, ya yatagina, git otur! Ben sandigi kirip pargalayacagim!
Kiz ellerine dayana dayana kalkti. Agir agir siltelerden birine dogru gitti, Gzerine oturdu. Ruthie ile Winfield siklim
puklim iceri girdiler. Ses ¢ikarmamaya ve géze gérinmemek icin duvara sokulmaya calisiyorlardi. Ana onlara bir goz
atti:

— Odanin karanlk olmasi isinize geliyor, degil mi? dedi.
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Winfield'e elini uzatti ve sagina bakti:

— Sagin 1slak ama, yine temizlenmemissin. Winfield:

— Sabun yok ki, ne yapayim? diye yakindi.

— Dogru soyliyorsun, haklisin. Yarin sabun alinm. Bugiin yok, ne yapayim? Belki yarin sabun alabiliriz.

Ana yeniden sobanin basina dondi. Tabaklari yaydi, yemegi dagitmaya basladi. Adam basma iki par¢a salamla
blylcek bir patates disliyordu. Her tabaga ¢ dilim ekmek koydu. Tavada et kalmayinca, tavanin iginde kalan yagdan
her tabaga bir parca doktu. Erkekler yikanmaktan dondiiler, yizlerinden sular damliyor ve islak saglari parlyordu.
fom:

— Haydi bakayim!., diye bagirdi.

Herkes tabagini aldi. Ses ¢ikarmadan, yutarcasma yiyorlar, agizlarinin kenarindaki yaglari ekmekleriyle siliyorlardi.
Cocuklar odanin bir kdsesine ¢ekilmisler, tabaklarini yere koymuslar, yemegin éniinde kiictk birer hayvan gibi, diz
¢Okmuslerdi.

Tom:

— Daha var mi, ana? diye sordu. Anasi:

— Hayir, dedi. Olani biteni bu kadar. Bugln bir dolar kazandik, bir dolarlik yemek de bu iste.

— Buha?

— Evet, burada her sey pahali. Elimiz deger degmez 6teberiyi gidip sehirden almaliyiz.

Tom:

— Ben doymadim, dedi.

— Yarin bitiin glin ¢alisacagiz. Yarin aksam... Daha ¢ok yemegimiz olur.

,Al, tulumunun yeni ile agzini sildi:

— Gideyim de biraz dolasayim, dedi.

— Bekle, ben de geliyorum.

Tom, disarida Al'm arkasindan yurtyordu. Karanhkta kardesine yaklasti:
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— Gergekten benimle gelmek istemiyor musun?

— Hayir, dedim ya! Ben, buralarda dolasacagim.

Tom:

— Sen bilirsin, dedi.



Dondi ve yoldan dogru yiriimeye basladi. Barakalardan ¢ikan dumanlar havada topraga yakin ¢okmis, duruyor ve
lam- " balar, yola kapilarin ve pencerelerin resimlerini firlatiyordu. Kapi esiklerinde insanlar oturmuslar, karanliga
bakiyorlardi. Tom, yoldan gecerken, bu insanlarin kafalarini cevirerek gozleriyle kendisini izlediklerini gériiyordu. Yol
bir siire sonra jtoprak oluyor, yeni bigilmis bir tarlada, uzayip gidiyor ve yil- -"t diz 1s18inda karanlik ot yiginlari
gorlnilyordu. Gokte, batiya dogru inmekte olan ince bir ay dilimi vardi ve tam yukarida Samanyolu'nda, uzun bir bulut
duruyordu. Bigilmig sari tarlanin yaninda bir koyuluk halinde uzayip giden tozlu yolda Tom' un ayaklari hafif bir ses
¢ikariyordu. Ellerini cebine sokmustu. Biiylk kapiya dogru sallana sallana yuriyordu. Yolun yakininda bir set vardi.
Sulama kanalindaki suyun otlara garpmasindan ¢ikan ses duyuluyordu. Hendegin Gstline ¢ikti, karanlik suya bakti, suda
yildizlarin daginik akislerini gdrd. ileride anayol vardi. Gelip gecen otomobillerin farlarindan anlasiliyordu. Tom
yeniden yola dogru ylrimeye basladi. Yildiz 15181 altinda ylksek tel kapiyi gérebiliyordu.

Birdenbire yolun kenarinda bir karalti kimildadi. Bir ses:

— Heyy! Kim o? dedi. Tom durdu ve kipirdamadi.

— Kimsin?

Adam ayaga kalkti ve yaklasti. Tom, adamin elinde silafj oldugunu gordi. Sonra yiiziine fener tutuldu: ¥
— Nereye gidiyorsun bakalim?

— Cikayim da biraz dolasayim, dedim. Dolagsmak da yal sak mi?

i<

— Baska taraflarda dolassan daha iyi edersin. Tom sordu:

— Buradan da disari ¢ikamaz miyim?

GAZAP UZUMLERI

575

— Bu gece ¢lkamazsin. Geri don, yoksa didiga calip yardim isterim, gelip seni alir, gétardrler.

Tom:

— Vay anasini, dedi. Bana ne be yahu! Mademki bu kadar &nemli, ben de bos veririm. iste déniiyorum.

Adam yumusadi. Feneri uzaklastirdi.

— Bak, senin iyiligin icin soyliyorum: Azgin gorevliler, sonra seni yakalarlar, karismam.

— Ne gorevlileri?

— O namussuz kizillarin grev gorevlileri. Tom:

— Haal dedi. Hig bir seyden haberim yok ki birader!..

— Kapidan girerken bir siirli insan gérmedin mi?

— Evet, sahi, bir siiri insan géziime ¢arptiydi. Ama bir siiri de polis vardi, neden bilmem? Ben bir kaza olmus sandim.
— Bana bak, sen geldigin yola gitsene bakalim!

— BasUstiine, bayim.

Tom dondii ve geldigi yere dogru yiirimeye basladi. Ses ¢ikarmadan yliz metre kadar yiirtiidi. Sonra durdu ve gevreyi
dinledi. Sulama kanalinin yakininda bir sincabin surekli sesi isitiliyordu. Cok uzaklardan, bagh bir kdpegin, azgin azgin,
havladigi duyuluyordu. Tom, yolun kiyisina oturdu ve dinledi. Bir baykusun yiiksek ve yumusak kahkahalarini, bigilmis
tarlada siirtinen bir hayvanin gizli ve korkak hareketlerini duydu. Her iki yoniin ufkunu arastirdi. Her iki yon de karanhk
birer cerceveydi; hic bir sey gorinmiyordu. Kalkti, yavas yavas yolun sagma dogru yliriimeye basladi. Bicilmis tarlaya
girdi. Egilerek yiriyordu. Saman yiginlari algal-dikga o da boyunu kisiyordu. Yavas yavas yiiriyor, arada sirada durup
dinleniyordu. Sonunda tel 6rgliye gelmisti. Tel 6rgii bes sira gergin telden yapilmisti. Telin yanina, yere uzandi; basini
en alt telin altindan soktu, teli elleriyle kaldirdi, ayaklariyle iterek altindan siyrildi.

Tam kalkacagi sirada, yolun kenarinda birtakim adamlarin yliridigini gérdi. Tom, onlarin uzaklasmasini bekledi.
Sonra ayaga kalkti ve adamlari uzaktan uzaga izlemeye baslad..
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Yolun kenarinda g¢adirlar olup olmadigina bakti. Bir iki otomobil gecti. Tarlalari bir dere kesiyor ve yol kiiglik bir beton
kopri ile bu derenin Gstlinden gegiyordu. Tom, képriiniin 6te yanina bakti. Algak bir dizlGglin dibinde bir cadir gérdd.
icinde bir fener yaniyordu. Bir an cadira bakti. Cadirin bezlerine vuran insan gélgelerini seyretti.

Tom bir ¢iti asti ve galilarla, bodur ségltler arasindan g'e-gerek diizliige dogru inmeye basladi. Diizliige geldigi zaman
kiicuk bir derenin kiyisini izleyen bir patikaya rastladi. Cadirin 6niindeki sandigin Gzerinde adamin biri oturuyordu.
Tom:

— Merhaba, dedi.

— Kimsin sen?

— Sey... demin... hani buradan geciyordum da... -— Burada bir bildigin var mi?

— Hayir. Canim, buradan gegiyordum, iste o kadar. Cadirdan bir bas uzandi. Bir ses:

— Ne var? Ne olmus? dedi.

Tom:



— Casy! diye bagirdi. Casy! Hay Allah! Ne ariyorsun burada?

— Vay canina, Tom Joad'mus?!.. Gel, gel, gir iceri Tommy.

Gir, gir.

Cadirin 6niindeki adam sordu:

— Demek taniyorsun bu adami?

— Tanimak da s6z mu? Elbette taniyorum. Yillardan beri taniyorum. Batiya birlikte geldik. Gir iceri, Tom.

Casy, Tom'un kolundan simsiki yakaladi, ¢adira soktu.

Uc kisi yerde oturuyorlardi. Cadirin ortasinda bir fener yaniyordu. Adamlar baslarini kaldirip kuskulu kuskulu baktilar.
Esmer yiizlG, kaslari gatik bir adam elini uzatti:

— Bulustugumuza memnun oldum, dedi. Casy anlattiydi. Casy, s6zlini ettigin cocuk bu mu?

— Ya! Hay Allah be!.. Eee, ¢oluk ¢cocuk nasil bakalim? Ne ariyorsunuz burada?

Tom:
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— Burada is var diye geldik, dedi. Gelir gelmez bir siirii polis, bizi bu ciftlige soktu. Ogleden beri seftali toplayip
duruyoruz. igeri girerken bir siirii insanin bagirdigini gérdiim. Bana bunun nedenini séyleyen olmadi. Merak ettim,
olup bitenleri 6grenmeye geldim. Ya sen, buralara nasil geldin?

Papaz, ileriye bakti; genis, soluk alnina sari fener 15181 vuruyordu:

— Hapishane ilging bir yer, dedi. Ben de bir zamanlar isa gibi bir sey bulmak igin ¢éle clkmistim. Hatta bazen aradigimi
buldugum oldu bile. Ama aradigimi asil hapishanede buldum...

Gozleri keskin ve neseli neseli bakiyordu.

— Buylk bir kogustaydik... iceride her zaman bir siiri insan bulunurdu. Yeni yeni adamlar gelip gidiyordu. Tabif ben
de boyuna konusup duruyordum.

Tom:

— Evet, bu senin eski marifetin, dedi. Boyuna konusursun. idam sehpasina gotiirseler bile yine oturup cellatla cene
yaristirirsin. Ben senin kadar ¢enesi diisiik adam gérmedim dmriimde.

Cadirdaki adamlar gildiler. Burusuk yizli, kupkuru bir adam dizine vurdu:

— Evet. Boyuna konusur, dedi. Ama, herkes onu dinlemekten hoslaniyor.

Tom:

— Tabii, serde papazlik var, dedi. Papaz oldugunu size soyledi mi?

— Soyledi elbet. Casy gilliimsedi:

— Evet efendim, dedi. Ben isi anlamaya basliyorum artik. Deliktekilerin ¢ogu sarhos insanlardi. Cogu da bir sey
caldiklarindan delige tikilmiglardi; galdiklarinin ¢ogu da muhtag olduklari seylerdi. Ve bunlari baska tirli elde etmek
imkanini bulamamislardi. Anliyor musun?., diye sordu.

— Hayir, anlamiyorum, dedi.

— Oradakiler iyi insanlardi. Anladin mi? ihtiyac onlar
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kotl insan yapmisti ve o zaman anlamaya basladim: Bitiin bu girdltilerin nedeni, ihtiyag... Ben bir tiirli bunu
bulamamistim. Evet, bir giin bize eksimis fasulye vermislerdi. icimizden birisi bagirmaya bagladi, tabif bir sey olmadi.
Ama avaz avaz bagirmakta devam etti. Mutemet gelip iceri bakti, gitti. Sonra baska biri bagirmaya basladi. Ondan
sonra hepimiz bagirip ¢agirmaya basladik. Hepimiz de ayni sekilde bagi-riyorduk. Yani, mahpushane sanki
temellerinden sarsiliyor, birbirine geciyordu. Vay canina! Sonra ne oldu biliyor musun? Kosa kosa geldiler, bize baska
yemek verdiler... Sonunda verdiler. Anliyor musun? Thm:

— Hayir, anlamiyorum, dedi. Casy, ¢enesini ellerine yerlestirdi:

— Galiba ben meramimi anlatmasini beceremiyorum, dedi. Belki de sonucu senin diistiniip bulman gerek. Kasketin
nerede?

— Ben kasketsiz geldim.

— Kiz kardesin nasil?

— Inek gibi sisti. Garanti, ikiz doguracak. Karninin altina bir araba koymali. Simdi karnini ellerine alip &yle
dolasiyor. Casy, sen bana burada olup bitenleri anlatmadin...

Kupkuru adam:

— Grev yaptik, dedi. Burada grev vardi. Tom:

— Evet. Gergi sandik basina bes sent ¢ok bir para degil ama, insan hi¢ olmazsa a¢ kalmaz ya, siz ona bakin.

Kupkuru adam:



— Bes sent ha?!,, diye bagirdi. Bes sent! Demek simdi size bes sent veriyorlar, dyle mi?

— Evet. Bugiin hepimiz calistik da bir buguk dolar kazandik.

Cadirda agir bir sessizlik oldu. Casy, cadirin kapisindan karanliga dogru bakti. Sonunda:

— Bana bak, Tom!., dedi. Biz de sizin gibi buraya galismaya geldik. Bes sent verecegiz, dediler. Cok kalabaliktik. ise
basladik, sonra iki buguk sent vermeye kalktilar. Bu kadarcik
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para ile insan karnini bile doyuramaz. Kaldi ki cocuklari da varsa... Biz de bu kadar paraya calismayiz, dedik. Bizi disari
attilar. Diinyanin polisini basimiza sardilar. Simdi de size bes sent veriyorlar. Bu grev basariimazsa... Yine size bes sent
verirler mi saniyorsun? Tom:

— Bilmiyorum, dedi. Simdi bes sent veriyorlar ya... Casy:

— Beni dinle, dedi. Hep bir arada kamp yapmak istedik. Bizi domuz siirer gibi birbirimizden ayirdilar, dagittilar. Bir- -
coklarimizi dévduler. Bizi domuz siirer gibi sirdiler. Domuzlarin Gzerine saldirir gibi lizerimize saldirdilar. Buna daha
¢ok dayanamayiz. Birgoklari iki glinden beri agzina bir lokma koymadi. Bu gece yerine ddénecek misin?

Tom:

— Niyetim oyle, dedi.

— Peki 6yleyse. Oradakilere durumu anlat. Onlara, bizim ag kaldigimizi ve onlari da arkadan vurmaya hazirlandiklarini
anlat. Clinki bizi buradan atar atmaz, hemen sandik basma verdikleri ticretleri iki buguga dislrecekler.

Tom: .

— Ben durumu onlara anlatirim, dedi. Nasil anlatacagim onu da bilmiyorum ya. Ben 6mriimde bu kadar ¢ok silahli
insan gormedim. Benim s6z sdylememe misaade ederler mi, et- ' mezler mi, bilmem. Sonra laf dinleyecek bir
dakikalari bile yok. Herkesin basi 6niine egik, nasilsin diyen bile yok. )

— Tom, sen onlara anlatmaya calis. Biz gider gitmez onlara da iki buguk sent vermeye kalkacaklar. iki buguk sentin ne
demek oldugunu sen biliyor musun?.. Bir ton seftaliyi bir dolara toplamak demek.

Basini egdi:

— Hayir, bu kadar para ile galisamazsiniz... Karninizi bile:| doyuramazsmiz. Yiyecek alamazsiniz.

— Ben herkese durumu anlatmaya ¢alisacagim.

— Anan nasil?
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— lyi... Zavalli, hikkiimet kampindan pek hoslandiydi. Hamam vardi, sicak su vardi.

— Evet, oyleymis, isittim...

— Cok giizel bir yerdi. Ne yazik ki is bulamadik... Birakmak zorunda kaldik.

Casy:

— Ben de bu kamplardan birine gitmek isterdim, dedi. Cok merak ediyorum. Orada polis yokmus, dyle mi?

— Orada herkes birbirinin polisi. Casy, heyecanlanarak basini kaldirdi:

— Hig kavga giralti olmuyor muydu? Doévis, hirsizlik, sarhosluk gibi?..

Tom:

— Hayir, dedi.

— Peki, tut ki biri kottlik yapmaya kalkti... Ona karsi ne yapiyorlar?

— Kamptan atiyorlar.

— Peki, boyle olaylar gok olmuyor mu? ~::  Tom:

— Ne miinasebet, dedi. Biz kampta bir ay kaldik, sadece bir tek olay ¢ikti, o kadar.

Casy'nin gozleri heyecanla parladi. Otekilere déndi:

— Gorayor musunuz? diye bagirdi. Size sdylemedim mi? Gurultileri ¢ikaran daha ¢ok polisler. Beni dinle Tom:
Milletin bizimle birlik olmasina ¢alis. Clinkd, bir iki glin sonra nasil olsa lcreti dustrecekler. Seftaliler olmustur.
Onlara durumu anlat.

Tom:

— Anlamazlar ki, dedi. Simdi bes sent aliyorlar, baska seye kulak asmazlar.

— Ama grev kalktiktan hemen sonra artik onlara bes sent verilmeyecek.

— Bunu disiineceklerini sanmiyorum. Simdi bes sent aliyorlar. Gerisi onlara viz gelir.

— Peki, sen yine soyle canim. Tom:
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— Sozgelisi babam isi birakmaz, dedi. Ben bilirim babami. "Bana ne?" der, geger.

Casy'nin cani sikilmisti:

— Evet. Dogru, dedi. Yumrugu yemeden akli basina gelmez.



Tom:

— | Bir lokma yiyecegimiz yoktu, dedi. Bu aksam agzimiza et koyduk. Cok degil!.. Babam hig baskalari icin etinden
vazgecer mi? Sonra, Rosasharn'a da st lazim. Kapinin disinda bir stirli adam bagirip ¢agiriyor diye anam hig
Rosasharn'm karnindaki cocugu ag birakir mi?

Casy, kederli:

— Durumu anlamalarini ne kadar isterdim, dedi. Etlerini temin edecek tek yolun hangisi oldugunu anlamalarini ne
kadar isterdim... Ah, Allahim! Bazen canimdan bikiyorum, beziyorum. Bir adam vardi, ben mahpustayken,
getirmislerdi. Sendika kurmaya calisiyormus. Bir tanesini kurmus bile. Sonra o vigilant'lar (*) sendikayi dagitmislar.
Nasil olmus, biliyor musunuz? Adamin yardim etmeye calistigi insanlar, kendi aleyhine kalkmislar. Onunla ilgilerdi
kesmisler. Onun aralarinda bulunmasindan berkinmisler. "Defol git!" demisler. "Sen bizim i¢cin tehlikeli bir adamsin!"
demisler. Tabil bu hareket adamcagizi epeyce Gzmis. Hapishanedeyken derdi ki: "Bilgili adam bdyle seylere bos verir"
derdi. "Fransiz ihtilaline baksana... Devrimi yapanlarin sonradan birer birer kafasi ucurulmadi mi? Bu, her zaman
boyle olur" derdi. "Yagmurun yagmasi kadar dogal bir sey bu. Bu is, cocuk oyuncagi degil. Boyle islere kelleyi
koltugunun altina alanlar girer. O zaman artik sen davanin kendisi olursun. Washington'a bak..." derdi. "Devrimi
yapti, sonra 6teki itoglu itler, onun aleyhine donddler. Lincoln' Gin basina da ayni sey geldi. Lincoln'l alkislayan ayni
adam-

(*) Amerika'da kanunun ve hikiimet teskilatinin yapamadigi* vazifeleri gonilli olarak yapmak tizere kurulmus
«Vigilants Com-| naitee» denilen teskilata bagh kimseler. Bizde son yillarda 6rgutleri nen sivil komandolara benzer.
*
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lar, onu 6ldiirmeye kalktilar. Yagmurun yagmasi kadar dogaldir bu!.." Tom:

— Gergekten isin sakasi yok, dedi.

— Tabii yok ya. Mahpushanedeki o adam derdi ki: "Ama, insan elinden geleni yapmali. Ve ne zaman bir adim ileri
atsan, sonradan biraz gerilersin, ama blsbutiin geriye gitmezsin. Bunu géz 6nlinde tutarsan..." derdi, "her sey yoluna
girer. Bos gibi goriilse bile hig bir eylem bos degildir."

Tom:

— Sadece konusuyorsun, dedi. Boyuna konusuyorsun, kardesim. Sozgelisi bir kere Al'l g6zlinlin 6niine getir. Al,
boyuna kizlarin arkasindan kosar durur. Diinyada baska hig bir seye metelik vermez. Su bir iki glin iginde bile bir kiz
daha tavlar; Batiin gin akh fikri kizlarda, geceleri de onlarin kucaklarinda. Onun ne yukari, ne asagi, ne de yana bir
adim atacag yok.

Casy:

| 1-- — Evet, dedi. Ne yapsin?.. O da kendine gore bir yol tutturmus gidiyor. Biz de onun gibi, kendimize gére bir yol
tutturmusuz, gidiyoruz.

Disarida oturan adam, ¢adirin kapisini agti:

— Allah kahretsin, dedi. Etrafin hali hi¢ hosuma gitmiyor. Casy basini gevirerek adama bakti:

— Ne var, ne oldu?

— Bilmiyorum. Bir sey yok ama, pireleniyorum. Kedi gibi pireleniyorum.

— Peki, ne var?

— Bilmem. Kulagima sesler gelir gibi oluyor. Kulak kabartip dinliyorum, bir sey yok.

Kupkuru adam:

— Senin sinirlerin bozulmus, dedi.

Kalkti ve disari ¢ikti. Biraz sonra gadirin igine bakarak:

— Su yandan dogru biyik bir karabulut geliyor, dedi. Belki onun gok giriltistdir. Her halde onu pirelendiren de bu
olacak... Havadaki elektrik.
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Yeniden disari dondi. Tki adam da ayaga kalkti ve disari ciktilar.

Casy, hafif bir sesle:

— Hepsi tetikte. Polisler nasil canimiza okuyacaklarini ve buradan bizi nasil atacaklarini distintip duruyorlar. Cok ko-
-nustugum icin beni de elebasi saniyorlar.

Kupkuru adam yeniden basini iceri uzatti:

— Casy, fenerisondir de disari¢ik. Ben de bir seyler duyar gibi oluyorum. 4
Casy, lambanin digmesini gevirdi. Alev kiguld, pir pir ') etti, sonra sondi. Casy el yordamiyle disari ¢ikti. Tom da onu
| izledi. Casy yavasca sordu:

— Nevar?

— Bilmiyorum. Bak, dinle.



Cevrede sessizligi bozan kurbaga sesleriydi. Agustosbdcek-lerinin yiiksek ve keskin isliklari isitiliyordu. Ama bu ses
fonunun arasinda baska sesler de vardi. Yoldan gelen hafif ayak sesleri, yolun kenarindaki topraklarin ezilisi, dereden
dogru hafif su siriltilar.

Casy: %

— Duyuyorum, dersem yalan. Yaniliyorsunuz, sinirlisiniz, onun igin, diye onlari yatistirmaya galisti. Hepimiz sinirliyiz.
Neden bilmem. Sen bir seyler duyuyor musun Tom?

Tom:

— Evet, duyuyorum, dedi. Evet, evet... Galiba sarildik. Her yandan ayak sesleri geliyor. Buradan gidelim.

Kupkuru adam fisildadi:

— Koprinin altina girelim. Su yana... Cadiri da hig¢ birakmak istemiyorum.

Casy:

— Haydi gidelim oyleyse, dedi.

Dere boyunca ses ¢ikarmadan yiridiler. Karanhk kopri alti, 6nlerinde bir magara gibi duruyordu. Casy egildi ve altina
girdi. Arkasindan Tom girdi. Ayaklari suya degiyordu. Otuz adim kadar yiriduler. Képriiniin tavanindan soluklari
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yansiyordu. Sonra koprinin 6te yanma ciktilar ve dogruldular.

Keskin bir bagiris:

— lste buradalar!..

Uzerlerine iki elektrik feneri tutuldu. Isik gézlerini aldi.

— Kipirdamayin!..

Karanhgin icinden sesler geliyordu:

— Iste ol.. Basl parlayan namussuz! Ta kendisi!

Casy, kor kor 1s18a dogru bakiyordu. Gigliikle soluk almaktaydi:

— Durun, dedi. Siz ne yaptiginizi bilmiyorsunuz. Cocuklarin a¢ kalmasina yardim ediyorsunuz.

— Sus ulan, kizil képek!..

Kisa boylu, iriyari bir adam, 1s1gin icine atladi. Elinde yepyeni beyaz bir cop vardi.

Casy, soziine devam ediyordu:

— Siz ne yaptiginizi bilmiyorsunuz...

iri adam, elindeki copla birlikte firladi. Casy egilerek coptan kacmak istedi. Agir cop, tok bir kemik ezilisinin sesini
cikararak basinin bir yanini dagitti. Casy, 1siktan disari, yana dogru yuvarlandi.

— Vay anasini, George; herifi 6ldirdik galiba!l.. George:

— Feneri tut bakalim, dedi. Essoglu esek haketti ama. Fener isig1 algaldi, yeri arastirdi ve Casy'nin dagilmis kafasini
buldu.

Tom, papaza baktl. Isik, sisman adamin bacaklarini ve beyaz, yeni copunu kesiyordu. Tom, ses ¢ikarmadan atildi. Copu
kapti. Once vuramadigini, sonra bir omuza vurdugunu ve ikinci keresinde ezici vurusun basi buldugunu ve sisman
adam yere diserken de basina g kere daha vurdugunu biliyordu. Sonra bagirma ve ¢agirmalar, kosusan ayaklarin
cikardigi sesler, calilarin hisirtisi. Tom, upuzun yatan adamin basinda duruyordu. Ve sonra basina ani bir sopa indi.
Elektrik carpmasina benzeyen bir vurustu bu. Sonra, egile egile dere boyunca kosmaya basladi. Kendisini izleyen
ayaklarin gikardigi sesleri
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duyuyordu. Birdenbire dondi ve calilarin arasina girdi. Bir mese fundahgina daldi. Kipirdamadan yatti. Ayak sesleri
yaklasti; isiklar derenin dibini arastiriyordu. Tom, fundahgin icinden siriine siriine sirta tirmandi. Bir meyve bahcesine
girdi. Hala adamlarin bagiristiklarini, derenin dibini arastirdiklarini isitiyordu. Egile egile strilmus topragin izerinde
kostu; topraklar ayaginin altinda kayiyor ve yuvarlaniyordu. Karsisinda, sulama kanali boyunca uzanip giden galilik
gordi. Burasi tarlanin seriydi. Asma ve bogurtlen dallari arasina sikismis olan galiligin igine kaydi. Sonra soluk soluga
yere uzandi. Elini duygusuzlasan yiiziine ve burnuna goétiirdl. Burnu ezilmisti, cenesinden kan damliyordu. Akl basina
gelinceye kadar- hig¢ kipirdamadan yiiziikoyun yatti. Sonra yavas yavas siriinerek hendegin kiyisina indi. Serin su ile
ylziinG yikadi, mavi gémleginin ucunu yirtti, suya batirdi, yarilmis yanagina, burnuna bastirdi. Su, yaraya isledi, yakti.
Yildizlarin 6niinde siyah bir leke gibi duran karabulut gokten gecip gitmisti; gece yeniden sessizdi.

Tom, suya daldi, ayaginin hendegin dibinde kaydigini hissetti. Dereyi iki kulagta gecti, karsi yakaya guclikle gikti.
Elbiseleri viicuduna yapismisti. Silkindi ve bir hisirti sesi ¢ikardi, ayakkabilari fis fis ediyordu. Sonra oturdu,
ayakkabilarini ¢ikardi, suyunu bosaltti, pantolonunun pagalarini silkeledi, ceketini gikardi, suyunu sikti.



Hendekleri arayan projektorlerin yolda oynastiklarini gordi. Tom, ayakkabilarini giydi ve bicilmis tarlada dikkatle
yiirimeye basladi. Artik ayakkabilari fis fis etmiyordu. icgiidii ile tarlanin 6te yanma dogru yiiriidii. Sonunda yola
varmisti. Cok dikkatle ylrlyerek kuliibelerin oldugu meydana yaklasti.

Birdenbire bir ses isittigini sanan muhafizlardan biri, bagirdi:

— Kim o?

Tom yere yatti ve yerde cansiz gibi kipirdamadan kaldi. Uzerinden bir projektér gecti. Tom sessizce, siiriine siiriine
Joadlarm bulundugu kullibeye dogru yaklasti. Kapinin mente-
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seleri gicirdadi. Ananin durgun ve ayni tondaki berrak sesi isitildi:

— Kim o?

— Benim, Tom.

— Hemen uyu, oglum. Al daha gelmedi.

— Bir kiz bulmustur. Ana algak sesle:

— Oglum uyu, dedi. Senin yerin pencerenin altinda.

Tom yerini buldu, tGzerindekilerin hepsini ¢ikardi. Battaniyesinin altina titreye titreye girdi. Yarali yizi duygusuzluktan
kurtulmustu, bitln kafasi zonkluyordu. i

Al, bir saat sonra geldi. Yavasca yaklasti ve Tom'unis-  1lak elbiselerine basti. Tom:

— Sus, ses ¢ikarma, dedi. Al:

—- Sen uyanik misin? diye fisildadi. Neden boyle islandin?

Tom:

—- Sus, dedi. Sabahleyin anlatirim.

Baba arkasi tstli dondi; horultusu bitiin odayi kapliyordu.

Al:

— Ustimussiin, dedi.

— Sus. Sen uyumana bak. *

Pencerenin kiiglik karesi odanin karanlhiginda gri kaliyordu.

Tom uyumadi. Yaral ylzinin sinirleri yeniden canlanmig, zonkluyordu. Elmacik kemigi agriyordu. Kirik burnu, sanki bir
sey kendisine vuruyormus da sarsiyormus gibi, blyik bir aciyla carpiyor ve atiyordu. Kiiclik pencere karesini
seyrediyor, yildizlarin pencerenin iginden kayarak kaybolduklarini gérilyordu. Arada sirada bekgilerin ayak seslerini
duyuyordu.

Sonunda uzaklarda horozlar 6ttl ve pencere yavas yavas aydinlandi. Tom, sismis ylzini parmaklarinin uglariyle
yokladi ve bu hareket Al'' homurdatti. Al, uykusunda mirildandi.

Artik ortalik isimaya baslamisti. Birbirine yakin kurulmus kuliibelerde hareket baslamisti. Degneklerin kirildigi, kap ka-
589

caklarin garptigi isitiliyordu. Ana alaca karanlikta birdenbire kalkip oturdu. Tom, anasinin uykudan sismis ylzini
goriyordu. Anasi, uzun uzun pencereye bakti, sonra battaniyesini atti, entarisine uzandi. Oturdugu yerde entarisini
basina gecirdi, ellerini havaya kaldirdi; entari kendiliginden gogsline kaydi. Ayaga kalkti, entarisini asagi, dizkapaklarina
kadar gekti. Sonra ¢iplak ayakla, ses ¢ikarmamaya dikkat ederek, pencereye yaklasti; disari bakti. Bir yandan artan
aydinhgi seyrederken, 6te yandan alisik parmaklari saglarinin érgisiini ¢6zdi, yollarini dizeltti, yeniden 6rdi. Sonra
ellerini kavusturdu, bir siire bu durumda hareketsiz kaldi. Pencerenin kenarinda yuzii iyice aydinlanmigti. Dond,
siltelerin arasindan dikkatle basa basa gecti, feneri buldu. Sisesini gicirdatarak kaldirdi, fitili yakti.

Baba, oldugu yerde dondii, gozlerini kirpistirarak anaya bakti. Ana:

— Yaninda para var mi? dedi.

— Ha?.. Ha?.. Evet. Pusulada altmis sent yaziyor.

— Peki. Kalk dyleyse, git de biraz unla igyagi al. Haydi, cabuk.

Baba esnedi:

— Peki ama, diikkan daha agilmamistir belki?..

— Oyleyse actir. Haydi, git de yiyecek bir sey getir. Sonra ise gideceksiniz.

Baba, tulumunu zar zor giydi. Uzerine tozlu ceketini gegirdi. Esneye, gerine, sersem sersem kapidan ¢ikti.

Cocuklar uyanmislar, battaniyelerinin altindan cevreyi fare gibi gézetliyorlardi. Simdi odayi donuk bir 1sik kaplamisti;
glinesin dogmadan dnceki renksiz 1siglydi bu. Ana, siltelere bir goz atti. John Amca uyanmisti. Al hala misil misil
uyuyordu. Gozleri Tom'a kaydi. Bir an dikkatle baktiktan sonra, birdenbire Tom'a yaklasti. Tom'un y{izi sismis,
mosmor olmustu. Dudaklarinda ve ¢enesinde kanlar kuruyup kalmisti. Siyrik, elmacik kemiginin kenarlari toplanmis ve
blUzulmusti.

Anasi:

— Tom, diye fisildadi. Ne oldu sana?
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Tom:

— Sus, dedi. Kimse duymasin. Doévistik.

— Toml..

— 1 Ne yapayim ana, dayanamadim. Anasi, Tom'un yanina diz ¢okta.

— Basina bir beld mi geldi?

Tom, uzun uzun dislindikten sonra, cevap verdi:

— Evet, dedi. Basima bir bela geldi. Ben bugiin ise gidemem. Saklanmaliyim.
Cocuklar, ellerinin ve dizlerinin izerine basarak yaklastilar, merakla bakmaya basladilar:
— Ana, Tom'a ne olmus? Ana:

— Susun, dedi. Haydi, gidip ellerinizi, yliziinliz{ yikayin

bakayim.

— Sabun yok.

— Suvar ya, yeter.

— Ana, Tom'a ne olmus?

— Size susun dedim. Kimseye sakin bir sey sdyleyeyim

demeyin.

Dondiler, ilerideki duvarin kenarina gidip ¢omeldiler. Analarinin her sabahki temizliginden kurtulacaklarini
anlamiglardi.

Ana: .

— Cok mu koti oldu? diye sordu.

— Burnum kirildi, o kadar.

— Yok, yani, kavga ¢ok mu kétliyda?

— Evet, korkunctu.

Al gozlerini actl, Tom'a bakti: , — Ooo! Vay canina! Ne olmus sana? John Amca:

— Ne oldu, anlatsana? dedi.

Baba, ayaklarini suiriiyerek igeri girdi:

— Acikt.

Sobanin yanina, yere kiiciik bir kesekagidi un ile bir paket yag koydu.

— Ne o? Ne oldun béyle Tom? diye sordu.
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Tom bir siire dirseginin Ustiine dayandi, sonra arka Usti yatti.

— Vay babasinin caninal.. Bitkinim. Size bir kere anlatirnm. Boéylece, hepiniz meraktan kurtulmus olursunuz. Cocuklari
ne yapacagiz?

Ana, duvara sinmis olan ¢ocuklara bakti:

— Cabuk gidip ylzinizi yikayin. Tom:

— Yok, gitmesinler, dedi. Onlar da duysunlar. Onlar da bilsinler. Sonra meraktan patlarlar.

Baba sordu:

— Peki, olay ne?

— Anlatacagim. Din gece su diinki bagirip ¢agirmalarin ne oldugunu 6grenmeye gittim. Casy'ye rastladim...
— Papaza mi?

— Evet baba, papaza. Greve elebasilik ediyormus. Uzerine saldirdilar.

Babasi sordu:

— Kimler saldirdi?

— Bilmiyorum. O gece bizi yoldan g¢eviren adamlara benzer herifler. Ellerinde polis coplari vardi.

Durdu.

— Casy'yi oldlrdiler. Kafasini pargaladilar. Ben de oradaydim. Gozim karardi. Herifin elindeki copu yakaladim...
Bunlari anlattigi sirada, yeniden geceyi, karanhgi, fenerisiklarini gériiyor gibiydi.

— Ben de., ben de herifin kafasina indirdim copu. Anasinin sanki solugu kesilmisti. Baba kaskati olmustu. Yavasca
sordu:

— Herifi éldardin ma?

— Bilmiyorum. Gézim kararmisti. Ben herifi 6ldirmeye calistim, 6tesini bilmiyorum.

Ana sordu:

— Seni gordiler mi?

— Bilmiyorum, bilmiyorum. Galiba gérdiiler. Uzerimize fener tutuyorlardi.
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Ana bir an Tom'un gozlerine bakti:

— Baba, dedi. Git de biraz sandik kir. Kahvaltimizi edelim. ise gitmeniz gerek. Ruthie, Winfield. Eger bir kimse soracak
olursa... Tom hastadir dersiniz. isitiyor musunuz? Eger séylerseniz... Agabeyinizi yeniden hapishaneye gétiiriirler.
isitiyor musunuz?

— Evet efendim, isitiyoruz.

— John, gozlerini bunlardan ayirma. Kimse ile konusmasinlar.

Baba, bir zamanlar mal tasimis olan sandiklari kirarken ana da sobaya tahtalari atiyordu. Un bazlamasini yapti, kahveyi
kaynatmaya basladi. Tahtalar ates aldi, alevler bacada giirledi.

Baba, sandik kirma isini bitirdi. Tom'un yanina geldi.

— Casy.. iyi adamdi. Ne diye bu islere burnunu sokmus? Tom dalgin dalgin:

— Sandigi bes sente, seftali toplamaya gelmisler buraya, dedi.

— Peki, bizim aldigimiz para da bu.

— Yaal.. Biz buraya onlarin grevini bozmaya gelmisiz. Onlara iki bucuk sent vermeye kalkmislar.

— iki buguk sentle geginilir ini? Tom, bitkin bir halde:

— Biliyorum, gecinilmez, dedi. iste zaten bunun icin grev yapmislar. Ah! Her halde diin gece grevin éniine
gecmislerdir. Belki biz de bugiin iki buguk sent almaya baslariz.

— Ne diyorsun, bu namussuzluk!..

— Evet baba, namussuzluk, anliyor musun simdi?.. Casy yine., iyi bir adamdi. Hay Allah kahretsin, gézim{in éniinden
gitmiyor. Boylu boyunca yerde yatiyordu... Basi ezilmisti. Kanlar akiyordu. Aman Yarabbil..

Elleriyle yliziinU kapadi. John Amca sordu:

— Eeel.. Simdi ne yapacagiz bakalim? Al ayaga kalkmisti:

GAZAP UZUMLERI

593

— Ben biliyorum yapacagimi. Artik bu belddan kurtulacagim!..

Tom:

— Hayir, olmaz, dedi. Simdi sana muhtaciz. Gidecek olan benim. Ben artik sizin icin tehlikeliyim. Ayaga kalkar kalkmaz,
gidecegim.

Ana sobanin basinda ¢alisiyordu. Konusulanlari isitmek icin basini biraz yana ¢evirmisti. Tavaya yagi koydu; yag,
sicakhgin etkisiyle cizirdamaya baslayinca, hamuru yaga kasikla bosaltti.

Tom sozline devam etti:

— Al, senin burada kalman gerek. Kamyona kim bakar sonra?

— Bana ne? Artik kim bakarsa baksin.

— Olmaz Al, olmaz. Buradakiler senin yabancin degil, ailen. Onlara ancak sen yardim edebilirsin. Ben onlar igin artik
bir tehlikeyim.

Al, hiddetli hiddetli homurdandi:

— Anlamiyorum!.. Ne diye gidip bir garajda is bulmuyorum?

— Sonradan bulursun belki.

Tom, g6zunl Al'dan ayirdi, siltenin Gstlinde yatan Rose of Sharon'u gérdi. Kizin gozleri bliyiimustd., evlerinden
firlamis gibi. Tom:

— Merak etme, diye seslendi. Sen merak etme. Bugiin sana siit alinacak.

Rose of Sharon yavasga gozlerini kirpistirdi, Tom'a cevap vermedi. Baba:

— Tom, soyle... dedi. Adami oldirdiin mi?

— Bilmiyorum. Karanlikti. Bir sey kafama tak diye indi. Bilmiyorum. isterim ki herifi 6ldiirmiis olayim. Umarim ki
namussuz herif 6lmustdr.

Ana:

— Toml., diye seslendi. Boyle séyleme.

Sokaktan agir agir gecen otomobillerin sesleri geliyordu. Baba pencereye gitti ve disari bakti.

38
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— Bir stirli yeni yeni insanlar geliyor, dedi. Tom:

— Her halde grevin 6niline ge¢mislerdir, dedi. Galiba siz de iki buguk sent almaya baslayacaksiniz.

— Ama insan ne kadar galisirsa galissin, bu kadar parayla ag kalir.

Tom:



— Bilmiyorum, dedi. Siz de yere diisen seftalileri yersiniz.

Olmemeye calisirsiniz.

Ana bazlamayi gevirdi, kahveyi karistirdi:

— Bana bakin, dedi. Buglin misir unu alinm. Misir unu ¢orbasi iceriz. Benzin alacak paramiz olur olmaz buradan gikip
gideriz. Burasi iyi bir yer degil. Sonra ben, Tom'u da yalniz basina birakamam. Hayir, olmaz.

— Ana, olmaz. Size ne diyorum?.. Ben sizin igin artik tehlikeli bir insanim.

Ana genesini sikiyordu:

— Bu boyle olacak. Cok laf istemem. Haydi, gelin sunlari yiyin bakalim da isinizin basina gidin. Kaplari yikayayim, ben
de gelirim. Para biriktirmek gerek.

Yagda kizarmis hamuru o kadar sicak sicak yediler ki, hamur hala agizlarinda cizirdiyordji. Sonra kahveyi bas asagi edip
magrapalarini doldurdular ve bol bol kahve ictiler.

John Amca tabagina bakip bakip basini salladi:

— Buradan gikarsak, talihimiz diizelecek mi? Muhakkak bunlar benim giinahlarim yiziinden!...

Baba:

— Eee, kes!., diye bagirdi. Simdi senin giinahlarinda ugrasacak zamanimiz yok. Haydi bakalim. is basina. Cocuklar, siz
de gelip yardim edin. Ananin hakki var... Buradan basimizi alip gitmeliyiz.

Hepsi disari giktiklari sirada, ana, bir tabak ve bir masrapa aldi, Tom'a gotlrda:

— Biraz bir sey yesen iyi olur.

— Yiyemem ana. O kadar canim yaniyor ki, cigneyeme-yecegim.

— Biraz dayan.

— Hayir ana, yiyemem. Ana, siltenin kenarina oturdu:

— ! Anlat bana bakayim, dedi. Bakayim bir kere anlaya-yim. isi iyice bileyim. Casy ne yapiyordu? Neden Casy'yi
oldurdiler?..

— Uzerine 1sik tutmuslardi, orada duruyordu.

— Ne dedi?.. Soylediklerini hatirliyor musun? Tom:

— Elbette, dedi. Casy: "Milleti a¢ birakmaya hakkiniz yok!" dedi. Sonra o koca sisko pezevenk, Casy'ye: "Kizil
namussuz!" dedi. Casy de: "Siz ne yaptiginizi bilmiyorsunuz..." dedi. Sonra o herif Casy'nin kafasini dagitt.

Ana basini egdi, ellerini kavusturdu.

— Demek oyle dedi... "Siz ne yaptiginizi bilmiyorsunuz..." dedi, ha?..

— Evet. . Ana:

— Buyikana sag olup da bunu duysaydi, dedi.

— Ana... Ne yaptigimi bilmedim. Kasla g6z arasinda oluverdi. Yaptigim seyin kendim bile farkinda olmadim.

— Peki, peki... Yapmasaydin iyi olurdu. Kegke orada bu-lunmasaydin. Ama sen, gereken seyi yapmigsin. Ben seni suglu
bulmuyorum.

Sobaya yaklasti, bulasik yikamak icin 1sittig1 suya bir bez daldirdi.

— Sunu yiiziine koy. lyi gelir, dedi.

Tom, sicak bezi burnunun ve yanaginin istiine koydu. Sicaktan ylzini burusturdu.

— Ana, ben bu gece gideyim. Bu is ylziinden basiniza bir bela gelmesin.

Ana kizarak:

— Toml., dedi. Evet, benim bir¢ok seye aklim ermiyor, ama sunu iyi biliyorum ki: Senin gitmenle isler diizelmis olmaz.
Tersine, daha kotu olur.

Sonra yine sozline devam etti:

Sye
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— Bir zamanlar bizim bir topragimiz vardi. O zamanlar biitiin aile hep bir aradaydik. ihtiyarlar 8liir, cocuklar dogar ve
blylrdl, ama her zaman yine bir tek sey vardi... Bir tek aileydik. Duru, besbelli bir biitindik. Artik kalmadi. Artik agik
ve besbelli degiliz. Bizi duru ve agik tutan hig bir sey kalmadi artik. Sozgelisi, Al... Kendi basinin garesine bakmak igin
vizildanip duruyor. John Amca da zar zor bizimle bacagini siriiyor. Baban eski yerini kaybetti. Ailenin baskani
olmaktan c¢ikti. Dagiliyoruz, Tom. Artik ailemizden iz kalmadi. Rosasharn'a gelince...

Cevresine bakindi; kizin evinden firlamis gozlerini gord:

— Neredeyse doguracak; beri yandan ortada kocasi yok. Bil-miyorum, anlamiyorum. Ben aileyi yasatmak igin elimden
geleni yapiyorum. Winfield.. bu gidisle ne olacak? Giin gectikce haylazlasiyor. Ruthie ise., hayvan gibi. Glivenecek
kimsem kalmadi. Gitme Tom. Bizimle kal, bize yardim et.

Tom, yorgun yorgun:



— Peki, peki... dedi. Gitmemem gerek. Biliyorum.

Ana bulasik tenceresine dondi. Cinko tabaklari yikadi ve kuruladi.

— Sen uyumadin.

— Evet, uyumadim.

— Qyleyse uyu. Elbiselerini islak, sobanin yanina asayim da, kurusun.

Ana igini bitirdi:

— Ben gidiyorum seftali toplamaya. Rosasharn, bir kimse gelirse, Tom hastadir dersin, anladin mi? Kimseyi igeri
birakma. Anliyor musun?

Rose of Sharon basiyle, "Evet" dedi. Ana:

— Biz 6gle Uzeri geliriz. Sen biraz uyu Tom. Belki hemei; bu gece buradan gideriz.

Hizla Tom'a yaklasti:

— Tom, sakin kagmayasin hal..

— Hayir, kagmam ana.

— Sahi mi soyliiyorsun? Gitmeyeceksin, degil mi?

— Hayir, gitmeyecegim ana. Kalacagim.

— Oh, Rosasharn! Soylediklerimi unutma. Cikti ve arkasindan kapiyi siki siki kapatti.

Tom kipirdamadan yatti... Sonra bir uyku dalgasi onu bi-lingligin esigine kadar gétilird(i ve yavasca yeniden getirdi,
basini kaldirdi.

— Tom... Heyl..

— Ha?.. Nevar?

Uyanmisti, Rose of Sharon'a bakiyordu. Kizin gézlerinde bir tiksinti vardi.

— Ne istiyorsun?

— Sen adam olduardin, degil mi?

— Evet. O kadar bagirarak konusma. Herkese duyurmak mi istiyorsun?

Rose of Sharon:

— Bana ne?.. Duyarlarsa duysunlar! diye bagirdi. Kadin bana séyledi zaten. Glinahin insana neler yapacagini séyledi.
Birer birer anlatti. Simdi benim giizel bir cocugum olur mu artik? Connie beni birakip gitti. Dogru dirist beslendigim
yok. St igmiyorum.

Sesi, isterik tonlarla gittikce yikseliyordu.

— Sen de simdi adam o6ldirdin. Bu ¢ocuk hi¢ dogru diirtist dogar mi artik? Biliyorum. Carpik curpuk bir sey olacak!..
Ben hi¢ dans etmedim ama...

Tom ayaga kalkti:

— Sus, dedi. Milleti basimiza toplayacaksin.

— Viz gelir bana. Ben garpik ¢urpuk bir gocuk doguracagim. Oysa ben herkes gibi sarmas dolas olup dans etmedim.
Tom, kiz kardesine yaklasti:

— Susl!..

— Yaklasma yanimal.. iki kere adam &ldiirdiin sen! Yiizii isterinin etkisiyle gittikce kirmizilasiyordu. Kelimeleri
birbirine karistirmaya baslamisti:

— Seni gdziim gormesin! Basini battaniye ile ortta.

Tom algalip ylkselen bir stirii bagrismalar isitti. Alt dudagini isirdi ve yere bakindi. Sonra babasinin yatagina dogru
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yaridda. Siltenin altinda bir tiifek vardi... Uzun ve agir bir Winchester 38. Tom tiifegi yakaladi, fisek yatagina fisegin si-
rili olup olmadigina bakti. Tetigi denedi. Ve sonra kendi désegine dogru yiriadi. Tufegi yanma, yere koydu. Silah
doluydu ve namlusu yere bakiyordu. Rose of Sharon'un sesi inilti halini almisti. Tom, yeniden yatti, ortindd. Yarah
yliziin{i battaniye ile 6rttii ve battaniyede soluk alacak bir aralik birakti. igini cekti:

— Allahim, Yarabbi, sen bilirsin!..

Digaridan bir siirli otomobiller gegiyor, sesler isitiliyordu.

— Kag kisisiniz?

— Ug kisiyiz. Ne veriyorsunuz?

— Yirmi bes numarali eve girin. Numarasi kapinin tizerinde yazihdir.

— Peki, anladik bayim. Ne veriyorsunuz?

— ki buguk sent.

— Ne diyorsun be!.. insan bu parayla bir aksam yemegi bile yiyemez.

— Biz bu kadar veriyoruz. Simdi glineyden iki yliz kisi geliyor. Bu parayi bayila bayila kabul ederler, korkma.



— Ama... Allah Allah.

— Haydi, haydi. Ya isi kabul et, ya bas git. Seninle ¢ene yaristiracak vaktim yok.

— Ama...

— Bana bak. Bu parayi ben vermiyorum. Ben, sadece kontrol memuruyum. Eger isine gelirse ise basla. Yok, isine
gelmiyorsa, hemen don, ¢ek arabani.

— Yirmi beg numara dedin, degil mi?

— Evet, yirmi bes.

Tom, siltenin Gstiinde epeyce kestirdi. Odada esen hafif bir riizgar Tom'u uyandirdi. Eli sildaha uzandi, kabzasindan siki
sikiya yakaladi. Battaniyeyi yliziinden ¢ekti. Rose of Sharon, doseginin yaninda ayakta duruyordu.

Tom sordu:

mez.

— Ne istiyorsun? Rose of Sharon:

Uyu, dedi. Uyu biraz. Ben kapiyi gdzlerim. Kimse gir-

Tom, kiz kardesinin ylzUnu bir an gézden gegirdi. — Peki, dedi ve yeniden battaniye ile yuzini 6rtti.

Karanlik basmaya basladigi sirada ana eve dondi. Kapinin éniinde biraz durduktan sonra, kapiya vurdu, Tom
meraklanmasin diye:

— Ben geldim, dedi.

Kapiyi actl, iceri girdi. Elinde bir kesekagidi vardi. Tom ' uyandi, déseginde dogruldu. Yarasi kurumus, katilagsmisti.
Derinin yarilmamig kismi parliyordu. Sol g6zii hemen hemen kapanmisti. Anasi:

— Biz yokken hig¢ kimse geldi mi? diye sordu. Tom:

— Hayir, dedi. Kimse gelmedi. Sonunda ucretleri indirdikler, degil mi?

— Nereden biliyorsun?

— Disarida konusuyorlardi, isittim.

Rose of Sharon dalgin dalgin anaya bakiyordu. Tom bas parmagi ile Rose of Sharon'u isaret etti:

— Kiyametleri kopardi ana. Her seyin kendi kotlluga icin yapildigini saniyor. Eger benim ytziimden bu kadar
Uzllecek-se, ben gidiyorum.

Ana, Rose of Sharon'a dondu:

— Ne yapiyorsun sen? Kiz, tiksintiyle:

— Boyle seyler olursa, benim ¢ocugum nasil giizel olur? dedi.

Ana:

— Sus, dedi. Sus simdi. Anliyorum, elinde degil. Ama susmalisin, agzini agmamalisin.

Yeniden Tom'a dondi:
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— Sen onun yaptiklarina bakma Tom. Cok zordur, ben bilirim, neler cektigini. insan gebe oldugu zaman her sey icine
isler. Herkesin soyledigi dokunur. Biitlin diinya onunla ugrasiyormus gibi gelir. Sen ona bakma. Ne yapsin, elinde degil.
icinden dyle geliyor.

— Canini yakmak istemiyorum, yoksa...

— Sus. Artik kes.

Kesekagidmi soguk sobanin Ustline koydu.

— Pek bir sey kazanmadik, dedi. Dedigim gibi, buradan gitmeli. Tom biraz bana tahta kirar misin? Yok, yok., birak. J
iste bir tek sandigimiz kaldi. Onu da kiralim da bakalim. Ge- * lirken biraz gali ¢irpi getirin dedim. Bir ¢orba yapalim,
icine

de seker atalim.

Tom kalkti, son kalan sandigi da kiiglk kiicik parcaladi. Ana, sobanin bir késesinde 6zene bezene bir ates yakti. Atesin
alevi sobanin tek deliginden cikiyordu. Bir ¢caydanliga su doldurdu, alevin Gstline koydu. Caydanlik, alevin Ustiinde
fikirdamaya basladi.

Tom:

— Buglin nasil, epeyce seftali topladmiz mi bari? diye sordu.

Ana, misir unu kagidinin igine bir magrapa daldirdi:

— Ben konusmak istemiyorum. Bugilin hep baktim da, insanlar hala nasil sakalasiyorlar sastim. Tom, artik sakadan
hoslanmiyorum. Biz artik sakayi unuttuk. Saka yapmaya kalkinca aci bir saka oluyor. insanin hosuna gitmiyor. Bugiin
birisi dedi ki: "Artik ekonomik kriz bitti. Bir tavsan gérdiim. Arkasindan kosan kimse yoktu." Baska birisi de: "Bunun
nedeni o degil. Artik kimse tavsan yakalamak zahmetine bile katlanmiyor da ondan" dedi. "Simdiki tavsanlari
yakalayinca, sitle beslemek, sismanlatmak gerek. O gordiigiin tavsan da belki sadece kuru kemik kalmistir?" dedi.
iste dedigim saka bu. Bunda giilecek ne var?.. Hani John Amca bir kizilderiliyi hiristi-yan yapip eve getirmisti de, herif
evde ne var ne yok yedikten sonra John Amcanin viskisini de alip kagmusti. iste béy-,.
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le olsa neyse, gilelim. Tom, soguk suya bir bez batirip yiziine koy.

Hava daha ¢ok kararmisti. Ana feneri yakti, bir giviye asti. Atesi harlandirdi, misir ununu azar azar sicak suya bosaltti.
— Rosasharn, dedi. Corbayi karistirir misin, kizim? Disarida bir ayak tipirtisi oldu. Kapi ardina kadar agildi

ve duvara g¢arpti. Ruthie kosa kosa igeri girdi.

— Anal,, diye bagirdi. Ana, Winfield bayildi!..

— Nerede, nerede? Cabuk sdyle! Ruthie soluk soluga anlatti:

— Bembeyaz kesildi, yere yuvarlandi. Cok seftali yemis, buglin bitlin glin tasindi. Pat diye distl. Bembeyaz kesildi.
Ana:

— Haydi gidelim, dedi. Rosasharn sen ¢orbaya bak. Ana, Ruthie ile gikti. Kiiglik kizin arkasindan soluk soluga yolda
kosuyordu.

Ug adam alaca karanlikta, anaya dogru geliyorlardi. Ortadaki adam kolunda Winfield'i tagiyordu. Ana, adamlara dogru
kostu.

— Benim ¢ocugum! diye bagirdi. Verin banal..

— Birakin ben evinize kadar gotiireyim.

— Hayir, hayir, verin bana.

Kiguk oglani kaldirdi, arka Gstli dondirdi. Sonra kendisini toparladi, adamlara:

— Tesekkiir ederim, size zahmet oldu. dedi.

— Bir sey degil, madam. Kiglik, biraz zayif dismis. Karninda solucan mi vardir nedir?

Ana c¢abuk gabuk kullibeye dogru yiriyordu. Winfield kolunda halsiz ve bitkindi. Ana eve girince diz ¢oktli, cocugu bir
dosegin Ustline birakti.

— Soyle bana oglum, neyin var? diye sordu.

Cocuk gozlerini glgliikle agti, basini salladi ve gozlerini yeniden kapatti. Ruthie:

— Ana, sana soyledim ya, dedi. Biitiin glin helaya tasindi. Boyuna. Cok seftali yemis.
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Ana, ¢ocugun basina elini koydu:

— Atesi yok. Rengi bembeyaz, stiziilmis yavrucak. Tom yaklasti, feneri tuttu:

— Anladim, dedi. Agliktan. Kuvveti kalmamis ki cocugun. Cabuk gidip bir kutu sit alin da verin. Corbasinin icine
karistirin.

Ana:

— Winfield oglum, dedi. Nasilsin, sdyle bana? Winfield:

— Basim doniyor, dedi. Firil firll bagim déntyor, o kadar. Ruthie kendisine bir onem vererek:

— BOyle amel gorilmemistir, dedi.

Baba, John Amca ve Al eve girdiler. Kollari ¢ali ¢irpi ve dal doluydu. Hepsini sobanin yanma biraktilar. Baba:

— Ne var? dedi.

— Winfield'e biraz st lazim da.

— Hey Yarabbi! Hepimize bir sey lazim zaten. Ana:

— Bugilin ne kazandik? dedi.

— Bir dolar kirk iki sent.

— Peki, hemen gidip Winfield'e bir kutu st al.

— Ama, simdi neden hastalandi bu oglan?

— Bilmiyorum, hasta iste, gorliyorsun. Hemen, ¢abuk ol. Baba, séylene sdylene kapidan cikti.

— Corbayi karistirtyor musun?

— Evet, dedi Rose of Sharon ve s6zlinli dogrulamak lizere ¢orbayi daha hizla karistirmaya basladi.

Al, yakindu:

— Vay babam vay!.. Ortalik kararincaya kadar c¢alistik da aksam yemeginde bir corba mi icecegiz, ana?

— A, biliyorsun buradan gitmek istiyoruz. Paranin hepsiyle benzin almaliyiz. Anladin ya.

— Peki ama, ana. Calisan insan et yemeli. Ana:

— Simdi sesini kes, dedi. Once en 6nemli isi ¢ézelim, bu isin ne oldugunu da biliyorsun.

GAZAP UZUMLERI

603

Tom sordu:

— Beni mi demek istiyorsun? Ana:

— Yemekten sonra konusuruz, dedi. Yola gikacak kadar benzinimiz var, degil mi Al?

— Deponun dértte biri kadar, dedi. Tom:



— Bunu bana 6nceden séyleseydin ya, dedi.

— Sonra. Simdi sabirli ol.

— Sen ¢orbayi karistir. Dur, biraz kahve koyayim. Ya kahvenize, ya da ¢orbaniza seker koyacagim. Her ikisine de
yetecek seker yok.

Baba, ince, uzun bir siit kutusuyla geldi. Tiksintiyle:

— On bir sent, dedi.

— Ver.

Ana kutuyu aldi, delip acti. Yogun siviyi bir masrapaya bosaltti, masrapayi Tom'a uzatti:

— Winfield'e igir.

--:: Tom, siltenin yanma, diz ¢okti:

— Al ic.

— igemem. Cikaririm. Canim bir sey istemiyor. Tom ayaga kalkti:

— Simdi icemez ana. Biraz bekleyin.

Ana masrapay! aldi, pencerenin kenarina koydu.

— Sakin kimse dokunmasin, diye tembih etti. Sit Win-field'in.

Rose of Sharon dalgin dalgin:

— Ben sit icmedim, dedi. Bana da sit lazim.

— Biliyorum, ama sen hala ayakta durabiliyorsun. Bu og-lancagiz yere yuvarlandi artik. Corba koyuldu mu biraz?

— Koyuldu. Zor karigiyor.

— Peki, yemege oturalim. Al su sekeri. Adam basina bir kasik. Corbaya mi, kahveye mi seker koyalim?

Tom:

— Ben ¢orbada tuzla biber isterim, dedi. Ana:
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— Sen sonra istedigin kadar tuz koyarsin, dedi. Biber bitti.

Oturacak sandik kalmamisti. Herkes ¢orbasini igmek lizere doseklerin Gstline oturmustu. Boyuna tabaklarini doldurup
durdular. Sonunda, tencere bosalmak tizereyken, ana:

— Winfield'e de biraz saklayin, dedi.

Winfield yataginda dogruldu, stitlini icti, birdenbire gozleri karardi. Tencereyi bacaklarinin arasina aldi ve tencerede
kalani icti, kenarinda kalani siyirdi. Ana, kutudaki artan siti bir masrapaya bosaltti, kimseye gostermeden bir kosede
icmesi icin Rose of Sharon'a gizlice uzatti. Sicak siyah kahveyi mas-rapalara bosaltti, herkese bir masrapa verdi.
Tom:

— Simdi ne yapacagiz, sdyle bakalim? dedi. Merak ediyorum.

Baba, sinirli sinirli:

— Ruthie ile Winfield'in dinlemelerini istemiyorum, dedi. Disari giksalar olmaz mi?

Ana:

— Hayir, olmaz, dedi. Artik buyusinler, biyiimemis olsalar bile ziyani yok. Baska care yok, Ruthie... Winfield,
duyduklarinizi kimseye sdylemeyeceksiniz. Soylerseniz, basimizi beldya sokarsiniz.

Ruthie:

— Soylemeyiz, dedi. Biz artik blyuduk.

— Peki 6yleyse, orada susun, oturun.

Kahve masrapalari yerdeydi. Bir kelebegin kanadina benzeyen kisa ve kesik fener alevi, duvara sari ve korkung golgeler
yansitiyordu.

Tom:

— Simdi soyleyin bakalim, dedi. Ana, babaya:

— Sen soyle, dedi.

John Amca kahvesini hopirdetti. Baba:

— Herifler senin soyledigin gibi, lcreti indirdiler, dedi. Sonra bir stri yeni insanlar geldi. Bir lokma ekmek igin
¢alismaya can atiyorlar. Bir seftali agacina gidiyorsun, bir de ba-
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kiyorsun senden once baskasi gelmis. Butiin Grini topluyor. Yeni bir agaca kosuyor. Bugiin ne kavgalar oldu. Biri, bu
benim agacim diyor, baska biri, seftalilerin hepsini toplamaya kalkiyor. Taa, El Centro'dan adam getirilmis. Hepsi kdpek
gibi ag insanlar. Bitiin glin bir lokma ekmek icin ¢alisip duruyorlar. Bugiin katibe dedim ki: "Sandigi iki buguk sente
calisamayiz!" Katip de: "Oyleyse bas git. Otekiler ¢alisir." dedi. Ben: "Ama agliktan halsiz kalinca artik ¢alisamazlar"
dedim. Katip de: "Onlar halsiz dismeden, biz seftalileri toplamis oluruz" dedi.

Baba sustu.



John Amca:

— "Bu, seytan isi, dedi. Bu gece iki yuz kisi daha gelecek diyorlar.

Tom:

— Peki, ya oteki is? dedi. Baba, bir an sustuktan sonra:

— Tom, dedi, galiba dedigin olmus.

I — Bana da oyle gelmisti. Gozlimle gormedim ama. Anladim.

John Amca:

— Buradakiler bu isten pek s6zetmek istemiyorlar, dedi. Her yana polis ve gonilli mifrezeler gondermisler, lingcten
soz-edenler de var... Tabii 6ldireni bulurlarsa yaparlar. !

Tom, gozleri faltasi gibi acilmis olan ¢ocuklara bakti. Gozlerini pek seyrek kirpiyorlardi. Sanki karanlikta bir an icinde bir
olayin ¢ikmasindan korkuyorlardi. Tom:

— Eh... Buisi yapan adam, elbette Casy'nin 6limiinden sonra yapti...

Baba, Tom'un s6zinu kesti:

— Simdi dyle sdylemiyorlar ama. O adam, Casy'nin 6limiinden dnce polisi 6ldiirmus, diyorlar.

Tom:

— Yaa?l.. dedi.

— Buisi bize karsi kullanmaya calisiyorlar. Benim duydugum bu. Batiin o gondlli askerler filan hep boyle soyliyorlar.
Adami yakalayacagiz, diyorlar.
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Tom sordu:

— Adami taniyorlar miymis?

— Eh, pek tanimiyorlar., ama isittim ki... Galiba suratina bir sopa yemis, diyorlarmis. Onlara gore., suratinda...
Tom yavasca elini kaldirdi, ezilmis yanagina dokundu. Ana bagirdi:

— Yalan soyliyorlar!.. Tom:

— Kizma ana, dedi. Onlar her se”i hazirlamislardir. O heriflerin bize karsi soyledikleri her sey dogrudur.

Ana, zayif 1s18In 6tesini gozetledi. Tom'un ylziine, 6zellikle dudaklarina bakti:

— So6z verdin, dedi.

— Ana, ben... yani o adam basini alip gitmeli. Eger o adam bir kotiliik yapmissa belki, "Peki, cezasini cekeyim.
Mademki kot bir sey yaptim, hak ettim," diyordur. Ama o adam, koti bir sey yapmamustir. Bir sansari 6ldirmus
olsaydi, daha ¢ok Gzularda.

Ruthie atildi:

— Ana, ben de Winfield de o adamin kim oldugunu biliyoruz. Tom bosuna biz anlamayalim diye "o adam" deyip
durmasin.

Tom gilimsedi:

— 0O adam gevrede artik dolagsmak istemiyor. Clinkd, bu isi bir daha yapabilir. Ayni zamanda gevresindekilerin de
basini belaya sokmak istemiyor. Ana., ben gitmeliyim.

Ana parmaklariyle agzini kapatti, 6kslirerek bogazini temizledi:

— Olmagz, dedi. Saklanacak yer yok. Kimseye glivenemezsin. Ama bize glivenebilirsin. Seni saklariz. Ylzin
iyilesinceye kadar seni besleriz.

— Ama, ana... Ana ayaga kalkti:

— Bir yere gidemezsin! Anca beraber, kanca beraber. Al, kamyonu kapiya yanastir. Ben her seyi diisindiim.
Kamyonun désemesine bir silte koyariz. Tom hemencecik listline gidip otu-
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'

rur. Sonra 6teki silteyi de koyar, kiviririz. Arasinda bir bosluk kalir. Tom igcinde oturur, her yanini duvar gibi geviririz.
Tom bir ucundan soluk alir. S6z istemem. Tste bu kadar. Baba yakindi:

— Artik erkege s6z kalmadi. Bu kadin sirretin biri oldu. Hele bir yere yerleselim, ben ona glinlinii gésterecegim.
Ana:

— Hele o glinler gelsin de yap, dedi. Haydi kalk Al. Ortalik iyice karardi artik.

Al kamyona gitmek icin disari ¢iktl. Durumu tasarladiktan sonra, kamyonu basamaklara kadar yanastirdi. Ana-:

— Haydi, haydi. Cabuk olun. Silteleri atin kamyona, dedi. Baba ile John Amca, bir silteyi kamyonun arkasina attilar.
— Bir...

ikinci silteyi de firlattilar.

— Haydi Tom. Cabuk atla. Gir igcine. Cabuk.



Tom gabucak tirmandi ve bizlldu. Siltenin birini diizeltti, 6tekini Gzerine ¢cekti. Babasi silteyi ikiye kivirdi, bir tarafini
kaldirdi. Tom siltenin kivriminin altinda kaldi. Kamyonun iki tahtasinin arasindan disariyi gorebiliyordu. Baba, Al, John
Amca kamyonu cabucak yiklediler, Tom'un altinda yattigi siltenin Gzerine battaniyeleri yigdilar, kovalari kenarlara
dayadilar. Kalan silteleri de arkaya yaydilar. Tencereler, tavalar, fazla elbiseler, oraya buraya konulmustu. Clinkii,
sandiklarini yakmiglardi. Bir bekgi, kolunda tufegiyle yanlarina yaklastigi sirada, yikleme isini hemen hemen
bitirmislerdi.

Bekei:

— Ne oluyor burada? dedi. Baba:

— Gidiyoruz, dedi.

— Neden?

— Eh... Hani bir is bulduk., daha parali bir is de.

— QOyle mi? Neredeymis bu is?

— Sey... Weedpatch dolaylarinda.

— Aragtiralim bir kere sizi.
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Babanin, John Amcanin ve Al'm yiizlerine birer kere fener tuttu.

— Yaninizda biri daha yok muydu? Al:

— Su serseriyi mi soyliyorsunuz? Su kisa boylu soluk benizli herif, o mu? dedi.

— Haal Ona benzer bir herif.

— Biz onu yolda gelirken kamyona almistik. Ucret diisiince bu sabah gitti.

— Nasil bir adamdi bakayim. Bir daha soyle?

— Kisa boylu. Soluk benizli.

— Bu sabah yliziinde yara var miydi? Al:

__Vallahi ben bir sey gormedim, dedi. Benzin istasyonu

actk mi?

— Saat sekize kadar agik.

— Haydi atlayin!., diye bagirdi. Giin dogmadan énce Weed-patch' te bulunacaktik, acele etmeliyiz. Onde mi
oturacaksin, ana?

Ana:

— Hayir. Arkada otururum, dedi. Baba, sen de gel, burada, arkada otur. Rosasharn, dnde» Al ve John Amca ile birlikte
otursun.

Al:

— Baba, sen bana is kagidini ver, dedi. Benzin alalim. Kabilse biraz da para alalim.

Bekci kamyona bakiyordu. Kamyon yola ¢ikti ve benzin istasyonuna dogru sapti. Al:

— ki galon benzin koy, dedi.

— Cok uzaga gidiyorsunuz demek?

— Yoo... Cok uzaga gitmiyoruz. is kagidini burada bozar misiniz?

— Sey... Bu benim isim degil. Al:

— Bayim bak, dedi. Bu aksam gidecegimiz yere varirsak

iyi bir ise baslayacagiz. Eger gidemezsek isi kaybedecegiz. Bize bir iyilik yap.

— Peki, oyle olsun. Su kagidi benim adima imzala. Al kamyondan atladi. Hudson'un 6niinden dolasti.

— imzalayayim, dedi. Radyatér kapagini cevire cevire gikardi ve radyatérii doldurdu.

— ki galon olacak dedin, degil mi?

— Evet, iki.

— Ne yana gidiyorsunuz?

— Glneye gidiyoruz. O taraflarda is bulduk.

— Sahi mi? is arslan agzinda... Hele siirekli is yok gibi. Al:

— Bir dostumuz vardi orada, dedi. isimiz hazir. Haydi, hosca kal.

Kamyon bir donls yapti ve toprak yoldan c¢ikarak asfalta girdi. Kamyonun zayif isiklari yolun Ustiinde oynayip duruyor,
sol taraftaki far kopuk ve bozuk bir kablo yiziinden yanip sonliyordu. Her sarsintida tencereler, tavalar kamyonun
dosemesi lzerinde takir tukur edip duruyordu.

Rose of Sharon hafifce inledi.

John Amca sordu:

— Bir fenaligin mivar?



— Evet, her zaman zaten fenayim. Canim rahat bir yerde hi¢ kipirdamadan oturmak istiyor. Yeniden eve donmek, bir
daha buralara gelmemek istiyorum. Eger evden g¢ikmasaydik, Connie boyle bizi birakip gider miydi? Oturup ders
cahsirdi da, basimizi sokacak bir yerimiz olurdu.

Ne Al, ne de John Amca kiza cevap vermedi. Connie'nin adi geger ge¢mez canlari sikilmisti.

Ciftligin beyaz boyal biiylk kapisina geldikleri zaman, kamyonun yanma bir bekgi yaklasti:

— Temelli mi gidiyorsunuz? Al:

— Evet, dedi. Kuzeye gidiyoruz. is bulduk orada.

Bekgi, feneri kamyona tuttu. Sonra ¢adira gevirdi. Ana ile baba, 1s1ga birer tas gibi bakiyorlardi.
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— Peki.

Bekgi kapiyi agti. Kamyon sola, 101 numarali blyilk kuzey gliney yoluna sapti. John Amca:

— Nereye gidiyoruz, biliyor musunuz? diye sordu. Al:

— Hayir, bilmiyorum, dedi. Basimizi aldik, gidiyoruz iste. Nereye gidersek.

Rose of Sharon, tehdit edercesine:

— Ben simdiye kadar bu kadar fenalastigimi bilmiyorum, v dedi. Bana rahat bir yer bulun.

i

Gece havasi, ilk donun etkisiyle buz gibiydi. Yolun kenarindaki meyve agaglarindan yapraklar diismeye baslamisti. Ana
yuklerin arasinda oturmus, arkasini kamyonun tahtasina dayamisti. Baba da karsisinda oturuyordu.

Ana seslendi:

— Rahat misin, Tom?

— Kipirdanamiyorum, o kadar. Ciftlikten uzaklastik mi? Ana:

— Dikkatli ol, dedi. Bizi durdurabilirler.

Tom, icinde bulundugu siltelerin bir yanini kaldirdi. Kamyonun karanlhginda kaplar kaca"klar tikirdayip duruyordu.
Tom:

— Ustiime ¢abucak alirm, dedi. iginde yatmaktan canim sikildi.

Dirseklerine dayandi:

— Hava amma da sogudu, degil mi? Baba:

— Havada bulut var, dedi. Bu yil kis erken gelecek diyorlar.

Tom:

— Sincaplar yuvalarini yikseklere mi yapiyorlar, yoksa? diye sordu. Allah Allah, insanlar da havanin nasil olacagini her
seyden anlarlar. Muhakkak donuna bakip, havanin nasil olacagini séyleyenler bile vardir.
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Baba:

— Bilmiyorum, dedi. Bana, kis yaklasiyor gibi geliyor. Bir insanin havayi iyice anlayabilmesi icin buranin yerlisi olmasi
gerek.

Tom:

— Ne yana gidiyoruz? diye sordu.

— Bilmiyorum. Al, sola sapti. Galiba geldigimiz yere gidiyoruz.

Tom:

— Ne yapsak bilmem ki, dedi. Bulyiik yola ¢iksak daha gok polise rastlariz. Yizimu gorlince hemen beni yakalarlar.
Arka yollardan gitsek daha iyi olur.

Ana:

— Vur da, Al dursun, dedi.

Tom, 6n taraftaki tahtaya yumruguyle vurdu. Kamyon, yolun kenarina ¢ekip durdu. Al kamyondan indi, arkaya geldi.
Ruthie ile Winfield battaniyenin altindan baslarini ¢ikardilar.

Al sordu:

— Nevar? Ana:

— Nereye gidecegimizi kararlastiralim, dedi. Simdilik arka yollardan ayrilmasak iyi olur. Tom 6yle diyor.

Tom:

— Ylzime baksana, dedi. Kim gérse hemen anlar. Hele polis goriir gérmez tanir.

— Simdi ne yana gidelim? Ben kuzeye gidelim diyorum. Simdiye kadar hep glineyde dolastik.

Tom:

— Peki, 0yle olsun, dedi. Ama arka yollardan ayrilma. Al sordu:

— Bir yana ¢ekip de biraz uyusak fena olmaz. Ne dersiniz? Yarin sabah yola devam ederiz.



Ana hemen:

— Daha sirasi degil, dedi. Biraz daha uzaklasalim.

— Peki.
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Al, yerine dondi ve kamyonu siirdi.

Ruthie ile Winfield, yeniden baslarini battaniyenin altina soktular. Ana seslendi:

— Winfield nasil? Ruthie:

— lyi, dedi, uyuyor.

Ana yeniden kamyona arkasini dayadi.

— Takip edilmek insani degistiriyor, dik kafali yapiyor. Baba:

— Herkes dik kafali olmaya basladi bugiinlerde, dedi. Herkes, herkes. Bugiinkii kavgayi gérdiin. insanlar degisti. Su
hiikimet kampmdayken ne yumusak huylu insanlardik.

Al, sagdaki cakilli yola sapti; sari isiklar yolun Gzerinde yanip dénmeye basladi. Gériiniirde meyve agaglari kalmamis,
yerlerini pamuk tarlalari almisti. Toprak yollara donerek, viraj yaparak pamuk tarlalarinin arasindan yirmi mil kadar
gittiler. Yol, calihk bir dereyi izliyordu. Sonra beton bir kdpriiyl gecti, derenin karsi kiyisini izlemeye bagladi. Derenin
kiyisinda, 1siklarin altinda, bir stirt kirmizi, tekerleksiz kapal araba gériindi; yolun kenarindaki biyuk levhada « PAMUK
ISCILERI ARANIYOR» diye yaziliydi. Al yavasladi. Tom, kamyonun kenar tahtalarinin arasftidan cevreyi gézetledi. Kapali
arabalari bir ceyrek mil gecer gegcmez Tom yeniden kamyonun tahtasina vurdu. Al, yolun kenarinda durdu ve disari
firladi:

— Ne var, ne istiyorsun? Tom:

— Motoru kapa da gel buraya, dedi.

Al yerine gitti, kamyonu hendege cekti, 1siklari ve mot ru sondirdi. Kamyonun arkasindan igeri atladi.

— Eee! Peki, ne olmus? dedi.

Tom, ganak ¢dmlegin lizerinden siirlinerek ylirlid{i, ananin 6niinde diz ¢okti:

— Beni dinleyin, dedi. Pamuk isgileri isteniyormus. Levhayi okudum. Sizin basinizi beldya sokmadan sizinle birlikte
nasil kalabilecegimi deminden beri distintip durdum. Ylzim iyilesince zarari yok. Ama simdi, sizinle birlikte kalamam.
Ora-

11

da duran arabalari gérdiiniiz mi? Pamuk iscileri orada oturuyorlar. Her halde is var. Surada girip de ¢alissaniz... O
arabalarda da yatip kalkarsiniz, iyi olmaz mi?

Ana sordu: ; — Ya sen?

— Dereyi gordiiniiz, degil mi? Calilik icinde. Bu galilarin arasinda saklanirim; beni kimse gérmez. Geceleri bana bir
parcacik yiyecek bir sey getirirsiniz. Biraz beride bir kemer gordiim, belki orada da yatarim.

Baba:

— Ah! Elimi ne kadar pamuga stirmek istiyorum, dedi. Bak, bu isten anlarim.

Ana:

— 0 gordiigilinliz arabalarda oturmak kim bilir ne hos olur, dedi. Kim bilir ne hostur, kurudur. Saklanacak kadar bol
¢ahihk var mi dersin, Tom?

— Elbette. Gordiim. Ben kendime saklanacak bir yer bulurum. Yiiziim duzelir dizelmez ortaya gikarim.

- Ana:

— Ama yiziinde ¢ok fena yeri kalacak, dedi.

— Aldirma. Herkesin yizinde bir ¢izik var, ne ¢ikar?!.. Baba:

— Eskiden bir kere dért yiz libre topladimdi, dedi. Yaman bir tGriindi. Hepimiz pamuk toplarsak, iyi para yapariz.

— Biraz da et aliniz, dedi. Simdi ne yapiyoruz? ' Baba:

— Arabalarin oldugu yere dénelim. Sabaha kadar kamyonda uyuyalim, dedi. Sabahleyin ise baglariz. Pamuk kozalarini
ben karanlikta bile goririm.

Ana sordu: v — Tom ne olacak?

— Artik siz beni diisinmeyin, ana. Ben kendime bir battaniye alirrm. Geri dénerken dikkat et. Kiigtik bir kemer var.
Bana biraz ekmek, ya patates, da da corba getirir, oraya birakirsin. Ben sonradan gelir, alirim.
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— Peki. Baba:

— Bu ise benim aklim yatiyor, dedi. Tom dayatti:

— Bence de oyle, dedi. Yuziim iyilesir iyilesmez, ben de gelir, pamuk toplamaya baslarim.

Ana:

— Olur, olur, diye kabul etti. Yalniz, aman dikkat et. Kimse beni gérmesin.

Tom, surline siirline, kamyonun arkasina gitti.

— Bu battaniyeyi aliyorum. Dénelken kemere dikkat et, ana.

Ana:

— Dikkatli ol oglum, dedi. Aman dikkatli ol. Tom:

— Sen merak etme, dedi. Ben dikkat ederim. Kamyonun arka tahtasina tirmandi, derenin kenarina atlad:.

— Haydi, hepinize iyi geceler, dedi.

Ana, Tom'un karaltisi gece icinde ve derenin kenarindaki ¢aliliklar arasinda kayboluncaya kadar bakti.

— insallah hayirli olur, dedi. Al sordu:

— Hemen dénelim mi? Baba:

— Evet, dedi.

— Yavas git, Tom'un soyledigi kemeri géreyim. Kemeri gérmeliyim.

Al, dar yolda déninceye kadar ileri geri manevra yapti. Arabalarin oldugu yere dogru yavas yavas stirdii. Kamyonun
isiklari altinda arabalarin genis kapilarina giden patikalar gériiniiyordu. Kapilar karanlkti. Gecenin karanligi iginde
hareket gériinmiyordu. Al isiklari sondirdi.

Rose of Sharon'a:

— Sen, John Amca ile birlikte arkaya git, dedi. Ben burada uyurum.

John Amca, agirlasan kizin kamyona tirmanmasina yardim etti. Ana, ¢canak ¢émlegi bir kbseye topladi. Batin aile
kamyonun arkasinda yanyana uzanip yattilar.

Arabalarin birinde, bir cocuk viyak viyak aghyordu. Bir kopek yerlere koklaya koklaya ve hirlayarak yaklasti; Joad
ailesinin kamyon cevresinde dolasti. Dereden suyun siriltisi geliyordu.

I

YiRMi YEDINCI BOLUM

Pamuk iscileri araniyor. Yolda levhalar, el ilAnlari. Turuncu el ilanlari... Pamuk iscileri Araniyor... Surada, yolun kiyisinda
yazili.

Koyu yesil bitkiler, diken diken olmuslar artik; kozalarin icinde pamuklar yumak yumak. Beyaz misir patlaklari gibi
fiskirmis.

Ellerimizi kozalara siirmeye bayiliriz... Yavascacik, parmaklarimizin ucuyle.

Ben, ¢ok iyi pamuk toplarim. iste tam bu isin adami. Biraz pamuk toplamak istiyorum. Torban var mi? Ha?.. Yok.

Bir dolar verir, bir torba alirsin. ilk topladigin yiiz elli libreden parasi gikar. ilk olarak tarlada yiiz libresine seksen sent
alirsin. ikincisinde doksan sent. Torbani al git. Bir dolar. Eger torbayi alacak paran yoksa, ilk yiiz elli libreden biz
parasini mahsup ederiz. lyi, degil mi? isine geliyor, degil mi? lyi. Giizel bir pamuk torbasi. Bitiin mevsim gider.
Cekmekten, altiist etmekten eskirse, 6biir ucunu kullanirsin. Agik yanini dikersin. Yenen yani agarsin. iki yani da
kullanilmaz hale gelince, kumasi kalir. Yazlik glizel bir don olur. Gecelik olur. Ve eh, iste... Pamuk torbasi glizel bir
seydir.

Beline sararsin. Bacaklarini agarsin, ayaklarinin arasina alirsin. Once insana hafif gelir ve parmaklarinin ucuyle
pamuklari toplarsin, eller done déne bacaklarin arasindaki torbaya gider. Cocuklar da arkadan gelirler. Cocuklarin
torbasi yoktur. Sen de bir cuval al, ya da babanin torbasina koy. Sim-dr biraz agirlasmaya basladi. One egil, torbayi
kaldir, yere di-
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siyor. Ben pamuk isini bilirim. Parmagim anlar; kozayi anlarim. Hem yirir, hem de torba agirlasmcaya kadar konusur,
belki de sarki séylersin. Parmaklar kendiliginden pamuga gider. Parmaklar bilir. G6z kendiliginden gordir isi... Ben
gérmem.

Siralarin arasinda konugmalar...

Bizim orada bir kadin vardi, ismi |lazim degil... Bir giin baktik, birdenbire bir zenci ¢ocuk dogurdu. Sonra kimse ¢ocugun
ne oldugunu 6grenemedi. Bulan da olmadi. Ama, herkesten de utanirdi. Ne diyordum... Haa evet, ben onun gibi
pamuk toplayan gérmedim.

Torba agirlasti. Biraz yukari kaldir. Kalgalarini dik tut, torbayi bir at gibi stirtikle. Ve cocuklar topladiklari pamuklari
babalarinin torbasina koymaktalar. Uriin bol. Algak yerlerde pamuk inceliyor ve sertlesiyor. Bu Kaliforniya'nin pamugu
gibi pamuk gérmedim ben. Lifleri uzun uzun, dehsetli bir pamuk. Topragi mahveder az sonra. Pamuk ekmek igin
toprak satin alan var midir dersin? Sakin toprak alayim deme, kirala. Toprak yoruldu mu, bagka bir yere gider, ekersin.



Tarlalarda sira sira insanlar kipirdiyor... Parmaklari bilen insanlar... Arayici parmaklar dalip ¢ikiyor, kozalarini buluyor.
Bakmak gerekmez.

Yemin ediyorum, gozlerim kapali olsa bile pamuk . toplarim. Kozayi sezerim sanki. Tertemiz toplarim, kiz gibi.

Torba doldu artik. Kantara gétiirmeli. Dalagsmali. Kantardaki adam agir bassin diye icine tag koydun, diyor. Ne dersin?
Kantar ayarlidir. Bazen o hakldir: Torbada sahiden tas vardir. Bazen sen haklisindir: Kantar hilelidir. Bazen her ikiniz de
hakli olursunuz: Hem torbada tas vardir, hem de kantar hilelidir. Her zaman dalasirsin, her zaman kavga edersin.
Kafani dik tutmalisin. Yumusak olmaya gelmez. O da dik kafaldir. Bir iki tagtan ne gikar? Belki de bir tane. Ceyrek libre
mi? Her zaman dalasacaksin.

Bos torbanla doniyorsun. Kendi defterimizi ¢ikaralim bakalim. Tartiyi yazalim. Yazmali. Eger senin de tartilari yazdi-
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gini bilirlerse, aldatmaya kalkmazlar. Tartilari yazmazsan, Allah yardimcin olsun.

Guzel is dogrusu. Cocuklar cevrede kosusuyorlar... Pamuk toplayan makine bulunmus, duydun mu?

Evet, duydum.

Buraya da gelecek mi dersin?

Eh, buraya gelirse... O zaman elle pamuk toplamak isine paydos diyorlar.

Gece basiyor. Herkes yoruldu. Ne de olsa giizel bir is. Ug dolar aldik. Ben, babam ve ¢ocuklar, hepimiz calistik.
Kamyonlar pamuk tarlalarina geliyor. Pamuk kamplari ise baglamislardir. Telle gevrili kamyonlara daglar gibi beyaz
pamuk yiklenmis. Pamuklar tellerin arasina sikisiyor. Ve rlizgar estigi zaman yol boyunca kiiglik pamuk toplari
yuvarlaniyor. Kar gibi beyaz pamuk, cir¢ir makinesine gidiyor. Ve kocaman, bliyiik balyalar prese giriyor. Pamuk
elbiselerinize, sakaliniza yapisiyor. Burnunuzu simkirtin, burnunuzda bile pamuk vardir.

Biraz omuzlarini eg. Karanlik basmadan torbani doldur. isi bilen parmaklari kozalari ariyor. Gégiis egilmis, torbayi
strakluyor. Cocuklar yorgun, karanhk basmis. Striilmiis toprak tizerinde ayaklar siirgliyor. Ve glines batiyor.

Biraz daha zaman olsaydi. Cok para kazanmadim galiba, ama biraz daha zaman olmaliydi.

El ilanlarinin gektigi adamlarla dolu olan eski arabalar, yolda ¢ogaliyor.

Pamuk torban var mi? '

Hayir.

Oyleyse, bir dolar verir alirsin.

Elli kisi olsa neyse, kalip ¢alisalim, ama bes yiiz kisi var. Uzun siirmez. Ben birisini biliyorum, "Bir tirli torbanin parasini
¢cikaramadim" derdi. Her girdigi iste yeni bir torba alir-mis. Daha parasini ¢ikarmadan tarlada is bitermis.

Allahini seversen biraz para artirmaya bak. Kis geliyor. Kisin Kaliforniya'da is yoktur. Karanlk basmadan torbayi dol-
dur. Suradaki adam torbanin igine iki tane koca koca toprak pargasi atti.

Eee! Ne olmus? Neden?.. Ben bozuk kantari diizeltiyorum, sana ne?!..

iste benim defterim burada. Ug yiiz on iki libre.
Dogru!

Allah Allah, herif ses ¢ikarmiyor! Muhakkak kantari bozuktur. Eh, Allaha stikir, yine iyi kazandik.

Bu tarlada galismak lzere bin kisi geliyor diyorlar. Yarm bir sirada ¢alismak icin kavga etmek gerekecek. Pamugu kap-
mali, cabucak.

Pamuk iscileri Araniyor... Ne kadar ¢cok adam pamuk toplarsa 'pamuk o kadar ¢cabuk ¢ircir makinesine gidiyor.

Haydi, simdi pamuk kampina...

Eh! Bu gece et var. Et alacak paramiz var.

Cocugun elinden tut. Zavalli, gok yorulmus. Sen &nden git de bize dért libre et al. ihtiyar kadin bu gece giizel bir
peksimet pisirir bize, yorgun degilse tabit...

YIRMI SEKiZINCi BOLUM

On iki seyyar kuliibe derenin yanindaki kigik duzligin ilerisinde yanyana duruyordu. Bunlar, altisar kultbelik iki
siraydi. Tekerlekleri ¢ikarilmisti. Bly(ik siirme kapilara kalaslar dayanmisti. Kalaslardan patikalara ¢ikiliyordu. Giizel
kulibelerdi bunlar... Su ge¢gmez ve dayanikli. Her arabanin birer ucunda oturan yirmi dort aile i¢in barinacak bir yer.
Pencereleri yoktu, ama genis kapilari her zaman acikti. Bazi arabalar, ortalarina bir bez gerilerek ikiye ayrilmisti.
Bazilarinda da sadece kapi, siniri géstermeye yariyordu.

Joad ailesi sonlardaki bir arabanin ucuna yerlesmisti. Eskiden burada oturmus olanlardan biri, benzin tenekesine bir
soba borusu sokmus, duvarda soba borusunun ge¢mesi icin bir delik agmisti. Genis kapi ne kadar agik olursa olsun,
arabanin kdsesi her zaman kapkaranlikti. Ana, arabanin ortasina ¢adir bezini germisti. ,



— Guzel oldu, dedi. Hikiimet kampini saymazsak, simdiye kadar oturdugumuz yerlerin en giizeli.

Her gece silteleri yere yayiyor, yine her sabah yeniden katlyordu. Ve her giin tarlalara gidip pamuk topluyorlar, her
gece et yiyorlardi. Cumartesi glint Tulare'e gittiler. Teneke bir soba ile Al'a, babaya, Winfield ve John Amcaya yeni
birer tulum, anaya da yeni bir entari aldilar; ana en giizel entarisini Rose of Sharon'a verdi.

Ana:

— Kizin karni burnunda, dedi. Simdi Rosasharn'a yeni bir entari almak, gtinah.

Joad ailesinin talihi vardi. lyi ki erken gelip kuliibelerde yer bulmuslardi Artik kiigiik mahalle, sonradan gelenlerin
kurduklari cadirlarla dolmustu. Seyyar kuliibelerde yer bulmus

\
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olanlara, yerli goziiyle bakiliyordu; bunlar, bir ¢cesit aristokratti.

Kiguk dere, sogutlerin arasindan cikiyor, yeniden sogutlerin igine dalarak akip gidiyordu. Her arabanin éniinde, Gzeri
basila basila dlizelmis birer patika vardi. Arabalarin arasina gcamasir telleri gerilmisti. Her giin kuruyan ¢amasirlar bu
telleri ortliyordu.

Aksamleyin tarlalardan dénddler; kollarinin altinda diirtil-mis pamuk torbalari vardi. Dértyol agzindaki diikkana
girdiler. Dikkanda 6teberi alan birgcok pamuk iscisi daha vardi.

— Bugiin ne kazandin?

— Bizim isimiz fena gitmiyor. Bugiin ti¢ buguk dolar kazandik. Allah vere de fiyat diismese. Cocuklar da ise alismaya
bagladilar. Ana onlara da kuguk birer torba dikti. Bliylik torbalari tagiyamiyorlar. Toplayip toplayip bizim torbalara
koyuyorlar. iki eski gdmlekten yapti torbalari. Giizel oldu.

Ana, et tezgahina dogru yirid{; isaret parmagiyle dudaklarina basiyor, parmagina tfliyor, derin derin distiniiyordu.
— Biraz pirzola alalim, dedi. Kaga? |"ee  — Libresi otuz sente, madam.

— Peki, ver bakalim Ug libre bana. Biraz da kaynatmak icin sigir eti ver. Kizim yarma pisirir. Sonra, kizim igin bir sise de
st ver. Sut diye deli oluyor. Yakinda doguracak. Hemsire, "Cok siit icmeli" dedi. Eh, biraz da patates alalim.

Baba, elinde bir kutu regelle yaklasti:

— Sunu da alsak fena olmaz, dedi. Sicak kek yaparsin. Ana kaslarim ¢atti:

— Nee?.. Ondan mi? Peki alalim. Eee, sonra... i¢ yagimiz var.

Ruthie, anasina yaklasti; elinde iki kutu biskivit, gozlerinde bir kuskusu vardi; ¢clinkii anasinin bir bas egmesi, ya da
basini sallamasiyle bu kusku bir trajediye, ya da neseli bir coskuya dénebilirdi.

— Ana?

Kutulari uzatti; kutulari daha gekici bir hale getirmek icin yuk&ri asagi oynatti.
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— Bana bak, hemen onlari gétiir, yerine koy... Ruthie'nin gozlerinde, trajedi yer almaya baslamisti. Babi

— Tanesi bes sent, nedir ki. Buglin ¢ocuklar iyi cahst(f dogrusu, dedi.

— lyiama...

Ruthie'nin gozlerinde cosku belirmeye baslamisti.

— Peki.

Ruthie déndu ve uzaklasti. Kapiya varmadan Winfield'i kolundan yakaladi, onu kapiya dogru surukledi...

John Amcanin avuglari sari deriden, bir ¢ift bez eldivene dokundu. Aldi, denedi, yeniden gikardi, yerine koydu. Ya- f\
vas yavas icki raflarina dogru yiiridi ve durup siselerin tizerindeki etiketleri incelemeye basladi. Ana, John Amcayi
gordi. Babaya:

— Heyy!.. dedi ve basiyle John Amcayi isaret etti. Baba, John Amcaya dogru sallana sallana yuradda.

— Susadin galiba, John?

— Yoo, hayir. Baba:

— Pamuk isini bitirinceye kadar sabret, dedi. O zaman istedigin gibi kor kitlk sarhos olursun.

John Amca:

— Aldirdigim yok, korkma, dedi. Cok ¢alistyorum. iyi uyuyorum. Ne rilya gériiyorum, ne bir sey.

— Ama siselere bakip bakip, agzinin suyu akiyordu.

— Sen bakma, lizerinde durmuyorum. Garip degil mi? Bir sey almak istiyorum. ihtiyacim olsun olmasin. Bir tiras
makinesi alsam diyorum. Bir ara suradaki eldivenlerden bir ¢ift alayim dedim. Cok ucuz.

Baba:

— Eldivenle pamuk toplayamazsin, dedi.



— Ben de biliyorum. Tiras makinesine de ihtiyacim yok. insan gézii 6niinde béyle dizin dizin mal gériince, ihtiyaci
olsun olmasin, cani gekiyor.

Ana seslendi:

— Haydi gidelim. Alacagimizi aldik.

Ananin elinde bir kesekagidi vardi. John Amca ile baba ellerine birer paket aldilar. Ruthie ile Winfield disarida bek-
liVorlardi; gozleri gerilmis, avurtlarina doldurduklari biskiivit-le< yanaklarini sigsirmisti.

Ana:

— Gordarsilinlz, aksam yemegi yiyemeyeceksiniz, dedi. [Halk, seyyar kullibe kampina akin ediyordu. Cadirlar
aydinlanmisti. Soba borularindan duman ¢ikiyordu.

lJoad ailesi, kalasin tizerinden gecerek seyyar kullibenin ucupdaki yerlerine geldi. Rose of Sharon sobanin yaninda
duran bir sandigin izerine oturmustu. Ates yakmisti; teneke soba sicaktan kipkirmizi olmustu.

— St aldiniz mi? diye sordu.

— Evet, aldik. Iste.

— Ver. Ogleden beri igcmedim.

— Satd ilag saniyor.

..... - Hemsire oyle soyledi.

— Patatesleri soydun mu?

— lste, hazir. Ana:

— Kizartalim, dedi. Pirzola aldik. Patatesleri yeni aldigimiz tavaya dogra. icine de sogan at. Siz de gidip yikanin. Bir
kova su getirin. Ruthie ile Winfield nerede? Onlarin yikanmalari gerek.

Rose of Sharon'a dénerek:

— Biskiivit alip yediler, dedi. ikisinde de birer kutu vardi. Erkekler derede yikanmak Uzere disari ciktilar. Rose of
Sharon patatesleri tavaya dogruyor, bicagin ucuyle karistiriyordu.

Birdenbire ¢adirin bezi aralandi. Arabanin 6te yanindan iri, terli bir yliz gérinda:

— Bugiin hepiniz ne kadar kazandiniz. Bayan Joad? Ana arkasina dond:

— 0Ooo! Iyi aksamlar Bayan Wainwright. Eh, Allaha siikiir. U¢ buguk dolar kadar kazandik. Tam (¢ dolar elli yedi sent
aldik.
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— Biz dort dolar yaptik. Ana:

— Evet, dedi. Siz kalabaliksiniz.

— Evet, Jonas da yetisiyor. Gorllyorum pirzola almissin®;? Winfield kapinin arasindan iceri daldi:

— Anal..

— Dur bir dakika. Evet, erkekler seviyorlar pirzolayij Bayan Wainwright:

— Ben de et pisiriyorum, dedi. Kokusunu duyuyor masu-

nuz?

2gm

— Hayir... Patatesteki soganin kokusundan, sizin yer kokusunu alamiyorum.

Bayan Wainwright:

— Aaa... Yaniyor! diye bagirdi ve basini iceri ¢ekti. Winfield:

— Ana... dedi.

— Ne var? Biskivitler seni hasta mi etti?

— Ana... Ruthie soyledi.

— Neyi soyledi?

— Tom'u. Ana donakaldi:

— Soyledi ha?

Sonra Winfield'in 6niinde diz ¢okti:

— Winfield, oglum, ne dedi bakayim? Winfield heyecanlanmisti. Geri gekildi:

— Az bir sey soyledi, o kadar.

— Winfield, séyle bakayim, ne dedi?

— Sey... Ruthie biskuvitlerin hepsini birden yememisti. Kalanini elinde tutuyordu; her zaman yaptigi gibi, arada
sirada, yavas yavas yiyordu. Sonra da bana dénip: "Sana da biraz biraksam diye bekliyorsun, degil mi?" diyordu...
Ana:

— Winfield, oglum, diye yalvardi. Haydi anlat, cabuk, patlayacagim.
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— Rosasharn, git de Bayan Wainwright'a sdyle, konustuklarimizi dinlemesin.

— Peki, patateslere kim bakacak?



— Ben bakarim. Haydi, sen git. Perdenin arkasinda durup |izi dinlemesini istemiyorum.

Kiz arabadan asagi indi, yandan dolasarak perdenin 6tesine gecti. Ana:

— Eee, anlat simdi Winfield...

— Dedigim gibi, bir parga, bir parga yiyordu. Daha uzasin diye bazen bir tanesini ikiye boliiyordu.

— Cabuk anlat, deli olacagim.

— O sirada yanimiza bir siirli gocuk geldi; tabif onlar da biraz yemek istediler. Ama Ruthie azar azar isirmaya devam
etti, kimseye bir lokma vermedi. Onlar da kizdilar. Cocuklardan biri, bisklivit kutusunu kapti.

— Haydi evladim, 6teki isi anlat. Winfield:

— Anlatiyorum ya, dedi. Ruthie de kizdi, cocuklarin birine saldirdi; sonra baska birine saldirdi; sonra biyik bir kiz,
Ruthie'ye kafa tuttu. Ruthie'ye adamakilli bir yumruk indirdi. Bunun lizerine Ruthie basladi aglamaya, "Agabeyim
gelsin de sana gosterir!" dedi. Sonra bliylk kiz: "Yaa! Senin agabeyin varsa, benim de var" dedi.

Winfield'in anlatmaktan solugu kesilmisti:

— Sonra ¢ocuklar, Ruthie'ye kafa tutmaya basladilar, o biyik kiz da Ruthie'ye adamakilli bir vurdu, Ruthie de bunun
Uzerine: "Benim agabeyim, senin agabeyini oldirir!" dedi. Biyik kiz da: "Ya benim agabeyim senin agabeyini
oldirirse, ne yaparsin?" dedi. Sonra... Sonra Ruthie: "Benim agabeyim simdiye kadar iki kisi 6ldiirdi" dedi. Sonra,
sonra... Kocaman kiz: "Haydi sen de! Yalanci!.." dedi. Ruthiede bunun tizerine: "inanmiyor musun? Benim agabeyim
birisini 6ldlirdi de, onun icin bu taraflarda saklaniyor, senin agabeyini de oldirirse, gérirsin" dedi. Sonra gocuklar
kiifir etmeye basladilar, Ruthie onlara tas atti. Blyulk kiz da Ruthie'yi yakaladi, ben eve kagtim.

40
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Ana bitkin bir halde:

— Aman Allahim! dedi. Aman Yarabbi, ne yapacagiz simdi?

Alnini avucuna aldi, gozlerini ovaladi:

— Ne yapacagiz simdi?

Girleyen sobadan yanan patateslerin kokusu geldi. Ang kurulu bir saat gibi patatesleri karistirdi ve gevirdi. Ana:

— Rosasharn! diye seslendi. Kiz, perdenin yanindan ¢ikti.

— Gel suyemege bak. Winfield sen git, Ruthie'yi bul, raya getir.

Winfield umutlanarak:

— Dovecek misin, ana? diye sordu.

— Hayir. Artik olan olmus. Neden bunu yapti, bilmiyorum. Hayir, hayir. D6vmenin bir yarari yok. Haydi, sen simdi
kos, Ruthie'yi bul. Buraya getir.

Winfield arabanin kapisina kostu ve kalastan gikan Ui¢ erkekle karsilasti. Onlar igeri girerken Winfield kenara gekildi.
Ana, hafif bir sesle babaya:

— Seninle konusacagim var... dedi. Ruthie, cocuklardan bazilarina Tom'un saklandigini séylemis.

— Nee?

— Yaa! Anlatmis. Kavga ederken soylemis.

— Hay edepsiz kopek!

— Ne yaptigini bilmemistir. Simdi beni dinle: Sen burada dur. Ben disari ¢ikayim da Tom'u bulmaya ¢alisayim,
soyleyeyim, dikkatli olsun. Sen buradan ayrilma, goziini de dort ag. Tom'a da biraz yemek gotiireyim.

Babanin da bu ise akli yatti:

— Peki, dedi.

— Ruthie'ye sakin bir seyden bahsetme. Ben onunla konusurum.

Bu sirada Ruthie, arkasinda Winfield ile igeri girdi. Kiiglik kizin Usti basi toprak icindeydi. Agzindan salyalar akiyordu.
Burnundan hald azar azar kan damliyordu. Utaniyor

ve korkuyordu. Winfield bir zafer kazanmis gibi, arkasindan geliyordu. Ruthie gevresine sert sert bakti. Sonra arabanin
bir ~kosesine gitti, arkasini kdgeye dayayip durdu. Utanma duygu-suyle kizginligi birbirine karismisti. Winfield:

— Ben anama anlattim, dedi.

Ana, bir ¢inko tabaga, iki pirzola ile birkag kizarmis pa-t|tes koydu.

— Sus Winfield, dedi. Zaten ¢ocuklar Ruthie'yi Gzmusler, bir de biz Gzmeyelim.

Ruthie birdenbire ileri firladi. Anasini belinden sardi ve basini anasinin karnina gomd; hickiriklari btin viicudunu
sarsiyordu. Ana, kizinin kollarini gevsetmeye c¢alisti. Ama Ruthie'nin parmaklari viicuduna simsiki gdmilmusti. Ana,
Ruthie'nin saglarini hafif hafif oksadi, omuzlarina yavasca vurdu:

— Sus bakalim, dedi. Bilmeden yaptin, anladik. Ruthie, gz yaslariyle pislenen, kanli ylziina kaldirdi:

— Biskduvitlerimi galdilar, dedi. O kocaman essek kiz. beni dévdu.



Yeniden aglamaya basladi. Anasi:

— Eee! Sus bakalim, dedi. Ne bicim soézler bunlar. Dur bakayim. Beni birak, gidiyorum.

— Niye Ruthie'yi dovmiyorsun ana? Biskivitlerle oynamasaydi bu olmazdi. Haydi, adamakilli bir dayak at da akli
basina gelsin.

Ana siddetle:

— Sen kendi isine bak bakayim!., dedi. Yoksa dayagi onun yerine sen yersin! Ruthie, birak beni de gideyim kizim.
Winfield kivrilarak bir silteye gekildi, oturdu; aileye stipheli sipheli, dalgin bir sekilde bakti. Kendisine gti¢lii bir
savunma durumu hazirladi; ¢linkl Ruthie ilk firsatta kendisine saldiracakti; Winfield bunu biliyordu.

Ruthie, sessizce ve kederli kederli arabanin 6te yanina gitti.
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Ana, cinko tabagin Gistliini bir gazete kagidiyle kapatti.

— Ben gidiyorum, dedi. John Amca:

— Sen bir sey yemeyecek misin? diye sordu.

— Sonra yerim. Dondigiim zaman. Canim simdi bir sej istemiyor.

Ana, acik kapiya dogru gitti. Dik kalastan indi.

Seyyar kultbelerin, dereye yakin yaninda bir stirt cadirlar kurulmustu; ipleri birbirlerini kesiyordu; cadirlarin gubuklari
birbirlerine girmisti. Cadir bezlerinin arasindan isiklar goriinliyor, biitlin bacalardan duman ¢ikiyordu. Erkeklerle
kadinlar, ¢adirlarin 6niinde durmus, konusuyorlardi. Cocuklar, oraya buraya kosusuyorlardi. Ana ¢adirlarin arasindan
kabara kabara yuridu. Gegtigi yerlerden bazilarinda kendisini taniyanlar oluyordu.

— lyi aksamlar Bayan Joad.

— lyi aksamlar.

— Bir yere, bir sey mi gotlriyorsunuz, Bayan Joad?

— Bir tanidik var da, bana verdigi ekmegi kendisine geri vermeye gidiyorum.

Artik cadirlarin bitimine gelmisti. Durdu, arkasina bakti. Kampta isiklarin parildadigi gériiniiyor, konusan insanlarin
cikardig hafif sesler isitiliyordu. Arada sirada sert bir ses duyuluyordu. Havayr duman kokusu sarmisti. Adamin biri,
hafif hafif armonika galiyor, notalari tekrarlayarak, melodiyi ¢cikarmaya calisiyordu.

Ana, s6gutlerin arasindan gecerek dereye indi. Patikadan gikti; takip edilip edilmedigini anlamak igin bir siire sessiz ve
hareketsiz bekledi. Bir adam askilarini cekerek ve tulumunun digmelerini ilikleyerek patikadan kampa dogru
geliyordu. Ana hig¢ kipirdamadan yere oturdu; adam, anayi gérmeden gegcip gitti. Bes dakika bekledi; sonra kalkti,
derenin yanindaki patikadan yliriimeye basladi. O kadar sessiz yirtyordu ki, yumusak adimlarinin s6gut dallari
Uzerinde gikardigi ses, suyun hisirtisi yaninda isitilmiyordu bile. Patika ve dere sola sapti, sonra saga dondi, asfalta
yaklasti. Grivyildiz 1518inda
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hendegi ve her zaman yemek biraktigi yuvarlak siyah kemeri gérebiliyordu. Dikkatle ileri dogru yiridu. Getirdigi
paketi delige itti; oraya birakilmis olan bosg ginko tabagi aldi. S6gutlerin arasina sokuldu; bir ¢alihgin aragma girdi,
oturup beklemeye basladi. Karmakarisik dallar ve yapraklar arasindan kemerin siyah deligini goriyordu. Dizlerini
kavradi. Ses ¢ikarmadan 6ylece oturdu. Bir iki dakika sonra galilar yeniden kipirdamaya basladi. Bir tarla faresi,
yapraklarin Gzerinde gekine ¢ekine yiriyordu. Bir sansar, ayaklariyle yerde ses ¢ikardi ve bilmeden patikaya dogru
yuridi; viicudundan sanki hafif bir isik gikiyordu. Sonra bir riizgar, sanki dener gibi, hafif hafif s6gitleri salladi; yere bir
siri sari yaprak disti. Birdenbire "bir riizgar sagnagi geldi, agaclari egdi ve yere yagmur gibi yapraklar dékti. Ananin
basina ve omuzlarina yapraklar distl. Gokte kocaman bir bulut, yildizlar kapatarak gegiyordu. Diisen yapraklarin
Uzerine iri iri yagmur taneleri damladi; bulut hareketinde devam etti ve yildizlar yeniden meydana ¢ikti. Ana Urperdi.
Rlzgar gecti, calihgl yeniden sessizlik kapladi. Ama agaclarin hisirtisi, derenin asagisina dogru devam edip gitti.
Kamptan melodi cikarmaya calisan bir kemanin hafif, ice isleyen sesi geliyordu.

Ana sol yandan dogru, hafif bir ayak sesi isitti; dikkat kesildi. Dizlerini birakti ve daha iyi isitmek i¢in basini uzatti.
Hareket durdu, biraz sonra yeniden basladi. Kuru yapraklarin izerinde bir dal hisirdadi. Ana, karanlik bir seklin
meydana ¢iktigini, kemere dogru yaklastigini gordii. Siyah, yuvarlak varlik, bir an karanliga karisti, sonra sekil geri
dondi. Ana yavasga:

— Toml,, diye seslendi.

Karalti, kipirdamadan durdu. O kadar hareketsiz, o kadar yere yakindi ki, orada duran bir kiitlikti sanki. Ana yeniden
seslendi:

— Tom, yavrum, Tom!.. Sonra karalti hareket etti.

— Ana sen misin?

— Benim ben, korkma.
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Ayaga kalkti, Tom'a dogru yuridu. /

Tom: *

— Gelmemeliydin, dedi.

— Tom, seni gérmeliyim. Sana sdyleyeceklerim var. Tom:

— Burasi patikaya yakin, dedi. Biri geger. i

— Senin bagka yerin yok mu, Tom? 1

— Evet, var ama... Ya bir kimse seni benimle goriirce... Sonra bitin ailenin basi belaya girer.

— Ne yapayim Tom, baska care yoktu.

— Peki, gel benimle 6j'leyse. Sakin ses ¢ikarma.

Tom suya aldirmayarak kiiclik derenin 6tesine gecti; ana da onu izledi. Fundaliklarin arasina girdi; fundaliklarin
otesinde siirilmas tarlaya gecerek ylirimeye basladilar. Kararan pamuk saplari toprakta dimdik duruyordu. Saplarda
birka¢ pamuk asili kalmigti. Tarlanin kenarindan bir ceyrek mil kadar yurtduler; sonra Tom yeniden bir fundaligin igine
daldi. Buyik bir bogirtlen yiginina yaklasti, egildi; bir stirii dal araladi.

— Sirline strine gir, dedi.

Ana ellerinin ve dizlerinin Gzerinde yirada. Yerdeki kumu elleriyle duydu. Dallarin altindaki karanlik ona fena gelmedi
ve yerde Tom'un battaniyesinin durdugunu anladi. Tom, dallari yeniden dizeltti. Magarada hig bir 1sik yoktu.

— Neredesin ana?

— Buradayim... iste burada. Yavas konus, Tom.

— Aldirma. Ne zamandan beri kukumav kusu gibi oturuyorum.

Ana, Tom'un g¢inko tabagin tGzerindeki kagidi ¢ikardigini

duydu.

— Pirzola, dedi. Yaninda patates de var.

— Vay anasini, daha sicak.

Ana, Tom'u karanlikta hi¢ secemiyordu, ama Tom'un gigneyisini, eti koparip yutusunu isitiyordu. Tom:

— Boyle saklanmaya can kurban, dedi.
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— Tom... dedi. Ruthie seni soylemis.

Ana, Tom'un lokmayi birden yuttugunu duydu.

— Ruthie mi sdyledi? Neden?

— Onun sugu yok. Kavga ederlerken, bir kiz agabeysinin onun agabeyini dovecegini séylemis. Béyle zamanda
kizlarin ne yaptigini bilirsin. O da, agabeysinin zaten iki kisi 6ldirmis oldugunu, simdi saklandigini séylemis.

Tom gllimsiyordu:

— Ben, her zaman soylerdim zaten; John Amca bu ¢ocuk- lara g6z kulak ol, derdim; ama o, hi¢ buna yanagmazdi.
Cocuk bu, soyler ana. Bunda korkacak bir sey yok.

Ana:

— Yok, bir sey yok, dedi. Ama cocuklar 6teki cocuklara soyler, sonra blyukler de isitir, derken herkes duyar, bu
durumda bilirsin, insani géz hapsine alirlar. Tom, sen buradan uzaklagmalisin.

— Ben bunu, 6nce de séyledim. Kemerin altina yemek getirirken, birisi seni gorecek, takip edecek, diye 6dim
kopu-yordu.

— Ben de biliyorum. Ama ben senin, yakin bir yerde olmani istiyordum. Sana bir sey olacak diye korkuyordum. Oysa
seni hig gormedim. Simdi' bile géremiyorum. Yuziin nasil oldu?

— Eh, iyilesiyor.

— Yakina gel Tom. Bakayim. Yakma gel.

Tom surtnerek yaklasti. Ananin uzanan eli, karanlkta Tom' un yiiziinG buldu, parmaklan burnuna, oradan sol yanagina
gitti.

— Cok fena, yeri kalmis Tom. Hele burnun adamakilli eg-rilmis.

— Belki de daha iyi. Kimse beni tanimaz. Eger parmak izlerimi almadilarsa, gok memnun olurum.

Yeniden yemegini yemeye basladi. Ana:

— Sus, dedi. Dinle bak.
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— Ruzgar ana, merak etme, riizgar.

Dereden bir sagnak gecti ve gecerken agaclar hisirdadi. Ana, Tom'un sesinin geldigi yere dogru yaklasti.



— Sana bir daha dokunmak istiyorum. Tom, kor gibi oldum. Cok karanlik burasi. Seni gdoziimiin éniine getirmek
istiyorum. Seni hatirlamak igin parmaklarimdan baska bir ara¢ yok, ama ne yapalim... Tom, buradan gitmelisin.

— Evet. Bunu ben ta baslangicta sdylemistim. m Ana:

151

— Epeyce para kazandik, dedi. Para artirdim. Elini uzat Tom. Elimde yedi dolar var.

— Ben senin parani filan istemem, dedi. Basimin garesine bakarim.

— Tom, uzat elini. Parasiz gidersen, beni uyku tutmaz. Belki bir otobise filan binmen gerekir. Senin ¢ok, cok
uzaklara, (g ylz, dort yiz mil uzaklara gitmeni istiyorum.

— Parayl almam. Ana, sert sert:

— Tom, dedi, al parayi. Anliyor musun? Bana aci ¢ektirme. Tom:

— lyi bir sey yapmiyorsun, dedi.

— Belki biiylk sehirlerden birine gidersin. Los Angelos'a filan. Orada seni kim arar, kim sorar.

Tom:

— Haa, dedi. Bana bak ana. Burada biitln giin, bltiin gece yapayalniz oturup kimi dtisiindim, biliyor musun? Casy'yi.
Casy ¢ok konusurdu. Canimi sikacak kadar. Ama simdi onun soylediklerini diislinliyorum da, birer birer aklima geliyor,
bitin soyledikleri. Bir ara kendi ruhunu bulmak icin ¢ole gittigini, yalnizliga ¢ekildigini, sonunda kendisine ait bir ruh
bulunmadigini 6grendigini sdylemisti. Buyik bir ruhun, kiglik bir pargasi oldugunu séylemisti. Colun bir ise
yaramadigini, ¢linkl bir ruhun 6teki ruhlarla birlesmedikge, bir olmadik¢a on para etmeyecegini sdylemisti. Garip degil
mi, nasil da hatirhyorum. Oysa sdylediklerine kulak asmiyorum sanirdim. Ama

J

simdi ben de bir insanin yalniz olmasinin hig bir ise yaramadigini biliyorum. Ana:

— Casy ¢ok iyi adamdi, dedi. Tom devam etti:

— Casy bir giin, incil'den bir sey okumustu. Pek de incil'e benzemiyordu ya, neyse. iki kere okumustu ve ben, simdi
hatirliyorum. "Bu sozler Papazin kitabinda var" diyordu.

— Nasildi, soyle bakayim Tom?..

— Soyleydi: "iki, birden iyidir. Clinkii emeklerinin miikafatlarini iyi gorirler. Clinkii birisi diiserse, 6teki onu kaldirir.
Yazik, o kimselere ki, yapayalnizdirlar ve diistiikleri zaman yardimlarina gelecek kimseleri yoktur." iste
soylediklerinden bir tanesi.

Ana:

— Soyle, dedi. Soyle Tom.

— Biraz daha soyleyeyim: "Sonra eger iki kisi bir arada yatarsa, birbirlerini isitirlar; ama tek basina kalan adam,
kendisini nasil 1sitir? Ve birisi ¢ikip da onu ezmeye kalkti mi, ikisi birlik olup o adama karsi koyarlar. Ve ¢ok uglu bir ip
kolay kolay kopmaz."

— Budaincil'den mi?

— Casy 0Oyle dediydi. Buna, Papazin kitabi diyordu.

— Sus... dinle.

— Ruizgar. Ana, merak etme. Ben riizgari tanirnm. Ana, ben ¢ok distindim. Vaizlarin ¢ogu bir tirla
kurtulamayacagimiz fukaraliga ve biz fukaralar lizerinedir. Eger 6mriinde bir sey elde edemedinse, kollarim kavustur,
bekle. Oldugun zaman altin tabaklar icinde sana dondurma gelecek... Ama Papazin kitabi iki kisinin emeklerinin
mikafatlarini daha iyi goreceklerini séyliyor.

Ana:

— Tom, dedi. Ne yapmak niyetindesin? Tom, uzun bir siire ses ¢ikarmadi.

— Hukidmet kampindaki durumu diisiindiim; bizim halkin nasil kendi kendini yonettigini, kavga oldugu zaman nasil
ken-
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diliklerinden isi yatistirdiklarini diistindiim. Tabancali polisler olmadigi halde ortada polislerin kurdugu diizenden daha
iyisi vardi. Nigin bunu her yanda yapmiyoruz? Bizden olmayan polisleri firlatip atalim. Hepimiz birlikte kendimiz igin
¢alisalim... Kendi topraklarimizi kendimiz isleyelim. Ana:

— Tom, dedi yine. Ne yapacaksin? Tom:

— Casy'nin yaptigini, dedi.

— Ama, onu éldurduler. Tom:

— Evet biliyorum, dedi. Ama kolay kolay 6lmedi. Casy kanuna karsi hi¢ bir harekette bulunmamisti. Ana, ben
boyuna distindiim; halkimizin nasil kopekler gibi yasadigini, zengin, giizel topraklarin nasil bos durdugunu, ya da
nasil tek adamin elinde bir milyon doniim toprak bulundugunu, beri yandan yiiz binlerce arslan gibi giftcinin aghktan
geberdikle-rini dusiindiim durdum. Millet birlegse de Hooper ¢iftliginde birkag kisinin bagirdigi gibi bagirsa...



Ana:

— Tom, dedi. Senin pesini birakmazlar. Floyd'a yaptiklari gibi, seni de yok ederler. #

— Nasil olsa benim pesimi birakmiyorlar. Kimsenin pesini birakmiyorlar.

— Kimseyi 6ldirmek istemiyorsun, degil mi Tom?

— Hayir. Onu da diisiindiim; uzun zamandan beri kanun disi yasadigima gore, 6ldirebilirim de... Birak canim. Buna
daha karar vermedim, ana. Sen beni diisinme. Merak etme.

Dallarin arasindaki kapkaranlik magarada ses ¢ikarmadan oturdular.

Ana:

:— Ben, senden nasil haber alabilirim? dedi. Belki seni 6ldirirler de, haberim olmaz. Sana eziyet ederler. Nasil
duyarim?

Tom, sinirli sinirli gtldi:

— Eh, kimbilir belki de Casy'nin dedigi gibi; insanin ken-
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disine 6zgli bir ruhu yoktur da, blyik bir ruhun parcasidir. Ve o zaman...

— Eee, 0o zaman Tom?

— O zaman ne degeri var. O zaman ben goriinmeden her yerde bulunacagim. Her yerde olacagim... Nereye baksan
beni gdreceksin. Aclar nerede ekmek icin kavga ederse, ben de orada olacagim. Casy de bunlari bilirdi. insanlar,
kizdiklari zaman nasil bagirirlarsa, ben de 6yle ¢agiracagim ve., a¢ cocuklar, yemegin hazir oldugunu isittikleri zaman,
nasil glilerlerse ben de oyle glilecegim; ve bizimkiler pisirdikleri seyleri yerlerken, kurduklari evlerde yasarlarken., ben
de orada olacagim. Anliyor musun? Allah, Allah Ben de Casy gibi laf ediyorum sanki.

Ana:

— Anlamiyorum, dedi. Aklim ermiyor.

— Benim de ermiyor, dedi. Ben aklima gelenleri séyliiyorum, insan ¢ok hareket etmezse ¢ok disiiniyor. Ana, artik git.
— Parayi al dyleyse.

Tom bir an ses ¢ikarmadi: >

— Peki, dedi.

— Tom, sonra., bu is bitince. Yine gel. Bizi bulabilecek raisin?
Tom:

— Elbette bulurum, dedi. Artik git. Elini ver.

Tom, anasini kovugun girilecek yerine dogru gétiirdi. Ananin parmaklari Tom'un bileklerine kenetlenmisti. Tom,
dallari araladi ve anasinin arkasindan disari ¢ikti.

— Yanda incir agacina rastlaymcaya kadar tarlada yiiri ve sonra dereyi ge¢. Haydi giile gile.

Ana:

— Hosca kal, dedi ve hizh hizli uzaklasti.

Gozleri yasli ve yaniyordu; ama aglamiyordu. Fundaligin icinde yurirken, ayaklarini dikkatsizce yapraklara basiyor ve
ses cikartiyordu. O sirada karanhk gokytzinden, kuru yapraklar Gizerine iri damlalar distl ve kuru yapraklari hisirdatti.
Ana dallarindan yagmur damlayan fundahgin icinde bir siire
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kimildamadan durdu. Donddi... Gerideki ¢ali yiginlarina dogru Ui¢ adim atti; sonra birdenbire dondi ve yeniden seyyar
kullbelerin kampina dogru ylrida. Dogruca kiigiik kopriiye geldi, yola tirmandi. Yagmur dinmisti ve gokytzi
karanlikti. Arkasindan birtakim ayak sesleri isitti, sinirli sinirli dond(. Yolun Gizerinde sénik bir 1sik yanip séniyordu.
Ana dond, yeniden yoluna devam etti. Biraz sonra yanma bir adam yaklasti. Kibarca davranarak fenerini ananin
ylziine degil, yere tuttu.

Adam:

— Merhaba, dedi. Ana:

— Merhaba, diye cevap verdi.

— Galiba yagmur yagacak.

— Yagmasa daha iyi. Sonra pamuk toplayamayiz. Oysa, pamuk toplamamiz gerek.

— Benim de pamuk toplamam gerek. Buradaki kampta mi oturuyorsunuz?

— Evet efendim.

ikisinin de ayaklari yola birlikte basiyordu.

— Yirmi donimlik pamugum var. Ge¢ oldu ama, ziyani yok; simdi tamam. Biraz dolasip «pamuk is¢isi bulmak
istiyorum.



— Bulursunuz. Mevsim hemen hemen bitmek Uzere.

— Ben de 6yle saniyorum. Benim yerim buradan bir mil 6tede.

Ana:

— Biz alti kisiyiz, dedi. Ug erkek, ben, iki de kiigiik cocugumuz var.

— Ben bir isaret koyarim. Buradan iki mil stirer... Bu yolun ilerisinde.

— Biz sabahleyin orada oluruz.

— Yagmur yagmaz saniyorum. Ana:

— Bana da kalirsa dyle, dedi. Yirmi doniim ¢ok siirmez zaten.

. — Ne kadar cabuk biterse o kadar memnun olurum. Benim pamugum gec kaldi. Daha 6nce toplayamadim.

— Ne veriyorsunuz, bayim?

— Doksan sent.

— Peki, toplariz. Gelecek yil yetmis bes sent, dahasi altmis sent olacak diyorlar.

— Ben de dyle isittim. Ana:

— Kavga ¢ikar ama, dedi.

— Biliyorum. Tabif ¢ikacak. Benim gibi kicik bir adamin elinden ne gelir? Fiyatlari Birlik tayin ediyor; biz uymak
zorundayiz. Eger Birligin dedigini yapmazsak., ¢iftligimiz elimizden gider. Kiigliklerin gcevresine her zaman Ususuyorlar,
siz de bilirsiniz.

Kampa varmiglardi. Ana:.

.— Sabahleyin orada oluruz, dedi. Pamugun ¢ogunu toplariz.

Seyyar kuliibenin arkasina gitti, kalasa tirmandi. Baba, John Amca ve ihtiyar bir adam daha arabanin yanma dayanarak
¢Omelmislerdi.

— Merhaba, dedi. lyi aksamlar Mister Wainwright.

Mister Wainwright, yol yol catlamis yiziini kaldirdi. Kaslarinin hemen altindaki gozleri derindeydi. Sagi koyu kirgil ve
glizeldi. Cenesini ince glimis bir sakal 6rtmasta.

— lyi aksamlar, madam. Ana:

— Yarin pamuk toplamaya gidecegiz. Bir mil kuzeyde, yir-mi doniim.

Baba:

— Kamyonu alsak iyi olur, dedi. Daha ¢ok toplariz. Wainwright heyecanla basini kaldirdi:

— Biz de toplayabilir miyiz?

— Tabii. Adamla birlikte biraz ylridim. Buradan pamuk toplayacak adam bulmaya geliyordu.

— Pamuk hemen hemen bitti. ikinci el igin kalanlar pek
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az. Bunlardan gundeligi ¢ikarmak zor.ilk elde ¢ogu toplanacak. Ana:

— Sizinkiler de isterlerse bizimle birlikte gelebilirler, dedi. Benzin parasini paylasiriz.

— Cok iyi bir dostsunuz, madam. Ana:

— Bu, her iki ailenin de isine gelir, dedi. Baba:

— Mister Wainwright. bir derdi var da bu gece onun i¢in gelmis. Boyuna bu isten sézediyor.

— Neymis bakalim? Wainwright basini yere egdi.

— Bizim Aggie yok mu, dedi. Kocaman kiz oldu... On altisina basti, biiytdu.

Ana:

— Aggie hem de gtizel kiz, dedi. Baba:

— Dur, dinle, dedi.

— Kizimla sizin oglunuz Al, her gece gezip duruyorlar. Aggie saglam yapili bir kizdir. Ona, koca lazim, yoksa basi
derde girer. Bizim ailemizde bugiine kadar hig bir dirilti olmamistir. Ama karimla ben, simdi bu fakir halimizde basimiza
bir dert ¢ikarsa ne yapariz?., diye diisiiniip duruyoruz. Kizin basi derde girmis midir dersiniz?

Ana, siltenin birini yaydi, lizerine oturdu.

— Simdi de beraberler mi? Mister Wainwright:

— Her gece oldugu gibi, dedi. Bu gece de gezmedeler.

— Yaal Ama Al iyi cocuktur. Buglinlerde biraz isi azitti, ama iyi, dogru cocuktur. Ondan iyisi can sagligi.

— Aman, sakin Al'dan yakindigimizi sanmayin. Biz kendisini seviyoruz. Ama karimi ve beni korkutan nedir bilir misiniz?
Aggie sanki geng bir kadin oldu. Ama ya siz, ya da biz kalkip gidersek... Aggie'yi de fena durumda gorirsek ne ya-
pariz? Ailemizde simdiye kadar ylziimuzi kizartacak bir olay olmamustir.

Ana, yumusak bir sesle:

— Biz ailenizde yiiz kizartacak bir olayin gikmamasina ¢alisiriz, korkmayin, dedi.



Mister Wainwright cabucak ayaga kalkti:

— Tesekkiir ederiz, madam. Aggie yetiskin bir kiz olmustur. iyi kizdir... Hem giizel, hem iyi kalplidir. Eger ailemizde
utanilacak bir olayin ¢ikmasini 6nlerseniz gok memnun oluruz. Aggie'nin sucu yok. Birden serpildi iste.

Ana:

— Kocam, Al ile gorisir, dedi. O gérlismezse ben goristrim.

Mister Wainwright:

— Peki dyleyse, iyi geceler. Ayni zamanda tesekkur ederiz, dedi.

Perdenin yanindan gecerek kayboldu. Mister Wainwright'in, arabanin 6te yaninda yavas sesle konustugu, konusmanin
sonucunu anlattigi duyuluyordu.

Ana bir siire gevreyi dinledikten sonra:

— Heyy, buraya, yanima gelip oturun, dedi.

Baba ile John Amca ¢cOmeldikleri yerden zar zor kalktilar. Gelip ananin yanina, siltenin {izerine oturdular.

— Kuglkler nerede?

Baba, kosedeki silteyi gosterdi:

— Ruthie, Winfield'in Gstiine atildi ve isird1. ikisini de yatirdim. Her halde uyuyorlar. Rosasharn komsulardan birine
oturmaya gitti.

Ana icini ¢ekti. Yavasca:

— Tom'u buldum... dedi. Buradan git, dedim ona. Cok uzaklara gidecek.

Baba yavasca basini egdi. John Amca ¢enesini gégstinlin listline indirdi. Baba:

— Elden baska ne gelir, dedi. Tom baska bir sey yapabilir miydi John, ne dersin?

John Amca basini kaldirdi:
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— Gergekten hig bir sey dislinemiyorum, dedi. Uykuda gibiyim.

Ana:

— Tom iyi cocuktur, dedi. Ve sonra 6zir diledi:

— Alile ben gorisirim dedim ama, kéti niyetle soylemedim...

Baba, ¢cok sogukkanli:

— Biliyorum, dedi. Artik ben ise yaramiyorum zaten. Biitlin zamanimi bu islerin nasil basimiza geldigini diisinmekle
geciriyorum. Bitlin glin evimizi ve bir daha onu géremeyecegimizi disiiniip duruyorum.

Ana:

— Burasi daha glizel... Toprak daha iyi, dedi.

— Biliyorum. Ama, gdziim bunlari gérmuyor ki. Ségitle* rin simdiden nasil yapraklarini déktiklerini diistinliyorum.
Bazen glineye bakan pencereyi tamir etmek aklima geliyor. Garip degil mi? Ailenin yonetimini artik kadin ele almaya
basladi. Sunu yapacagiz, buraya gidecegiz... diye kadinlar soyliiyor; ve ben de biitiin bunlara aldirmiyorum.

Ana:

— Kadinlar, erkeklerden daha ¢abuk degisirler, diye karsisindakini yatistirmaya calisti. Kadinlar, dmdrlerince kollariy-
le calisirlar. Erkekler kafalariyle. Aldirma. Belki de... Ah, belki de gelecek yil bir evimiz olur, kim bilir?1..

Baba:

— Ne altta var, ne Ustte, dedi. Geleli epey bir zaman oldu... Ne is bulduk, ne Grin. Simdi ne yapacagiz? Yiyecegimizi
nasil saglayacagiz? Sonra sunu soyleyeyim ki, Rosasharn, aksama sabaha. Diisiindiik¢e deli olacagim. Dislinmemek
icin kendimi eski giinlerin icine ggmiyorum. Omriimiz bitip tiikkenmis gibi geliyor bana.

Ana gilimsedi:

— Hayir, 6mriimiz bitmedi, dedi. Bitmedi. Bak, sana kadinlarin bildigi bir sey daha séyleyeyim. Suna dikkat ettim:
insan, sigramalarla yastyor... Cocuklar doguyor, insanlar 6lii-
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yor, bunlar sicramalar... insan bir ¢iftlik aliyor, kaybediyor, bu da sicrama. Kadinlarin hepsi bir nehir gibi, bir tek akis;
kiicik anaforlari var. Ama nehir yine nehir ve akmakta. Kadinlar hayata boyle bakiyor iste. Biz 6lmeyecegiz. Halk
yasayacaktir. Belki biraz degisecek ama, yine halk halktir ve yasamakta devam edecektir. John Amca sordu:

— Bunu nasil soyleyebiliyorsun? Her seyi durmaktan nasil alakoyarsm?.. Herkesi yorulmaktan, bezmekten nasil
kurtarabilirsin?

Ana diisiindd. Bir elinin parlayan sirtini, 6teki eliyle ovdu. Sag elinin parmaklarini, sol elinin parmaklari arasina soktu:
— Anlatmasi zor, dedi. Yaptigimiz her sey., bana 6yle geliyor ki, bu gidise uymak icindir. Ben bdyle distinliyorum.
Hatta a¢ kalmak bile. Hastalanmak bile. Bazilari 6liiyor, ama kalanlar daha sert, daha dayanikli oluyor. Sen giiniini
yasamaya bak, glinina!..

John Amca:

— Ah, zavalli kadincagiz, o zaman 6lmeseydi... dedi. Ana:



— Sen, sadece glinlinl yasamaya bak, dedi. Kendini dinleme.

Baba:

— Gelecek yil, iyi bir yil olursa; yurdumuza déneriz, dedi. Ana:

— Susun bakalim, dedi.

Kalasin lizerinde sessiz adimlar isitildi, sonra Al birden iceri daldi.

— Merhaba, dedi. Simdi bizimkiler uyumustur diyordum. Ana:

— Al, dedi. Oturmus konusuyorduk. Sen de gel, otur.

— Olur... Peki. Ben de size bir iki s6z séylemek istiyorum: Ben yakinda gidiyorum.

— Hayir, olmaz. Gidemezsin. Sen bize lazimsin. Ne diye bizi birakip gidiyorsun?
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— Biz Aggie Wainwright'le evlenmeye karar verdik. Ben bir garajda is bulacagim, bir siire bir ev kiralayacagiz ve
sonra...

Sert sert basini kaldirdi:

— Biz kararimizi verdik. Bizi artik kimse durduramaz. Hepsi Al'a bakiyorlardi. Ana sonunda:

— Al, dedi. Cok memnun olduk. Bilir misin ne kadar sevindik.

— Gergekten sevindiniz mi?

— Tabil. Sen biyidin, yetistin. Sana bir kadin [azim. Ama hemen gitme, Al.

— Aggie'ye s0z verdim, dedi. Gidecegiz. Artik bu duruma katlanamam.

Ana:

— Hig olmazsa bahara kadar kalin... diye yalvardi. Sadece bahara kadar. Bahara kadar sabredemez misiniz? Kamyonu
kim strecek?

— Ama...

Bayan Wainwright birden basini uzatti:

— Duydunuz mu sonunda? diye sordu.

— Evet. Simdi duyduk.

e — Aman Yarabbi! Ah., ah bir pastamiz olsaydi. Ah, bir pasta olsaydi. Pasta, ya da pasta gibi bir sey.

Ana:

— Ben biraz kahve yapayim, biraz da pandispanya yaparim, dedi. Recelimiz de var.

Bayan Wainwright:

— Ne alal,, dedi. Pekala. Haa, ben de biraz seker getireyim. Pandispanyanin icine koyariz.

Ana, kiiclk dallari kirarak sobaya atti, aksam yemeginden kalma kémiirler, dallari tutusturdu. Ruthie ile Winfield
simikliboceklerin kabugundan baslarini uzatmalari gibi, yataklarindan giktilar. Bir stire dikkatli davrandilar, hala
affedilip edilmediklerini anlamaya ¢alistilar. Kimsenin kendilerine bakmadigini goriince, cesaretleri artti. Ruthie kapiya
dogru, du- 1 vari tutmadan, seke seke gidip geldi.
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Rose of Sharon, kalasi tirmandigi sirada, ana bir kdseye un dokiiyordu. Bir stire durakladi, sonra yavas yavas ylrada.
— Ne oluyor? diye sordu. Ana:

— Haberin yok, diye bagirdi. Al ile Aggie Wainwright evlenecekler, kiglik bir eglence yapacagiz.

Rose of Sharon, kaskati kesildi. Kizarip bozaran Al'a yavasca bakti.

Bayan Wainwright arabanin 6te yanindan bagirdi:

— Aggie'ye yeni entarisini giydiriyorum. Biraz sonra gelirim.

Rose of Sharon yavasca dond, acik duran kapiya dogru bir daha gitti ve sessizce kalastan indi. Ayagi yere basar
basmaz dereye dogru ylirimeye basladi. Derenin yanindaki patikadan ylridi. Anasinin dnce gittigi yolu izliyordu.
Sogitlere dogru gidiyordu. Riizgar simdi daha siirekli esiyor, dallar, daha ¢ok hisirdiyordu. Rose of Sharon diz ¢oktii ve
fundaligin igine daldi. Bogurtlen dallar yiiziini kesti, sagini ¢ekti, ama o aldirmadi. Sonunda, her yanini dallarin
sardigini anlayinca, durdu. Arkalistl uzandi... Ve karnindaki gocugun agirligini duydu.

Ana, 151ksiz arabada kimildandi, sonra battaniyesini atarak kalkti. Arabanin agik kapisindan gri yildiz 15181 giriyordu. Ana
kapiya dogru yiirlidii, sonra durarak ¢cevreye bakindi. Dogudaki yildizlar solmaya baslamislardi. Rizgar sogt
agaclarinin izerinde yavas yavas esiyor, dereden suyun hafif siriltisi geliyordu. Kampin ¢ogu uykudaydi, ama bir ¢adirin
onlinde kiiglik bir ates yaniyordu. Cevresinde halk toplanmis, isintyordu. Ana, yeni yeni yanan ateslerin alevleri
karsisinda birgok insanlarin ellerini ovaladigini, sonra arkalarini gevirerek ellerini arkalarina koyduklarini gériilyordu.
Ana, uzun bir stre disari bakti ve ellerini kavusturdu. Ani bir riizgar gelip gegti. Ayaz ¢ikmisti. Ana da titredi, ellerini
ogusturdu. Geri dondii, fenerin yaninda kibrit aradi. Fener gicirdadi. Fitili yak-
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ti, bir sire alevin mavi mavi yanisini seyrettikten sonra sari, ince 151k halkasinin bliylidigiini gordi. Feneri sobaya
gotiurdu, yere koydu, kuru, ince s6git dallarini kirarak sobaya atmaya basladi. Biraz sonra ates, boruda giirliyordu.
Rose of Sharon gli¢ halle yataginda dond, kalkip oturdu.
— Hemen kalkiyorum, dedi. Ana:
— Niye oda isinincaya kadar biraz daha yatmiyorsun? diye sordu.
— Hayir, kalkacagim.
Ana kovadaki suyu caydanlga doldurdu, sobanin Gstiine koydu. Misir ekmeklerini pisirmek icin yagla dolu tavayi da
sobanin Ustiine yerlestirdi. Yavasca:
— Neyin var senin? dedi. Rose of Sharon:
— Ben gidiyorum, dedi.
— Nereye?
— Pamuk toplamaya.
— Haydi oradan, senin pamuk toplayacak halin var mi?!..
— Var. Ben de pamuk toplayacagim. Ana, suya koyacagi kahveyi 6lcti:
— Rosasharn, sen diin aksamki toplantida yoktun?.. Kiz, cevap vermedi.
— Pamuk toplamak da nereden ¢ikti? Yine cevap yok.
— Alile Aggie ylziinden mi?
O zaman ana, kizma daha yakindan bakti:
— Yavrum, senin pamuk toplaman gerekmez.
— Ben gidecegim.
— Peki, 0yle olsun, ama bari kendini ¢cok sikma.
— Baba kalk. Haydi kalkin bakalim. Baba gozlerini kirpistirdi ve esnedi:
— Daha uykumu almadim, dedi. Gece yattigimiz zaman saat on bir vardi.
— Haydi kalkin bakalim. Hepiniz kalkip yikanin. Arabadakiler, yavas yavas canlanmaya basladilar. Kivrila
kivrila battaniyelerinden ciktilar. Egrile bigrile elbiselerini giydiler. Ana, ikinci tavasina tuzlanmis et dogruyordu.
— Haydi kalkip yikanin!., diye emretti.
Odanin 6te ucunda bir 151k belirdi ve Wainwrightlerin bélmesinden dallarin kirllmasindan ¢ikan ¢itirdilar isitildi.
— Bayan Joad!.. diye bir ses geldi. Biz hazirlaniyoruz. Biraz sonra haziriz.
Al mirildandr:
— Ne diye sabah karanhgi kalkiyoruz? dedi. Ana:
— Calisacagimiz yer yirmi doniim, dedi. Hemen gidip ise baslayalim. Tarlada fazla pamuk yok. Toplanmadan
once varalim.
Ana acele acele hepsini giydirdi, kahvaltilarini verdi.
— Haydi, cabuk icin kahvenizi, dedi. Hemen yola ¢ikalim.
— Ana, karanlikta pamuk toplanmaz ya.
— Gin agardigl zaman orada olmaliyiz.
— Belki daha islaktir?..
— Cok yagmur yagmadi. Haydi haydi, icin kahvenizi. Kahvalti biter bitmez hemen motoru ¢alistir, Al.
— Bayan Wainwright, hazir misiniz? diye seslendi.
— Daha kahvaltimizi ediyoruz. Biraz sonra haziriz. Disarida kamp canlanmaya baslamisti. Cadirlarin 6niinde
atesler yaniyordu. Seyyar kuliibelerin soba borularindan dumanlar ¢ikiyordu.
Al, kahvesini dikti ve agiz dolusu telve aldi. Tikire ti-kire kalastan indi.
— Biz haziriz Bayan Wainwright, diye seslendi. Rose of Sharon'a dondu:
— Sen kal, dedi. Kiz genesini uzatti:
— Ben gidecegim. Ana, ben de gitmeliyim.
— lyi ama, pamuk torban yok. Torba tasiyamazsin sen.
— Ben toplayip senin torbana koyarim.
— Hig calismasan daha iyi.
— Eee. Ben de gidecegim dedim ya!
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Ana igini gekti:
— Ben g6zimu senden ayirmam. Kegke bir de doktor olsaydi.



Rose of Sharon sinirli sinirli arabanin iginde dolasti. Uzerine ince bir manto giydi ve cikardi. Ana:

— Bir battaniye al, dedi. Dinlenmek istedigin zaman isii-mezsin.

Seyyar kullbenin arkasinda, motorun giriltiisin isittiler. Ana, zafer kazanmis gibi:

— Once biz ¢ikalim, dedi. Torbalarinizi alin. Ruthie, torba gibi yaptigim gémlekleri unutma.

Wainwright ve Joad ailesi karanlikta kamyona tirmandi. Safak sékmek tizereydi, ama daha ortalik gri ve soluktu. Ana,
Al'a:

— Sola don, dedi. Gittigimiz yerde bir isaret olacak.

Karanlik yol boyunca gittiler. Oteki arabalar da onlari izliyordu. Geride, kampta, otomobiller calismaya, aileler
otomobillere dolmaya baslamisti; biitlin arabalar yola gikti ve sola

dénda.

Yolun sagindaki posta kutusuna bir tahta levha baglanmis, (izerine mavi tebesirle: «Pamuk iscileri Araniyor» diye
yazilmisti.

Al, kapiya dondi ve ambarin dniline ¢ekti. Ambarin 6nl 6nceden gelmis otomobillerle doluydu. Beyaz ambarin
ucundaki bir elektrik lambasi, koltuklarinin altinda torbalariyle, kantarin yaninda duran bir stri erkek ve kadini
aydinlatiyordu. Kadinlarin bazilari torbalarini omuzlarina baglamislar, gégislerine digmelemislerdi.

Al:

— Daha erken gelmeliymisiz, dedi.

Kamyonu tel 6rgiiniin yanma ¢ekti ve motoru durdurdu. Aileler yere atladilar, bekleyen gruba karismak tzere
ylridler. Yoldan boyuna arabalar gelip duruyor, gruba yeni yeni aileler katiliyordu. Ambarin ucundaki 1s1gin altinda
mal sahibi, gelenleri kaydediyordu.

— Hawley mi? dedi. H-a-w-1-e-y?.. Kag kisisiniz?
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— Dort. Will.

— Will.

— Benton...

— Benton...

— Amelia...

— Amelia...

— Claire...

— Claire. Bagka? Carpenter mi? Kag kisisiniz?

— Alt.

Herkesin adini yaziyor, hizalarinda tartilar igin yer,birakiyordu.

— Torbalariniz var mi? Bende birkag torba var. Tanesini bir dolara veririm.

Ve arabalar avluya akin ediyorlardi. Mal sahibi kirklii ceketini bogazina kadar gekti. Yola dustinceli dislinceli bakti.
— Yirmi doniim bu kadar insanla ¢abuk biter, dedi. Cocuklar blylik pamuk rémorkuna tirmaniyorlar, romorkun kiimes
tellerine ayaklarini sokuyorlardi. Mal sahibi:

— Heyy, cekilin oradan!., diye bagirdi. inin asag. Telleri gevseteceksiniz.

Cocuklar yavasca asagi indiler. Sasirmistilar, ses ¢ikarmiyorlardi. Gri safak sokmustu. Mal sahibi:

— Cigin darasini diisecegim, dedi. Giines dogduktan sonra diismem. isterseniz baslayin ¢alismaya. Artik ortalik
secilmeye basladi.

Halk hemen pamuk tarlasina daldi; herkes bir siraya gecti.

Torbalarini bellerine bagladilar, katilasan parmaklarini isitmak igin ellerini oynattilar. Safak dogudaki tepelerin
Uzerinde renklesmisti; bir stirG insan pamuk siralarinin 6niinde kimildaniyordu. Ve asfalttan arabalar ambarin
ontindeki meydan doluncaya kadar geldiler. Sonunda gelen arabalar yolun her iki yaninda durmak zorunda kald1.
Tarlada riizgar hizli hizli esiyordu. Mal sahibi:

— Ulan, hepiniz nasil da haber aldiniz be?!., dedi. Burada haberler ne gabuk yayiliyor. Yirmi doniim 6gleye kalmaz,
biter. Adin ne? Hume mu? Kag kisisiniz?

UZiUIVLIXKIKI
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Sira sira insanlar, tarlada cahlsiyor; glicli, stirekli bir rizgar elbiselerini uguruyor. Parmaklari, dagilan toplar arasinda ve
arkalarinda gittik¢e agirlasan uzun torbalarin icinde uguyordu.

Baba, sagindaki sirada ¢alisan bir adamla konusuyordu.

— Bizim taraflarda, boyle rlizgar eserse, yagmur getirir. Yagmur yagmasi icin biraz daha soguk olmasi gerekiyor galiba.
Sen ne zamandan beri buradasin?

Hem konusuyor, hem de basini isinden kaldirmiyordu, 4 Komsusu da basini kaldirmadan: *«
— Ben, agagi yukari bir yildan beri buradayim.



— Yagmur yagacak mi dersin?

— Belli olmaz. Ayip degil ya, burada oturanlar bile bilmezler. iri iri taneli yagmur yagarsa, uzun zaman yagmur
yagmaz. Buradakiler oyle der.

Baba, hemen batidaki daglara bakti. Blyik, gri bulutlar, riizgarin hiziyle daglarin- tepesinde toplaniyordu.

— Yagmur bulutlarina benziyor, dedi. Komsusu gdz ucuyle bir bakti:

— Belli olmaz, dedi.

Pamuk siralarindaki insanlar, baslarini kaldirip bulutlara baktilar. Sonra yeniden islerine egildiler, elleri pamuklarin
icinde uguyordu. Pamuk toplamakta yaris ediyorlar; zamanla ve pamugun agirligiyle edilen bir yaristi bu; yagmurla ve
birbiriyle yaris ediyorlardi... Su kadarcik pamuk vardi ve bu ka-darcik para alinacakti. Tarlanin 6blr ucuna gelmislerdi,
yeni bir sira kapmak i¢in kosustular. Simdi riizgar 6nlerinden geliyor, ylksek kursuni bulutlarin dogan giinese dogru
gittikleri gériliiyordu. Ve yolun kenarinda yeni yeni arabalar durmakta, yazilmak lizere yeni yeni isciler gelmekteydi.
Sira sira 1 insanlar tarlada hizli hizli galisiyorlar, sonra tartiya geliyor- J lar, pamuklarin agirhigini yazdiriyor, tartilarini
kendi defter-lerine kaydederek yeni bir siraya gegmek tizere kosuyorlardi.

Ve saat on birde tarlada bir sey kalmamis, is bitmisti. Dért i yani kiimes teliyle gevrili rémorklar, yine kiimes teliyle
cevrili kamyonlara ¢engellendi, asfalta cikti, ¢ircir makinesine git-

ti. Pamuklar, kiimes telinin aralarindan firliyor, havada kiiglik pamuk bulutlari ugusuyordu; yolun kenarindaki
yoncalarin Gzerlerinde pamuk parcalari takilip kaliyor, dalgalaniyordu. Pamuk toplayicilar, kederli kederli ambarin
arkasinda toplandilar, paralarini almak Gzere siralandilar.

— Hume, James. Yirmi iki sent. Ralph, otuz sent. Joad," Thomas doksan sent, Winfield on bes sent.

Paralar, glimUsler, on sentlikler ve peniler Ust tiste duruyor. Herkes parasini alirken defterine bakiyor.

— Wainwright, Agnes otuz dort sent. Tobin, altmis Ug sent. Kuyruk yavas yavas hareket ediyordu. Aileler ses
cikarmadan arabalarina doniyorlar ve yavasca cekilip gidiyorlardi.

Joad ve Wainwright ailesi, kamyonda, yolun agilmasini bekliyordu. Bu sirada ilk yagmur damlalari diismeye baslamisti.
Al, yagmuru anlamak icin kolunu disari uzatti, Rose of Sharon ortalarinda, ana ise disariya gelen yanda oturuyordu.
Kizin gozleri yeniden donuklasmisti.

Ana:

— Sen gelmeyecektin, dedi. On, on bes libreden fazla top-layamadm.

Rose of Sharon kocaman, sigkin karnina bakti; cevap vermedi. Birdenbire titredi ve basini uzatti. Goziinii kizindan
ayirmayan ana, pamuk torbasini acti, Rose of Sharon'un omuzlarini 6rtti ve kizini kendisine dogru cgekti.

Artik yol acilmisti. Al motoru calistirdi, asfalta ¢ikti. Yagmur havayi delerek asagi iniyo_r, yolun Gzerine vurarak
dagihyordu.

Kamyon yoluna devam ettikce, damlalar kiigiilmeye ve siklasmaya basladi. Yagmur, kamyonun (izerine o kadar hizla
carpiyordu ki, glirliltusi, eski motorun sesini bile bastiriyordu. Kamyonun arkasinda Wainwright ve Joad aileleri
pamuk torbalarini baglarinin ve omuzlarinin Gzerine értmuslerdi.

Rose of Sharon, anasinin kolunda siddetle titredi. Ana, bagirdi:

— Hizli git All.. Rosasharn soguk aldi. Ayagini sicak suya koymal.

UZUMLERI

Al, grdltiler icindeki motoru hizlandirdi. Seyyar kuliibe kampina geldikleri zaman arabayi kirmizi arabalarin yanina
kadar ¢ekti. Kamyon daha iyice durmadan, ana emirler vermeye basladi:

— All, diye bagirdi. Babanla ve John Amca ile birlikte, s6giitlere gidin, ne kadar kuru dal bulursaniz toplayin. Odayi
Isitmal.

— Acaba tavan akiyor mu?

— Sanmam. lyi ve kuru olsun; bize odun |dzim. Odayi isitmaliyiz. Ruthie ile Winfield'i de alin. Onlar da kiigiik dal
parcalari toplarlar. Ben kizin durumunu iyi gérmiyorum.

Ana kamyondan firladi, Rose of Sharon, anasini izlemeye calisti, dizleri bikildi ve oldugu bisi basamaga ¢oklverdi.
Sisman Bayan Wainwright, kizi gérdi:

— Nesi var? Vakti geldi mi? Ana:

— Yoo, sanmiyorum, dedi. Soguk aldi, Gstdu. Ver elini bakayim.

iki kadin, Rose of Sharon'a yardim ettiler. Bir iki adim attiktan sonra kizin giicii yerine geldi. Bacaklari gévdesini
tasimaya basladi.

— Bir seyim yok ana, dedi. Oyle bir fenalik geldi, gecti. iki yasl kadin Rose of Sharon'iin dirseklerini tutuyorlardi.
Ana bilgic bir tavir aldr:

— Ayaklarini suya koymali, dedi.

Kiza yardim ederek kalastan ¢ikardilar, seyyar kullibeye soktular.

Bayan Wainwright:

— Ciz kizinizi ovun, dedi. Ben sobaya bakayim.



Son kalan dallari atarak sobayi yakti. Yagmur, bardaktan bosanircasma yagiyor, arabanin tavaninda tikirdiyordu. Ana
basini kaldirdi:

— Allaha siikiir, tavan akmiyor, dedi. Cadir ne kadar iyi olursa olsun, akar. Sobanin tizerine biraz su koyar misiniz
Bayan Wainwright?..

Rose of Sharon siltenin (izerinde kimildamadan yatiyor-
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du. Ayakkabilarini gikardilar, ayaklarim ovmaya basladilar. Bayan Wainwright, kizin Gzerine egildi:

— Bir yerin agriyor mu? diye sordu.

— Hayir, iyi degilim. Uzerimde bir fenalik var. Bayan Wainwright:

— Bende aspirin var, dedi. Eger istersen vereyim. lyi gelir. Kiz, siddetli bir titreme gegirdi:

— Ana, ort beni, tsliyorum.

Ana, bltin battaniyeleri getirdi, kizin Gizerine yigdi. Yagmur, tavanin lizerinde giirliyordu.

Odun toplamaya gidenler, dondiler; kucaklari odun doluydu; sapkalarindan, ceplerinden sular damliyordu. Baba:*

— Allah kahretsin, sirilsiklam olduk, dedi. Yagmur bir anda insanin igine isliyor.

Ana:

— Bir daha git de, bir kucak al, gel. Bunlar cabucak yanip biter. Az sonra karanlik basacak.

Ruthie ile Winfield, Ustlerinden sular aka aka iceri girdiler ve getirdikleri dallari yiginin (izerine firlattilar. Bir daha
getirmek Gizere dondiiler.

Ana:

— Siz gitmeyin, diye emretti. Atesin yaninda durun, kurunun.

Ogleden sonra her taraf yagmurdan giimiis bir renk almisti. Yollar piril piril parliyordu. Pamuk bitkileri sanki saatten
saate karariyor, bozuluyordu.

Baba, Al ve John Amca, boyuna fundalga gidip geldiler ve kuru ot tasidilar. Getirdikleri odunlari, kapinin yanina
yigdilar; odun yigini, tavana kadar ¢ikti. Sonunda durdular; sobaya yaklastilar. Sapkalarindan omuzlarina dereler gibi su
akiyordu. Ceketlerinin kenarlarindan sular damliyor, yirtidikge ayakkabilari vig vig ediyordu.

— Elbiselerinizi ¢ikarin, dedi. Size kahve pisirdim. Tulumlariniz kurudur. Onlari giyin. Durmayin orada dyle.

Cabucak aksam oldu. Seyyar kuliibelerde aileler birbirlerine sokuldular; damlarin Gstline dokiilen yagmuru dinlediler.
GAZAP UZUMLERI
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YiIRMi DOKUZUNCU BOLUM

Denize bakan yiksek daglarin, ovalarin Gizerinde, okyanustan gelen kursuni bulutlar kosuyordu. Riizgar, azgin ve
sessiz, ylkseklerde esiyor, fundaliklarda hisirdiyor, ormanlarda girliiyordu. Bulutlar, parga parga, kiime kiime, st
Uste, daglar gibi geliyorlardi. Sonra birbirinin Gstline yigildilar ve batida ¢okiip kaldilar. Riizgar durdu, bulutlar, kalin ve
kaskati, olduklari yerde durdular. Yagmur saganaklar halinde, sonra da durup durup bardaktan bosanircasma yagmaya
basladi; sonra yavas yavas, tek bir tempoyla, kiiglik damlalar, devamli vurgular haline geldi; koyu bir grilik, 6gle 15181n1
aksam 1sigina ceviren bir yagmur oldu. Once, kuru toprak, nemi emdi ve esmerlesti. Toprak iki giin kana kana suyu icti,
sonunda doldu, tasti. Sonra su birikintileri olustu; alcak yerlerde, tarlalarda kiguk golclkler oldu. Camurlu golctikler
yukseldikce yikseldi, strekli yagmur, parlayan sulari dévdikge dovdii. Sonunda daglar doldu tasti; yamaglar «ulan
hendeklere verdi; ve hendekleri derecikler haline getirdi; bogazlardan ve gegcitlerden asagi, vadilere ve ovalara dogru
glril gliril gonderdi. Yagmur, araliksiz yagip duruyordu. Dereler ve kiiglik nehirler, yataklarinin kiyilarina dogru
yukseldi, so6gitlerin, agaglarin kdklerine isledi, sogltleri akintiya dogru yatirdi, pamuk bitkilerini koklerinden soktd,
agaclari srikledi. Camurlu su, dereler boyunca anaforlar yapiyor, yataklardan tasarak, tarlalara, bahgelere, kara kara
saplari kalan pamuk tarlalarina siziyordu. Diiz tarlalar, gél oldu; biyik, kursuni birer gol... Ve yagmur Gzerlerini
kamgiladi durdu. Sonra su, yollarin Gzerine tasti. Arabalar, 6nlerindeki suyu yararak, arkalarinda kaynayan camurlu
birer su birakarak yavas yavas ilerliyorlardi. Toprak, yagmurun vurusu altinda ses ¢ikariyor, dereler sellerin akintisiyle
gurliyordu.

Yagmur ilk bagladigl zaman gdé¢men halk, ¢cadirlarda birbirlerine sokuldu ve yakinda kesilir, dedi. Ne kadar siirer aca-I
ba? diye sordu.

| Su birikintileri buytyiince, erkekler ellerine kiirekleri ala-

"\ rak yagmura ciktilar, ¢adirlarin cevresinde kiiglk yollar a¢-"j tilar. Durmadan ¢arpip vuran yagmur, sonunda ¢adir
bezine | isledi ve ¢adirdan asagi oluk gibi akmaya basladi. Sonra gadirlarin gevresinde agilan kiigik kanallardan sular
tasti ve su, cadirlarin igine girdi, yataklari ve battaniyeleri islatti. Halk, i1slak elbiselerle oturuyordu. Sandiklar
koydular, sandiklarin ] Uzerine kalaslar dayadilar. Gilindiiz ve gece kalaslar lizerin-

de oturdular.

Cadirlarin yaninda eski arabalar duruyordu; su, motorlari, elektrik kablolarini ve karbiiratérleri bozmustu. Kigik
kursuni ¢adirlar, gollerin ortasinda kalmisti. Sonunda ¢adirlari birakip gitmekten baska ¢are kalmadi. O zaman



motorlar ¢alismadi, ¢linki teller kisa devre yapiyordu; motorlar ¢alissa bile, tekerlekler diz boyu camurdan
¢ikamayacakti. Halk, kollarinin altina 1slak battaniyelerini alarak gamurun igine daldi. Cocuklarini, ihtiyarlarini
kucaklarina alarak ¢gamurlara bata ¢ika yiridiler. Ve nerede, yiiksek bir yer, bir ambar ya da samanlik varsa orasi
halkla, titreyen ve umudunu yitiren insanlarla doldu.

Sonra bazilari, yardim birolarina bas vurdular ve yine kederli kederli, elleri bos, kendi halkinin arasina donddler.
islem boéyle., yardim gérebilmek icin en az bir yil orada bulunmus olmak gerek. Hiikiimet yardim edecek diyorlar. Ne
zaman? Kimse bilmiyor.

Ve yavas yavas, korkunun en blyugi bas gosterdi:

Ug ay hig bir is yok.

Samanliklarda halk birbirine sokuldu, Gzerlerine bir korku ¢okti, yizleri korkudan bembeyaz kesildi. Cocuklar, "Agiz!"
diye bagiriyorlardi. Yiyecek yok.

Sonra hastalik geldi... Pndmoni... Gozlere ve kulaklara kadar ylriyen kizamik.
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Yagmur durmadan yagdi; sular yollarin Gzerinden akiyordu; képriler artik suyu gecirmeye yetmiyordu.

Sonra, sirilsiklam insanlar, cadirlardan, kalabalik samanliklardan disari firladilar; Gzerlerinde islak kumas parcalari,
ayaklarinda birer gamur yigini vardi. Yiyecek bulmak igin, yiyecek dilenmek ve istemek icin, yardim dilenmek igin, yalan
soylemek icin, sulara bata ¢ika, sehirlere, sehirdeki diikkanlara, yardim birolarina akin ettiler. Ve bu dilenmenin,
yardim istemenin altinda igin i¢cin umutsuz bir 6fke kabarmaya baslamisti. Kiiglik kasabalarda sirilsiklam insanlara karsi
beslenen acima duygusunun yerini kizginlk aldi, ag insanlara karsi duyulan kizginhk, sonra korku oldu. Sonra,
mubhtarlar, yardimcilarini topladilar. Silah, goz yasartici gaz, cephane kullanma emirleri verildi. Bunun {izerine ag
insanlar, bir lokma ekmek dilenmek, ¢oplikteki sebzeleri dilenmek, firsat bulduklari zaman ¢almak tzere dikkanlarin
arka sokaklarina doldular.

Ne yapacagini sasirmis insanlar, doktorlara bas vurdular; doktorlarin isi vardi. Acili insanlar diikkanlara bas vurarak
belediye doktorunun génderilmesini istediler. Belediye doktorlarinin o kadar isleri yoktu. Belediyenin arabalari
camurlari yararak olileri topluyordu.

Ve yagmur, acimadan, durmadan yagdi; dereler yataklarindan tasti, her yana yayildi.

Aclik ve korku, Ustii kapali yerlerde birbirlerine sokularak, 1slak samanliklarin iginde yatarak 6fkeyi besledi. Oglanlar
dilenmeye degil, calmaya gittiler; erkekler de istemeye istemeye calmayi denemeye gittiler.

Muhtarlar, yeni yeni yardimcilar topladilar, yeni yeni silahlar ismarladilar ve saglam evlerde rahat rahat oturan
insanlar, 6nce acidilar, sonra gégmen halktan hoslanmamaya ve sonunda onlardan tiksinmeye basladilar.
Pnémoniden soluyan kadinlarin, tavani akan samanliklarin islak otlari icinde, cocuklari dogdu. ihtiyarlar, ambarlarin
koselerinde kivrihp 6ldiler, kaldirmaya gelen belediye memurlari, onlari dogrultamadi. Geceleri agliktan ne
yapacaklarini sasirmis insanlar, aldirmadan kiimeslere girdiler, tavuklar ba-
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girta bagirta yakalayip getirdiler. Uzerlerine silah atildigi zaman kagmiyorlar, sadece aldirmadan, dalgin dalgin suya
carpa c¢arpa yurayap gidiyorlardi. Vurulurlarsa bitkin bitkin camurun igine uzaniveriyorlardi.

Yagmur durmustu. Tarlalarda, gkyiziini yansitan sular duruyor, topraktan, akan suyun sesi geliyordu. insanlar
samanliklardan, dam altlarindan giktilar. Sel altinda kalan topraga ¢omelip baktilar ve ses ¢ikarmadilar. Yalniz, arada
sirada algak sesle bir iki laf ediyorlardi:

Bahara kadar is yok. Is yok.

Ve is yoksa., para da yok, yiyecek de yok.

Bir insanin, bir cift ati olsa, bu atlari topragi stirmek, ekmek ve bicmek icin kullanir; is olmadigi zaman atlari a¢ birakip
oldirmez.

Onlar at., biz insaniz.

Kadinlar, sonunda her seyin bitip bitmedigini anlamak igin erkeklerinin yiiziine bakiyorlardi. Kadinlar durmuslar,
sessizce erkeklerini seyrediyorlardi. Ve birkag erkegin toplandigi her yerde erkeklerin ylzlerinden korku siliniyor, yerini
ofke aliyordu. Kadinlar rahatladilar, ¢linkii korkacak bir sey olmadigini anladilar... Her sey bitmemisti, korkunun yerini
ofke aldigi suirece hig bir zaman her sey bitmeyecekti.

Topraktan kigik otlar bas veriyordu ve birkag giin sonra, yeni yil baslarken daglar yemyesil olacakti.

OTUZUNCU BOLUM

Seyyar kuliibeler kampinda su, birikintiler halinde duruyor, yagmur, camurlari déviyordu. Kiiciik dere yavas yavas
yatagindan cikti, seyyar kullbelerin bulundugu algak dizlige kadar yikseldi.

Yagmurun ikinci glinii Al, seyyar arabanin ortasinda, ¢cadir bezini aldi. Disari ¢ikardi, motorun Ustline 6rttd,
yeniden,arabaya dondd, siltenin tizerine oturdu. Simdi ortada perde kalmayinca, iki aile bir olmustu. Erkekler birlikte



oturuyorlardi; bezgindiler. Ana, sobada* az bir ates yakiyor, icinde her zaman bir iki dal bulunduruyor, elindeki odunu
idare etmeye c¢alisiyordu. Yagmur, seyyar kulGibenin hemen hemen diimdiiz olan damina garpip duruyordu.
Uglincii glin Wainwright ailesi sikilmaya basladi. Bayan Wainwright:

— Buradan gitsek iyi olacak, dedi. Ana, onlari oturtmaya ¢alisti:

— Bir yere gidip dam alti bulabilecek misiniz?

— Bilmiyorum. Ama gitsek daha iyi olacak gibi geliyor bana.

Bir slire tartistilar. Ana, Al'i gézden kagirmiyordu.

Ruthie ile Winfield oyun oynamaya calistilar, sonra tizerlerine sersemce bir tembellik ¢oktd... Ve yagmur dami
doviyordu.

Ugiinci giin, derenin sesi, dami déven yagmurdan gok isitilmeye basladi. Baba ile John Amca, kapinin esiginde
duruyorlar, yikselen dereye bakiyorlardi. Kampin her iki yaninda su, asfalta dogru yiikseliyordu; asfaltin istinat duvari,
kampin arkasini, tasan dere de 6niini gevirmisti.

Baba:

42
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— Ne dersin John? Galiba su biraz daha ylkselirse, bura-' yi sel basacak.

John Amca agzini acti, tirasi uzayan genesini ovaladi:

— Evet, dedi. Belki.

Rose of Sharon, agir bir soguk alginligindan yatiyordu; yizi al aldi; gozleri atesten yaniyordu. Ana, eline bir fincan
sicak siit alarak kizinin yanina oturdu.

— Bak kizim, dedi. Sunu al. Gliclin artsin diye icine biraz domuz yagi koydum. Kalk da ic.

Rose of Sharon bitkin, basini salladi:

— Canim istemiyor.

Baba parmagiyle, havada yarim bir daire ¢izdi:

— Kureklerimizi alip bir kanal agsak, suyu tutariz. Suradan suraya kadar yapsak, yeter.

John Amca:

— Evet, diye babanin bu disiincesine katildi. Belki... Acaba 6tekiler katilirlar mi? Onlar her halde burayi birakip
gitmek isteyeceklerdir.

Baba direndi:

— Ama buradaki arabalar hi¢ olmazsa kuru, dedi. Bundan iyi yer bulamazlar... Dur bakalim.

Arabadaki odun yiginindan biy dal aldi. Kalastan indi, camura bata ¢ika dereye kadar gitti, anafor yapan suyun
kenarina dikti. Biraz sonra yeniden arabaya dondd.

— Vay anasiny, sirilsiklam oldum, dedi.

Her iki adam, suyun kenarindaki kiiclik degnekten gozlerini ayirmadilar. Suyun yavas yavas degnegin ¢evresinde done
done yukseldigini, yukari dogru tirmandigini gérdiler. Baba, kapiya ¢dmeldi:

— Su hizla yikseliyor, dedi. Durumu herkese anlatmali. Bakalim bir kanal agmaya razi olurlar mi? Eger razi
olmazlarsa, gitmeli.

Baba, Wainwrightlarin bélmesine dogru uzun arabanin igine bakti.

Al, Aggie'nin yanina oturmustu. Baba, onlarin bélmelerine dogru yiiridu.
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— Su yukseliyor, dedi. Bir hendek agsak nasil olur? Bu is ancak elbirligiyle yapilir.

Bay Wainwright:

— Biz de simdi bunu konusuyorduk. Buradan gitmeli, diyorduk.

Baba:

— Sen buralarini biliyorsun, dedi. Kuru bir yer bulmanin ne kadar gii¢ oldugunu da her halde bilirsin...

— Evet, biliyorum, dedi. Yani sey... Al:

— Baba, onlar giderse ben de giderim, dedi.

Baba, sinirlendi: *

— Gidemezsin Al. Kamyon... Biz kamyonu gotliremeyiz.

— Bana viz gelir; biz birbirimizden ayrilmayiz. Baba:

— Sen dur bakalim biraz, dedi. Gelin benimle.

Bay Wainwright ile Al ayaga kalktilar, kapiya yaklastilar. Baba, eliyle isaret ederek:

— Goriyor musunuz? dedi. Suradan suraya kadar bir set yapacagiz.

Su, degnegin cevresinde donlyor, seddi tirmaniyordu. Bay Wainwright:

— Dinya kadar is. Hem, ondan sonra su yine gelecek, dedi.



1 "'— Simdi bir is yaptigimiz yok. Calissak fena mi olur? Boyle iyi yer baska nerede bulabiliriz? Haydi gidelim, 6tekilere

de soyleyelim. Elbirligiyle bu seddi pekala yapariz.

Al:

— Aggie giderse, ben de giderim, dedi. Baba:

— Bak, Al, eger 6tekiler de bu seddi kazmaya razi olmazlarsa hepimiz gidecegiz. Haydi, gidip durumu onlara anlatalim.
Omuzlarini kamburlastirdilar; kalastan inerek 6teki arabanin agik duran kapisindan igeri daldilar.

Ana, sobanin basinda, hafif hafif yanan atese birkag odun atti. Ruthie yanma sokulmustu:

660

GAZAP UZUMLERI

GAZAP UZUMLERI

661

— Karnim ag, diye inledi. Ana:

— Hayir, ag olamazsin, dedi. Adamakilli gorba igtin.

— Bir kutu biskivit olsaydi. Oturmaktan canim sikiliyor, oynayacak bir sey de yok.

Ana:

— Yakinda oynayacak bir seyin olacak, dedi. Biraz sabirli ol. Yakinda insallah basimizi sokacak bir yerimiz de olacak.
Ruthie:

— Kopegimiz olsaydi, dedi.

— Kopegimiz de olacak, kedimiz de.

— Sari mi olacak? Ana:

— Canimi sikma, diye yalvardi. Ruthie, rahat dur. Ro-sasharn hasta. Biraz uslu otur. Oynayacak bir seyin olacak,
dedim ya sana.

Ruthie vizildanarak dolasti.

Rose of Sharon'un, siki sikiya ortiill yattigl yerden ant, keskin bir ¢iglhk isitildi ve bagirma yarida kaldi.

Ana birden dondi, kizma dogru yaklasti. Rose of Sharon solugunu tutuyordu; gozleri korku icindeydi.

Ana:

— Ne var kizim? diye bagirdi.

Kiz solugunu birakti, bir daha tuttu. Birdenbire ana, elini battaniyenin altina soktu:

— Bayan Wainwright!.. diye seslendi. Heyy, Bayan Wain-wright!..

Ufak tefek, sisman kadin, Joadlarin bélmesine geldi:

— Beni mi ¢agirdiniz?

— Baksana.

Ana, Rose Of Sharon'un yiiziini gosterdi. Rose of Sharon' un disleri alt dudagina kenetlenmisti; alni terden sirilsiklam
olmustu; gozlerinde parlayan bir korku vardi.

Ana:

— Galiba zamani geldi, dedi. Erken oldu ama.

Kiz, derin bir soluk aldi ve birakti. Dudagini da birakti, gézlerini kapadi. Bayan Wainwright, kizin izerine egildi:

— Agri her yanini sariyor mu?., cabucak? Agzini a¢ da soruma cevap ver.

Rose of Sharon bitkin bir halde basini egdi. Bayan Wainwright, anaya déndu:

— Evet, dedi. Zamani gelmis; sen erken mi diyorsun? —| Erken ya. Belki atesten erken geldi.

— Ayaga kalkmali; biraz biraz dolagmali. Ana:

— Hali yok ki, dedi. Hig glici kalmadi. —. Baska ¢aresi yok.

Bayan Wainwright, sakinlesti ve isini iyice basarmak igin ciddilesti:

— Ben dogumlarda ¢ok bulundum, dedi. Haydi, kalkip kapilari kapayalim. Ceryan yapmasin.

iki kadin agr, siirgiilii kapilari kapadi; bir karis aralik kalincaya kadar siirdiiler. Bayan Wainwright:

— Bizim lambayi da alalim, dedi.

Yiizi heyecandan pembe pembe olmustu:

— Aggiel., diye seslendi. Sen su kii¢lik cocuklari al da bak. Ana basini egdi:

— lyi olur. Ruthie. Sen de Winfield, Aggie'nin yanina gidin bakalim. Haydi ¢cabuk.

Cocuklar:

— Neden? diye sordular.

— Gidin diyorum size, o kadar. Rosasharn'in cocugu olacak...

— Ben gormek istiyorum ana. Ne olur géreyim.

— Ruthie... Kafami kizdirma da git. Haydi, cabuk ol.

Bu tonla sdylenen sozlere karsi konulmazdi. Ruthie ile Win-field istemeye istemeye arabanin 6te ucuna gittiler. Ana,
feneri yakti. Bayan Wainwright, kendi gaz lambasini getirdi; yere koydu; fenerin biyiik daireli 15181, seyyar kullbeyi
iyice aydinlatti.
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Ruthie ile Winfield, odun yigininin yaninda durdular; odunlarin arasindan olup bitenleri gézetlemeye basladilar. Ruthie
yavasca:

— Rosasharn gocuk doguracak, biz de bakacagiz, dedi. Sakin giriltii edeyim deme. Anam bizi gérmez. Eger bu yana.
bakarsa, hemen odunlarin arkasina gizlenirsin. Bozma da, gorelim.

Winfield:

— Cocuklarin ¢ogu dogum gérmemistir, dedi. Ruthie, kabara kabara:

— Hig bir cocuk gormemistir, dedi. Sadece biz gérecegiz. Siltenin yaninda, lambanin parlak isiginda, ana ile Bayan
Wainwright basbasa vermis, heyecanli heyecanli konusuyorlardi. Sesleri yagmurun sariltisini biraz bastiriyordu. Bayan
Wainwright, énliigiinden bir bicak cikardl, siltenin altina soktu. Oziir dileyerek:

— Belki ise yaramaz, dedi. Ama bizim taraflilar kullanir. Hig bir ziyani yoktur.

Ana, basiyle onayladi:

— Biz pulluk ucu kullaniriz. Herhangi keskin bir sey bu isi gorir, yeter ki agriyi kessin. Uzun siirmez sanirim.

— Simdi naslilsin?

Rose of Sharon, sinirli sinirli basini salladi:

— Geliyor mu? Ana:

— Evet, dedi. Giizel bir cocugun olacak. Yalniz, biraz da sen yardim edeceksin. Biraz kalkip ylrtsen ne iyi olur.

— Bakayim, galisayim. Bayan Wainwright:

— lyi kizdir benim kizim, dedi. Cok iyi kizdir. Yavrum, sen sikilinca biz sana yardim ederiz. Seninle birlikte dolasiriz.
Kizin koluna girerek ayaga kaldirdilar, omuzlarinin tstiine gelgelliigne ile bir battaniye tutturdular. Odun yiginina kadar
gotirdiler; yavasca dondiler, bir daha ayni yere dogru yurudiler; yeniden dénddler; yuruduler, yiriddaler... Ve
yagmur kudurmuscasina dami déviyordu.
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Ruthie ile Winfield, merakh merakh bakiyorlardi. Win-field:

— Ne zaman olacak? diye sordu.

— Hisss. Duymasinlar. Bizi gorirlerse, sonra burada birakmazlar.

Aggie, odun yigininin arkasinda onlara katildi. Aggie'nin ince ylzU, sari saglari, lamba isiginda goriiniiyor, basinin
duvara vuran golgesinde uzun ve sivri ylzi belli oluyordu.

Ruthie fisildadi:

— Hig ¢ocuk dogarken gordiin mi? Aggie:

— Tabii, dedi.

— Peki, ne zaman dogar?

— Eh, uzun siirmez. Pek uzamaz.

— Peki, ne kadar surer?

— Sabaha kadar dogar her halde. Ruthie:

— Hay Allah kahretsin!., dedi. Oyleyse simdiden bakmayalim. Aaa, bak!..

Yirlyen kadinlar durmuslardi. Rose of Sharon kaskati kesilmisti. Agridan inliyordu. Kizi siltenin Ustiline yatirdilar. Rose
of Sharon inlerken ve yumruklarini sikarken bir yandan da onun alnini siliyorlardi. Ana, yavasca kizma:

— Bir sey yok, dedi. Gegecek... Gegecek. Ellerimi tut... Simdi dudagini agzina al. Tamam... Tamam.

Agri gecmisti. Kizi biraz dinlendirdiler; sonra yeniden tutarak ayaga kaldirdilar, tGgl de bir ileri bir geri, bir ileri bir geri
agrilar arasinda, gidip geldiler.

Baba, kapi araligindan basini uzatti; sapkasindan sular akiyordu:

— Ne diye kapiyi kapadin? diye sordu. Sonra, dalasan kadinlari gérdi. Ana:

— Zamani geldi, dedi.

— Demek., demek ki artik istesek de gidemeyecegiz...

— Evet, gidemeyecegiz.

— O halde gidip bir an dnce seddi yapalim.
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— Dogrusu da o.

Baba, camurlara bata ¢ika dereye dogru yiiriidi. isaret degnegi on santim daha suya girmisti. Yagmur altinda yirmi
adam duruyordu. Baba bagirdi:

— Bu seddi yapacagiz!.. Kizimin agrilari baslamis. Adamlar ¢evresinde toplandilar:

— Cocuk mu doguruyor?

— Evet. Artik hig bir yere gidemeyiz. Uzun boylu birisi:



— Cocuk bizim degil ya. Bize ne? Biz gideriz, dedi. Baba:

— Tabii, dedi. Gidersiniz. isterseniz gidin. Sizi tutan var mi? Sekiz kiirek bize yeter.

istinat duvarinin asagi kismina dogru kostu, kiiregini camura sapladi. Kiirek, emici bir sesle kalkti. Bir daha sapladi ve
camuru dere kenarinin alt kismina firlatti. Oteki adamlar da yanlarina siralandi. Camuru uzun bir set halinde yigdilar;
kiiregi olmayanlar, ségltlerden taze dallar kopararak érdiler, derenin kenarina bastirdilar. Adamlara, bir galisma
hevesi, bir savas ¢ilginlig1 gelmisti. Biri kiiregi biraktigi zaman, 6teki aliyordu. Ceketlerini ve sapkalarini atmislardi.
Gomlekleri, pantolonlari, vicutlarina simsiki yapisniis, ayakkabilari sekilsiz birer camur topagi haline gelmisti. Joad
ailesinin arabasindan keskin bir ¢iglik koptu. Adamlar durdular. Tedirgin tedirgin dinlediler, sonra yeniden islerine
daldilar. Kiiglik toprak timsek 6te yanda yolun istinat duvari ile birlesinceye kadar uzatildi. Artik yorulmuslardi.
Kirekler eskisine nazaran daha yavas calisiyordu. Ve dere yavas yavas ylikseliyordu. Su simdiden ilk topragin atildigi
yere kadar yiikselmisti. Baba, zafer kazanmiscasma guldi:

— Eger seddi yapmasaydik, simdi burasini su basacakti!.. diye bagirdi.

Dere, yeni yapilan seddin stiine dogru yukseliyor, s6git dallarindan yapilan orgiileri atiyordu. Baba:

— Daha yukseldi! diye bagirdi. Seddi biraz daha yikseltmelil..
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Aksam oldu ve is devam etti. Artik adamlar bitkin dismuslerdi. Yuzleri hareketsiz, 6li gibiydi... Makine gibi sert sert
cahsiyorlardi. Karanhk bastigi zaman, kadinlar arabalarin kapilarinda fenerlerini yaktilar, erkeklerin kahvelerini
hazirladilar. Kadinlar birer birer Joadlarin arabasina gidiyorlar, kapinin araligindan igeri giriyorlardi.

Agrilar artik sik sik, yirmi dakikada bir geliyordu. Rose of Sharon, kendisini tutamaz olmustu. Siddetli agrilar geldikce
feryadi basiyordu; komsu kadinlar, Rose of Sharon'a bakiyorlar, kizi oksuyorlar, yeniden kendi arabalarina
dontyorlardi.

Aria, sobayi adamakilli harlandirmisti; biitlin araglar sobanin tizerinde, sicak suyun iginde duruyordu. ikide birde baba,
arabadan iceri bakiyor:

— Nasil? diye soruyordu. Ana:

— lyi, iyi, diyerek onu yatistiriyordu.

Karanlk daha g¢ok basinca, iglerinden biri, geceleyin ¢alismak lzere bir cep feneri getirdi. John Amca, seddin Ustiine
¢amur atmaya devam ediyordu.

Baba:

— Kendini sikma, dedi. Oleceksin.

— Elimde degil. Bu feryatlara dayanamiyorum. Sanki o... Hani...

Baba:

— Anladim, dedi. Ama bos ver. John Amca kabardi:

— Ben kagacagim. Ya galisirim, ya kacarim. Baba, John Amcaya arkasini dond:

—- Su, son isaretin neresine geldi?

Cep feneri olan adam, 15181 degnege tuttu. Yagmur, isiktan beyaz beyaz gegiyordu.

— Yikseliyor. Baba:

— Simdi daha yavas yiikseliyor, dedi. Karsi taraflari su basiyordur.
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— Ama, yine de yikseliyor.

Kadinlar kahve kaplarini doldurdular; yeniden sobalarin (istiine koydular. Ve bitin bir gece sirdi bu; adamlar gittikce
yavasladilar, yavasladilar ve ayaklarini araba beygirleri gibi stiriiklemeye basladilar. Seddin Gizerine daha ¢ok camur,
daha ¢ok sogiit dallari kondu. Yagmur durmadan yagiyordu. e Cep fenerleri ylzlerine tutuldugu zaman, gozlerin cansiz
baktigi, elmacik kemiklerinin éniindeki kaslarin morarmis oldugu goériliiyordu.

Uzun bir siire, arabadan isitilen gighklar devam etti, sonunda kesildi. Baba:

— Dogsaydi, bizim kadin beni ¢agirirdi, dedi. Sersem sersem ¢gamur atmaya devam etti.

Dere, seddin karsisinda déniiyor ve kayniyordu. Bu sirada derenin yukari tarafindan blyiik bir gatirdi isitildi. Cep
fenerinin 1s18inda biyik bir kavak agacinin yana yattigi géruldii. Adamlar durup baktilar. Agacin dallari, suya
gomilmustl ve akmtiyle birlikte oynuyordu; bu sirada dere, kiiglik kdkleri sokmekteydi. Yavas yavas agac, topraktan
ayrildi, agir agir derenin asagisina dogru siriklenmeye basladi. Bitkin adamlar, bu hali agizlari agik seyrediyorlardi.
Agac yavas yavas asagl dogru geliyordu. Sonra agacin bir dali, bir kiitige takildi ve orada kaldi. Agacin kokleri yavasca
dondi, yeni yapilan sedde dayandi. Su, agacin berisinde toplanmaya basladi. Aga¢ hareket ede ede seddi kesti.
Buradan kuiglik bir derecik akmaya basladi. Baba ileri atildi, agilan gedigi camurla tikadi. Su, agacin berisinde



toplaniyordu. Ve sonra set hemence eriyip gitti. Sular nce topuklara yayildi, sonra dizlere kadar Cikti. Adamlar
dagildilar, kagmaya basladilar. Akinti meydana, arabalarin altlarina, kamyonlarin altina oldugu gibi yayildi.

John Amca, suyun seddi astigini gérmustd. Zifirl karanlikta sdyle bdyle farkina varmisti. Birden kendi agirligi kendisini
asaglya dogru cekti. Dizlerine kadar gdmiildii ve stirikleyen su, gégsuniin ¢evresinde dénmeye basladi. Baba, John
Amcanin distiglini gordi:

— Heyy!.. Ne oluyorsun? John Amcayi ayaga kaldirdi:

— Hasta misin? Cabuk arabalara gidelim, onlar ylksektedir.

John Amca kendini toparladi:

— Bilmiyorum, diye 6zir diledi. Bacaklarim kesildi. Baska bir seyim yok.

Baba, John Amcayi arabalara kadar gotirda.

Set yikildigi zaman Al, hemen doniip kosmaya baslamisti, ayagini zorla siriyordu. Kamyona vardigl zaman, su
baldirlarina kadar ¢ikmisti. Motorun Gizerinden gadiri gekip atti, arabaya atladi. Marsa basti. Motor dondii, ama
almadi. Marsa iyice basti. Aklimlator islak motoru yavas yavas dondirdd, yine motor tam ¢alismadi. Bir daha, bir
daha, her defasinda biraz daha yavas doniyordu. Avansa aldi. Oturdugu yerin altindan kolu ¢ikardi, disari atladi. Su,
cevirdi; kolu yakalayan eli her doniste yavas yavas akan sulari cevreye sicratiyordu. Sonunda Al, yenildi. Motor, su
icinde kalmisti, akiimilatér bozulmustu. Biraz daha yiksekge bir yerde duran iki arabanin motoru isledi, lambalari
yandi. Camurun iginde ¢irpindilar, tekerlekler done déne gamura o kadar batti ki, sonunda soférleri motoru
durdurmaktan, kenara gekilip bakmaktan ve lambalarin isiklarini seyretmekten baska yapacak bir sey kalmdaigini
gordiler. Ve yagmur projektor 1sigin1 beyaz beyaz gizgilerle kamgiliyordu. Al yavas yavas kamyonun yaninda yuradd,
iceri uzandi, kontagi kapadi.

Baba arabaya vardigi zaman, kalasin alt kismi suyun Gzerinde yizliyordu. Kalasin Gzerine basti, suyun icinde, camura
dayadr:

— Kendine gelebildin mi John? diye sordu.

— lyiyim. Sen isine bak.

Baba, gekine gekine kalasi tirmandi ve dar araliktan siiriine siiriine iceri girdi. iki fener de kisiimisti. Ana, Rose of
Sharon'un yaninda, siltenin lizerinde oturuyor, kizin hareket-
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siz yuzlinG bir mukavva pargasiyle yelpazeliyordu. Bayan Wain-wright, sobaya kuru calilar atti; kapaklarin ¢cevresinden
nemli bir duman ¢ikti; odayi yanan bir cisim kokusu kapladi. Baba igeri girdigi zaman, ana basini kaldirip bakti, sonra
hemen indirdi.

Baba sordu:

— Nasll... iyi mi?

Ana yine basini kaldirmadi:

— Her halde. Uyuyor.

Odada agir bir dogum kokusu vardi. John Amca zar zor iceri girdi; arabanin kenarina dayanarak ayakta durdu. Bayan
Wainwright isini birakti; babanin yanma geldi. Babayi dirseginden tutarak odanin kdsesine gotirdi. Bir fener aldi,
koésede duran bir elma sandigina tuttu. Bir kagidin Gstlinde mosmor, burusuk, kii¢lik bir mumya yatiyordu.

Bayan Wainwright:

— Hig solugu ¢ikmadi, dedi. Hig yasamadi.

John Amca dondi, yorgun yorgun arabanin karanlik ucuna dogru yiridi. Yagmur simdi damin lzerinde yavas yavas
tikirdiyordu. Yagmurun sesi o kadar yavaslamisti ki, John Amcanin karanlikta yorgun solugu bile isitiliyordu.

Baba basini kaldirip Bayan Wa*inwright'a bakti. Feneri kadinin elinden aldi; yere koydu. Ruthie ile Winfield
doseklerinde uyuyorlardi. Isik gdzlerine gelmesin diye kollariyle yizlerini kapatmislardi.

Baba, yavas yavas Rose of Sharon'un désegine yanasti. C6-melmeye calisti, bacaklari tutmuyordu. Diz ¢okti. Ana,
mukavvasini ileri geri salliyordu. Bir an babaya bakti, gézleri uykuda yiirliyenlerin gozleri gibi apacik ve dimdikti.
Baba:

— Biz., elimizden geleni yaptik, dedi.

— Biliyorum.

— BUtin gece calistik. Sonra kocaman bir agag, seddi yikti.

— Biliyorum.

— Su arabanin altindan akiyor.

— Biliyorum. Isitiyorum.
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— Bu boyle devam edecek mi dersin?



— Bilmiyorum.

— Peki... Elimizi kolumuzu baglayip, béyle duracak miyiz? Ananin dudaklari kaskati kesilmisti ve bembeyazdi:

— Hayir. Yapilacak bir sey vardi... Onu da yaptik.

— Halsiz kalincaya kadar biitiin gece galistik ve bir agag... Yagmur biraz hafifliyor...

Ana basini kaldirarak dama bakti, sonra yeniden basini indirdi. Baba, karsisindakinin konugmasini 6nlemek i¢in devam
etti:

— Daha ne kadar yiikselecek bilmem. Belki de araba bile selin altinda kalir.

— Biliyorum.

— Sen her seyi biliyorsun.

Ana cevap vermedi. Mukavva, ileri geri, yavas yavas hareket ediyordu. Baba:

— Beceremedik mi? diye davranisini hakli gdstermeye ¢alisti. Baska ne yapabilirdik?..

Ana, erkegine yabanci yabanci bakti. Beyaz dudaklari dalgin bir keder iginde glilimsedi:

— Sugu Ustline alma. Sus. Her sey diizelecek. Degisiyor. Bir degisim var; her yerde.

— Belki su... Buradan gitsek iyi olur her halde.

— Zamani gelince, gideriz. Ne yapmamiz gerekirse onu yapariz. Simdi sus. Kizi uyandirirsin.

Bayan Wainwright dallari kirdi, titen islak atesin icine atti. Disaridan hiddetli bir ses isitildi:

— Birak ben igeri gireyim de, o essoglu essege gdstereyim! Sonra, tam kapinin éniinden Al'in sesi geldi:

— Nereye gidiyorsun bakayim?

— 0 Joad denilen namussuz herifi gormeye gidiyorum!

— lceri giremezsin. Ne olmus bakalim?

— O budala, set isini akhmiza koymasaydi, simdi biz gitmistik. Simdi arabamiz su altinda kald.

— Bizimki sanki yolun Gstliine mi ¢cikmis yani?!..
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— Bana ne? Birak, ben igeri girecegim! Al'in sesi soguktu:

— lgeri birakmam, istersen kavga ederiz. Baba, yavasca ayaga kalkti, kapiya gitti:

— Peki Al, 6yle olsun. Ben simdi geliyorum. Aldirma Al. Baba, kalastan asagi kaydi. Ana, babanin: *
— Hastamiz vardi. Gel bakalim buraya da goriselim, dedigini isitti.

Yagmur simdi damin Ustiine hafif hafif damliyor, yeni ¢ikan riizgar, sulari firlatiyordu. Bayan Wainwright sobadan
dogru geldi. Rose of Sharon'a bakti:

— Biraz sonra safak sokecek, madam. Biraz uyuyun. Ben kiza bakarim.

Ana:

— Yok, dedi. Yorulmadim. Bayan Wainwright:

— Gozleriniz kiigilms, dedi. Haydi, gidin de biraz yatin. Ana mukavvasiyle yavas yavas havay! yelpazeliyordu.
— Bize ¢ok yardim ettiniz, dedi. Cok tesekkiir ederiz. iriyari kadin, giilimsedi:

— Tesekkiire lizum yok. Hepimiz ayni arabadayiz. Biz ayni durumda olsak, siz bize yardim* etmez miydiniz?

— Tabil ederdik.

— Bizim yerimize baska biri olsaydi?

— Ona dayardim ederdik. Eskiden bir ailemiz vardi. Simdi yok. Simdi artik herkes ailemizden oldu. Halimiz ne kadar
fenalasirsa yapacagimiz isler de o kadar artiyor.

— Bundan kaginilmaz ki. Ana:

— Biliyorum, dedi.

Ruthie derin derin igini ¢cektikten sonra kolunu yiiziinden ¢ekti. Bir an goztini kirparak 1s1ga bakti, basini dondirdi ve
anasini gorda:

— Dogdu mu? diye sordu. Cocuk ¢ikti mi?

Bayan Wainwright bir guval pargasi aldi, kosedeki elma sandiginin Gstline 6rtta.

Ruthie:

— Cocuk nerede? diye sordu. Ana dudaklarini islatti:

— Cocuk olmadi. Zaten ¢ocuk yokmus. Biz aldanmisiz.

— Hay Allah. Ruthie esnedi:

— Ah, cocuk olsaydi, ne iyi olurdul..

Bayan Wainwright, ananin yanma oturdu, elinden mukavvayi aldi, yelpazelemeye basladi. Ana, kucaginda ellerini
kavusturdu, gozlerini bitkin bitkin uyuyan Rose of Sharon'un yiziinden ayirmadi. Bayan Wainwright:

— Haydi, dedi. Oldugun yere uzan. Yine yaninda olmus olursun. Derin bir soluk alirsa, uyanirsin.

— Peki, bakayim.



Ana, dosegin Ustiine, uyuyan kizinin yanma uzandi. Bayan Wainwright yere oturmus, gézlini kizdan ayirmiyordu.
Baba, Al ve John Amca, arabanin kapisinda oturmuslar, gelik rengindeki gliniin agarismi seyrediyorlardi. Yagmur din-
misti. Ama gok, kalin kara bulutlarla kapliydi. Isik arttik¢a, suda da yankilaniyordu. Adamlar hizla akan dereye
bakiyorlardi. Suyun lizerinde siyah aga¢ dallari, sandiklar, tahtalar siiriikleniyordu; seyyar kuliibelerin oldugu
meydanda donlp duruyordu. Ortada seddin izi kalmamisti. Arabalarin bulundugu yerde, suyun akintisi durmustu.
Selin kiyilarini sari bir kdpik gevirmisti. Baba, kapidan uzandi, kalasin Gizerine, hemen su diizeyinden biraz yukariya, bir
dal koydu. Adamlar, suyun yavas yavas dala dogru ylkseldigini ve dal hafifce kaldirarak akip gittigini gérdiler. Baba,
su diizeyinden (¢ santim kadar yukariya baska bir dal koydu ve cekilip seyre daldi.

Al:

— Su, arabanin igine kadar girecek mi dersin, baba? dedi.

— Bilinmez. Daha daglardan gelecek ¢ok su var. Bilinmez. Belki de yagmur yeniden baslar.

Al:

— Duslindyorum, dedi. Eger su arabaya girerse, her sey islanacak.
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— Evet.

— Ama, arabanin iginde bir metreden ¢ok yiikselemez. Clinkli 6nce yolu atlar, 6te yana dagilir.

Baba sordu:

— Nereden biliyorsun? *

— Baktim, arabanin kenarindan baktim. » Elini uzattr:

— Ancak, yukselse yiikselse bu kadar yiikselir.

— Peki, ne yapalim diyorsun? Burada kalamayiz.

— Kalmak zorundayiz. Kamyon burada. Sel bittikten sonra kamyonu calistirmak icin bir hafta ister.

— Peki sen, ne yapalim diyorsun?

— Kamyonun yan tahtalarini sokelim. Burada raf gibi bir sey yapalim; esyamizi Gizerine koyar, biz de ¢ikar, Gstline
otururuz.

— Yaa?.. Peki yemegimizi nasil pisiririz?.. Nasil yeriz?

— lyi ama, hi¢ olmazsa esyamiz kuru kalir.

Disarida 15tk artmisti. Kursun renginde bir isik vardi. ikinci kiiciik dal da kalasin tizerinden yiize yiize gitmis,
kaybolmustu. Baba daha yiiksek bir yere, baska bir dal koydu.

— Su yukseliyor, dedi. Soyledigini yapsak fena olmayacak. Ana uykusunda sikmtJi sikifctili dondii. Gozlerini agmaya
cahisiyordu. Birini cagiriyormus gibi avazi ¢iktigi kadar bagirdi:

— Toml.. Yavrum Tom!.. Tom!..

Bayan Wainwright, anayi yatistirmak igin bir seyler soyledi. Kirpisan gozler yeniden kapandi; ana yeniden dislerine
daldi. Bayan Wainwright ayaga kalkti, kapiya dogru yuridi. Yavasca:

— Bana bakin, dedi. Simdi bir yere gidemeyiz. ElIma sandiginin bulundugu koseyi isaret etti:

— Bu seyin orada durmasi dogru degil. Uziintiiden baska bir ise yaramiyor. Siz alip gémemez misiniz bir yana?
Adamlar susuyorlardi. Sonunda baba:

— Hakkin var galiba, dedi. O, orada durdukg¢a insan Giziliiyor. Ama simdi, gotiriip gommek de kanuna karsi gelmek
olur.
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:— Buna gelinceye kadar, elimizde olmayarak, kanuna karsi daha neler yapiyoruz.

— Evet, o da dogru ya. Al:

— Su daha yiikselmeden, kamyonun tahtalarini s6kmeli,

dedi.

Baba, John Amcaya dondu:

— Biz tahtalari igeri tagirken, sen gocugu gémer misin? John Amca, sersem sersem:

— Bu isi neden bana veriyorsunuz? dedi. Siz niye kendiniz yapmiyorsunuz? Ben bu isi istemem. *

Ve sonra:

— Haydi verin bana da gotireyim, dedi. Haydi, haydi verin.

Sesi yiikselmeye baslamisti:

— Cabuk olun diyorum size! Verin banal.. Bayan Wainwright:

— Sakin kimseyi uyandirmayin, dedi.

Elma sandigini kapiya getirdi, tizerindeki guval pargasini diizeltti. Baba:

— Kurek arkanda duruyor, dedi.



John Amca kiregi bir eline aldi. Kapidan asagi inerek yavas yavas akan suya daldi; ayagi daha suyun dibine degmeden
su yari beline gelmisti. D6ndi ve elma sandigini 6teki kolunun altina aldi. Baba:

— Haydi Al, biz de gidelim de tahtalari getirelim, dedi. Kursun rengi sabah isig1 altinda, John Amca suyu yara

yara arabanin ucuna geldi. Joadlarm kamyonunu gecti. Asfalta ¢ikan istinat duvarini tirmanmaya basladi. Yolda bir
siire ylirida; seyyar kuliibe meydanini gegti; sonunda kaynayan derenin yola yaklastig yol kenarinda, sogitlerin
bulundugu bir yere geldi. Kiiregini yere birakti. Caliliklarin kenarindan, derenin hizla aktigi bir yere gelinceye kadar,
sandigi kucaginda tutarak yiriadu. Suyun, s6gut dallari arasinda, sari képik birakarak déne déne akisina bir stire durup
bakti. Elma sandi-
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gini, gdgsiiniin Ustiinde tutuyordu. Sonra egildi, sandigi dereye birakti ve eliyle diizeltti. Ofkeli 6fkeli:

— Git de onlara soyle! dedi. Caddelere gir. Oralarda kok ve bodylece durumu anlat. Sen ancak' derdini bdyle anlatirsin.
Kiz misin, erkek misin? Bilmiyorum bile. Ogrenmeye de niyetim yok. Simdi git ve caddenin birisinde yat. Belki o zaman
anlarlar.

Sandigl, yavasca akintiya itti ve birakti. Sandik, suyun icine gdmildi, kenara dogru gitti, dondd, alti Gstiine geldi. Cuval
pargasl, suyun Ustlinde ytzdi, suyun hizh akintisina kapilan sandik, hemencecik uzaklasti, ¢alilarin arkasinda gozden
kayboldu John Amca kiregi yakaladi. Hizli hizli seyyar kullibelerin oldugu yere dondi. Yeniden suya daldi. Sulari yara
yara, kamyona geldi. Baba ile Al, kamyonun basinda tahtalari sokiiyorlardi.

Baba, John Amcaya bir goz atti:

— Tamam mi?

— Evet. Baba:

— Peki, dedi. Sen Al'a yardim et, ben dikkandan bir seyler alayim. #

Al:

— Bana et al, baba.

— Peki.

Kamyondan atladi; yerine John Amca gecti. Tahtalari, arabanin kapisindan sokarlarken, ana uyandi, kalkip oturdu:
— Ne yapiyorsunuz?

— Esyayi islanmaktan koruyacak bir yer yapacagiz. Ana:

— Neden? diye sordu. Burasi kuru degil mi?

— Kuru ama, sonra islanacak. Su ylkseliyor. Ana, zorla ayaga kalkti, kapiya yaklasti:

— Buradan gitmeliyiz. Al:
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— Gidemeyiz, dedi. Her seyimiz burada, kamyonumuz burada. Nemiz var, nemiz yok burada.

— Baban nerede?

— Kahvaltilik yiyecek almaya gitti.

Ana, ayaklarinin dibindeki suya bakti. Su simdi dosemeye bir karis yaklasmisti. Ana, dosegin basina dondi. Rose of
Sha-ron'a bakti. Kiz da ona bakti. Ana sordu:

— Nasilsin kizim?

— Halsizim. Halim yok, iste o kadar.

— Biraz kahvalti ister misin?

— Canim istemiyor.

Bayan Wainwright, ananin yanina yaklasti:

— Bir seyi yok. Kurtuldu artik.

Rose of Sharon, gozleriyle anasina bir seyler sordu. Ana, gormemezlikten gelmeye ¢alisti. Bayan Wainwright, sobaya
dogru gitti.

— Anal..

— Eee? Ne istiyorsun?

— Nasil?.. lyi mi?

Ana, yalan sdylemek istemedi. Désegin yanina diz ¢okti:

— Bagka bir tane daha yaparsin kizim, dedi. Biz elimizden geleni yaptik.

Rose of Sharon dogrulmaya calisti:

— Anal..

— Ne yapalim. Elden ne gelir?

Kiz, arkasi Gstli uzandi; yaziini kollariyle ortti. Ruthie yaklasti ve dehsetle bakti. Kaba kaba:

— Hasta mi, ana?.. Olecek mi? dedi.

— Bir sey olmayacak, iyilesecek. Baba, kucagi paketlerle dolu igeri girdi:



— Kiz nasil? Ana:

— lyi, dedi. Gittikce de iyilesiyor. Ruthie, Winfield'e haber verdi:

— o6lmeyecekmis. Anam oyle soyliyor.
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Winfield, bir kiymikla, biyuk bir adam gibi dislerini karistiriyordu:

— Ben, zaten 6lmeyecegini biliyordum, dedi.

— Nereden biliyordun? , Winfield:

— Soyleyemem, dedive bir kiymik pargasi tikirdd.

Ana, son kalan dallarla atesi hizlandirdi, eti pisirdi, et suyunu hazirladi. Baba ekmek getirmisti. Ana bu ekmekleri
goriince kaslarini gatt:

— Hig yanimizda para kaldi mi? Baba:

— Kalmadi, dedi. Ne yapalim, ¢ok karnimiz acikmiste Ana kizarak:

— Sonra da gidip, ekmek aldin degil mi? dedi.

— Ne yapalim, karnimiz zil caliyor. Bitlin gece calistik. Ana igini cekti:

— Simdi ne yapacagiz bakalim?

Yemeklerini yerlerken, su ylkseldikge yikseldi. Al, yemegini yedi; baba ile birlikte kereveti yapti. Kerevet bir buguk
metre genisliginde, iki metre uzunlugunda, yerden yiiz yirmi santim yikseklikteydi. Ve su, kapinin kenarina sokuldu,
uzun bir siire durur gibi oldu. Sonra yavas yavas désemenin tstiinden dogru igeriye girmeye basladi. Disarida yagmur
yemden baslamisti; 6nce oldugu gibi, blyilk biylk damlalar halinde suya garpiyor, dama, tok tok vuruyordu.

Al:

— Haydi, silteleri kerevete koyalim. Battaniyeleri de lstiine koyalim da, i1slanmasin.

Bltln esyalari kerevetin Ustiine yigdilar; su, désemenin Gzerinde yayildi. Baba, ana, Al ve John Amca, hepsi birer
koselerinden tutarak Rose of Sharon'la birlikte dosegi kaldirdilar, esyalarin Gistiine koydular.

Kiz istemiyordu:

— Ben ylrurim. Bir seyim yok.

Ve su, dogemenin lizerine, ince bir zar gibi yayildi. Rose of Sharon, anasinin kulagina bir seyler fisildadi; ana elini bat-
taniyenin altina soktu ve kizin gégsunu yokladi; basi ile tasdik etti.

Seyyar kullbenin 6te ucunda, Wainwrightlar kendileri icin bir kerevet yapiyorlardi. Yagmur birden siklasti, sonra gecti.
Ana, ayaklarina bakti. Su simdi yerde iki santimi bulmustu. Ana sasirmis bir halde:

— Heyy, Ruthie, Winfield!.. diye bagirdi. Cabuk esyalarm Ustiine gikin, soguk alacaksiniz.

Cocuklarin, kerevetin Ustine giktiklarini, korka korka Rose of Sharon'un yaninda oturduklarini gérdi. Birdenbire:

— Buradan gitmeliyiz, dedi. Baba:

i — imkani yok, dedi. Al'm dedigi gibi, her seyimiz burada. Arabanin kapilarini ¢ikarirsak daha biyiik bir kerevet
yapariz.

Aile, kerevetlerin lizerinde buzlilmus, susmus sinmis, oturuyordu. Arabanin igindeki su, on santim yiikselince, yolun
seddini agsmaya, 6te yandaki pamuk tarlasina yayillmaya basladi. O giin ve gece erkekler, seyyar kuliibenin kapisinin
yaninda, sirilsiklam uyudular. Ana, Rose of Sharon'un yaninda yatti. Arada sirada, kizin kulagina bir seyler séylayor,
bazen ses ¢cikarmadan kalkip oturuyor, disiin*ceye daliyordu. Ekmekten kalan parcalari battaniyenin altina saklamisti.
Yagmur artik hizini kaybetmisti... Kiiciik saganaklar gelip geciyor, ortalik sessizlesiyordu. ikinci giiniin sabahi, baba,
sulara gomiile gomiile kampa yiridi, cebinde on patatesle geri dondi. Arabanin i¢ tahtalarindan birini sokiip ates
yakti, tavayi suya daldirip doldurdu. Bu sirada ana da, onu sersem sersem seyrediyordu. Aile, suda haslanmis
patatesleri elleriyle yedi. Bu son yiyecek de bittikten sonra, gri suya bakakaldilar; geceleyin, uzun bir siire yatamadilar.
Ana baslyle tasdik etti:

— Evet, dedi. Zamanidir.
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Sonra, erkeklerin yattigi kapi tarafina dondi. Bir yaban gibi:

— Biz buradan ¢ikip gidiyoruz, dedi. Daha ylksek bir yere' gidiyoruz. Siz gelin, gelmeyin bana viz gelir. Ben, Rosasharn
ile cocuklari alip gidiyorum.

Baba bitkin:

— Gidemeyiz, dedi.

— Peki oyleyse. Her halde Rosasharn'i yola kadar gikarirsiniz; sonra siz yine dénersiniz. Artik yagmur durdu, biz
gidiyoruz.

Baba:

— Peki dyleyse, biz de gideriz, dedi. | Al:



— Ana, ben gitmem, dedi.

— Neden?

— Aggie., burada... Ondan ayrilamam... Ana giliimsedi:

— Dogru soyliyorsun, dedi. Sen burada kal. Esyayi koru. Su algalinca.. tabii biz doneriz.

Babaya dond:

— Haydi, cabuk olun, yagmur yeniden baslamadan gidelim, dedi. Haydi Rosasharn. Kuru bir yer bulmaya gidiyoruz.
— Ben ylUriyemem.

— Belki yola gikinca biraz yirirsin. Gel, arkani biraz eg. Baba, suyun icinde yiiriidi ve orada durarak bekledi. Ana,
Rose of Sharon'u kerevetten indirdi, arkasini arabaya dayayarak durdurdu. Baba, kizini kollarina aldi, olabildigi kadar
yuksekte tutmaya calisiyordu. Derin sudan dikkatle gecirdi; arabanin ¢evresini dolasti; yola cikti. Kizin ayaklarini yere
birakti ve kizi tuttu.

John Amca da Ruthie'yi taslyarak arkasindan geldi. Ana, suyun igcine gdmildi, bir an entarisi dalgalandi:

1 — Winfield, bin omuzuma... Al, su gekilir cekilmez biz geri geliriz. Al... Durdu:

— Eger., eger Tom gelirse., ona, geri donecegimizi sdyler-
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sin. Soyle ona, dikkatli olsun. Winfield, omuzuma ¢ik., suraya. Hah. Simdi ayaklarini simsiki tut.

Gogsline kadar gikan suyun iginde, sallana sallana yiriada. Yolun seddini tirmanirken, anaya yardim ettiler ve
Winfield'i sirtindan aldilar.

Yolda durdular. Arkalarina doniip suyun diizeyine, koyu kirmizi araba kiimelerine, hareket halindeki suya gémuli
kamyonlara ve otomobillere baktilar. Bu sirada hafif hafif sisle karisik yagmur yagmaya basladi.

Ana:

— Yirlyelim, dedi. Rosasharn, yiriiyebilecek misin? Kiz:

— Basim doniyor, dedi. Sanki dayak yemis gibiyim. Baba yakinir gibi:

— Eee, simdi nereye? Nereye gidiyoruz bakalim? dedi.

— Bilmiyorum. Haydi, Rosasharn'm koluna gir.

Ana, sag koluna, baba sol koluna girerek kizi ayakta tuttular.

— Kuru bir yer bulacagiz. Baska gare yok. Sizin tsttnuz iki ginden beri sirilsiklam.

Yavas yavas yol boyunca yiriyorlardi. Yolun kenarindaki derenin siriltisini isitiyorlardi. Ruthie ile Winfield, ayaklarini
camurlara ¢arpa carpa yirlyorlardi. Yol boyunca yavas yavas yiridiler. Gok daha karardi ve yagmur siklasti. Yoldan
hig bir vasita ge¢cmiyordu.

Ana:

— Hizh gitmeliyiz, dedi. Bu kizcagiz islanirsa., artik Allah bilir ne olur.

Baba alay ederek:

— Boyle hizli hizli nereye gittigimizi sdylemiyorsun, dedi. Yol, derenin kiyisinda kivrildi. Ana gevreyi ve sel altinda
kalan tarlalari goziyle arastirdi. Yolun ¢ok uzaginda, solda, ufak bir tepenin tizerinde, yagmurdan kararmis bir
samanlik duruyordu. Ana:

— Bak, dedi. Bak oraya. Bu samanlik elbette kupkurudur. Yagmur duruncaya kadar orada kaliriz.
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Baba igini gekti:

— Belki de sahibi birakip gitmistir.

Ruthie, yolun ilerisinde, kenarda kirmizi bir nokta gérdi. Almak igin kostu. Yabanilesmis bir sardunya gigegiydi bu;
Uzerinde yagmurdan islanmis bir gonca vardi. Ruthie, gicegi kopardi. Bir petalini aldi ve burnuna yaklastirdi. Winfield
cicegi gormek icin kostu:

— Bana da ver, dedi.

— Olmaz. O benim. Ben buldum.

Alnina da baska bir petal yapistirdi. Petal, alninda kiigik, parlak, kirmizi bir kalp seklinde duruyordu.

— Ne olur, bana da bir tane ver. Haydi ver. Ruthie'nin eline atildi, ama ¢icegi alamadi. Ruthie, Win-

field'in ylzlne bir samar indirdi. Winfield bir an durdu, sasirmisti. Sonra dudaklari titremeye, gozleri sulanmaya
bagladi. Otekiler bunu gérdiiler. Ana:

— Ne yapiyorsun sen? diye sordu. Ne yapiyorsun?

— Benim giceklerimi almak istedi.

— Bir., bir tanecik istedim... Benim burnuma vurdu, dedi.

— Ruthie, ver bakayim bir tane de ona.

— O da bir tane bulsun. Bu benim gicegim.

— Ruthie, ver diyorum sana.

Ruthie, anasinin sesindeki korkunglugu anladi, taktigini degistirdi. Buyuk bir sefkatle:



— Al, dedi. Bir tane de senin yliziine yapistirayim.

Yashlar yliriimekte devam ediyorlardi. Winfield burnunu Ruthie'ye uzatti. Ruthie diliyle bir petal islatti ve hizla
Winfield'in burnuna yapistirdi, yavasca:

— Seni gidi domuz senil., dedi.

Winfield parmaklariyle petale dokundu, burnunun istiine bastirdi. Otekilere yetismek icin hemencecik kostular.
Ruthie, artik bu eglencenin tadi tuzu kalmadigini anladi:

— Al, dedi. Daha birkag tane vereyim. Alnina yapistirirsin.

— Cabuk olun, buyik bir saganak geliyor. Su telden gecelim. Hem algak. Haydi, cabuk olun. Dayan Rosasharn, kizim.
Kizi hemen hemen siriikleyerek hendekten ve telin ara-
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sindan gecirdiler. Ve firtina birdenbire koptu. Uzerlerine bardaktan bosanircasma yagmur indi. Camuru yara yara
yuruduler, kiiglik bayiri tirmandilar. Kara samanlik, yagmurun icinde hemen hemen kaybolmustu. Yagmur islik galdi,
yerlere garpti ve artan rlizgar, yagmuru sirikledi. Rose of Sharon'un ayagi kayiyor, koluna girmis olanlar, kizi
surakluyorlardi.

— Kizi kucagina alamaz misin? Baba egildi, kizi kucagina aldi.

— Zaten sirilsiklam olduk, dedi. Haydi Winfield, Ruthie; siz 6nden kosun.

Soluk soluga, yagmurdan islanmis samanliga vardilar; sa- J« manligin agik olan yerinden guigliikle iceri daldilar.
Samanhgin bu yaninda kapisi yoktu. Cevrede bir iki tane pasli giftlik araci, bir pulluk, kirik bir tirmik, demir bir tekerlek
duruyordu. Yagmur dama vuruyor, samanhgin girisini 6rten bir perde oluyordu. Baba, Rose of Sharon'u yavasc¢a yagh
bir sandigin Gstline oturttu:

— Oh, ¢ok suikdr, dedi. Ana:

— Belki iceride saman vardir. Bak, surada bir kapi var. Menteseleri pash kapiyi itti:

— Saman varl,, diye bagirdi. Haydi, sen hemen gir iceri. icerisi karanlikti. Tahtalarin "arasindaki catlaklardan hafif
bir 151k giriyordu. Ana:

— Sen hemen burada yat, Rosasharn, dedi. Sen yat, dinlen. Ben bakayim, seni kurutmak igin bir care diisiineyim.
Winfield:

— Ana!,, dedi ve sesi damin lzerinde glirlemekte olan yagmur sesini bogdu. Anal..

Ana:

— Ne var? Ne istiyorsun?

— Bak... Su koseye bak.

Ana, koseye bakti. Karanlkta iki sekil vardi: Bunlardan biri, arka (stl yatan bir adam, 6teki de onun yaninda oturan bir
¢ocuktu. Cocuk gozlerini agmis, yeni gelenlere saskin sas-
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km bakiyordu. Ana onlara bakarken, ¢ocuk yavasca ayaga kalkti ve anaya dogru yaklasti. Boguk bir sesle:

— Buranin sahibi siz misiniz? dedi. Ana:

— Hayir, dedi. Biz de simdi yagmurdan kactik. Bir hasta kizimiz var. Kuru bir battaniye varsa ver de, i1slak elbisesini
cikarip, Ustiline 6rteyim.

Cocuk koseye gitti, pis bir yorgan getirerek. Anaya uzatti. Ana:

— Tesekkiir ederim, dedi. Bu adamcagizin nesi var? Cocuk, ayni monoton sesiyle cevap verdi:

— Once hastaydi... Ama simdi, acliktan &liiyor.

— Neee?..

— Acliktan oliyor. Pamuk toplarken hastalandi. Alti glindlr agzina bir lokma bir sey girmedi.

Ana koseye dogru gitti, egilerek adama bakti. Elli yaslarinda kadardi. Adamin siska bir yizl vardi; apagik duran gozleri
dalgindi, bir noktaya bakiyordu. Cocuk, ananin yaninda durdu. Ana:

— Baban mi? diye sordu.

— Evet. Sorarsan, "Karnim a¢ degil" ya da, "Simdi yedim" der. Bana biraz yiyecek verin. Cok zayif disti. Elini bile
kimildatacak hali yok.

Damin uzerindeki yagmurun patirtisi bir pitirti halini almisti. Siska adam dudaklarini oynatti. Ana, adamin yanma diz
¢cOktl ve kulagini yaklastirdi. Adamin dudaklari yeniden oynadi.

Ana:

— Yok, dedi. Merak etme. lyilesir. Bekle, kizimin {izerindeki islak seyleri ¢ikarayim da...

Ana, kizinin yanina dondd:

— Cikar Ustiindekileri simdi, dedi.

Kiz gbériinmesin diye yorgani tuttu. Soyunup cirilgiplak olunca, yorgani viicuduna sardi.

Cocuk yeniden yanina gelmis, anlatiyordu:



— Anlamiyorum. Ya, "Benim karnim tok" ya da, "Simdi

yedim" diyor. Diin gece disari ¢ciktim, bir pencereyi kirdim, igeri girerek ekmek ¢aldim. Ekmegi ¢igneyip yutturdum.
Ama, sonra hepsini ¢ikardi, daha halsiz kaldi. Ona ya gorba, ya stt lazim. Siit alacak paraniz var mi? Ana:

— Sus, dedi. Sen merak etme. Elbet bir caresine bakacagiz.* Birdenbire ¢ocuk bagird:

— Oluyor!.. Ben size sdylemedim mi? Oliiyor iste! Acliktan liiyor! Ben size demedim mi?..

Ana:

— Susl!., dedi.

Ana, John Amcayla babaya bakti. Onlar da oturmuslar, hasta adama bakiyorlardi. Ellerinden bir sey gelmiyordu. Sonra
ana, Rose of Sharon'a déndii. Gdz goze geldiler. Ana, yine John Amcayla babaya bakti. Sonra basini kizma cevirdi. iki
kadm uzun uzadiya bakistilar. Kizin solugu siklasti. Zorla soluk almaya basladi.

— Peki, dedi.

Ana gilimsedi: .

— Biliyordum zaten, sen yaparsin. Biliyorum. Kucaginda simsiki kenetledigi ellerine bakti. Rose of Sharon, fisildadi:
'— Sizler., hepiniz., disari ¢ikar misiniz? Yagmur, damda hafif hafif tipirdiyordu. Ana egildi, kizinin alnindaki daginik
sacini eliyle arkaya itti ve onu alnindan 6ptii. Ana hemen ayaga kalkti:

— Hapdi, hepiniz disaril., diye bagirdi. Hepiniz disarda, sundurmada bekleyin!..

Ruthie bir seyler soylemek icin agzini acti. Ana:

— Sus, dedi. Sus bakalim, haydi disari!..

Hepsini 6niine katarak kapidan ¢ikardi. Cocugu kolundan tutarak gekti ve gicirdayan kapiyi kapatti.

Rose of Sharon, bir an ¢itirdayan samanlikta kipirdamadan oturdu. Yorgun viicudunu kaldirdi, yorgani viicuduna sardi.
Yavas yavas koseye dogru gitti ve solgun ylze, evinden ugramis ve korkmus gozlere egilip bakti. Sonra yavasga yanma
uzandi. Adam basini yavas yavas saga sola cevirdi. Rose of Sharon, yorganin bir kenarini gevsetti ve gdégsiini acti:

— Al, dedi. Hadi, al.

Biraz daha yaklasti, adamin basini gégsiine gekti:

— lste, dedi. iste, alsanal..

Elini adamin baginin altina gotlirdli ve dismemesi igin tuttu. Parmaklariyle tath tath adamin sagini oksuyordu. Rose of
Sharon basini kaldirdi, samanligin karanligina dogru bakti. Dudaklari kenetlendi ve esrarl bir sekilde giliimsedi.

SON



